□ 王建强

  最近，我读《爱书来：扬之水存谷林信札》，如沐清风，徐徐动人。其中有一封为谷林复宋远信。谷先生言：“读书未必有成，因之也未必有用，但我以为这总是人间最好的东西，值得用最热切的感情去爱。”此言仿佛天籁，是的，就是这样的。

  我喜欢读书，信手写些读后感，偶有小成。

  但朋友让我荐书，我总是为难。甲之蜜糖，乙之砒霜，众口难调，读书是那么私密的一件事。只得泛泛地说，关键一点，做到“主题阅读”。

  从一本书到另一本书，形成环路，阅读的方法很简单，但大多数人畏难退却，只读一两本，认识还是肤浅。按我的方法去读，会很全面、深刻，背景类的介绍也不用重复阅读，实际上很省时。有些人怀疑或嘲笑我，认为一年读几百本书，是不可能的。

  读书目的有所不同，从学习或研究而论，效率当然要紧，须追求“有用”。有本书叫《怎样读书》，汇总了胡适先生、蔡元培先生、朱光潜先生等民国学者的现身说法，有兴趣者可找来一读，结合实际，总能找到适合自己的阅读方法。

  若从“爱书”而言，有没有用就不打紧了，总奔着“有用”而去，功利心太强，会让人焦虑，会丢失心意。不管什么事，喜欢总是最根本的。随手捡起一部随笔《朝圣者的碗钵》，大诗人菲利普·雅各泰倾倒于艺术家乔治·莫兰迪的画作，雅各泰说：“我发现一切人类的不幸均来自一个原因：他们不知道如何安静地在家中休憩……”你看，答案多简单。专注必要之事，栖居真实之中。

  读书只是生活的一部分。爱读书的，不妨多读。人生可以有诸般乐趣，旅行、种花、观影、聊天，读书并不比别的更高尚，读书只是比别的事物予以更大的空间。肉身居于斗室，灵魂却仿佛开了天眼，望向极远的去处，望向自己的内心。

  我在“有用”的书上画线，勾画记忆，建立联系。因为活着，首先要有物质资料。我把读书当事业，谋生存，求进步。读书在物质上没有太多回报，甚至从耗费的时间与精力看，是“亏本”的。谷先生的“读书未必有成”，真是句忠告。只是啊，就这样，一天一天，一天一天，读啊读，“风吹哪页，就读哪页”，我好欢喜。

  就这样，我用最热切的感情，去爱人间最美好的东西，人间最美是读书！