□ 张昆仑
1
厨房是她的舞台
围裙是她的道具
锅碗瓢盆是她手中的乐器
不管艰难的岁月
还是丰盈的日子
她总能把贫穷颠得上下翻飞
把日子炒得有滋有味
惹得灶膛的火焰
窜出来为她鼓掌
羞得她满脸通红
2
儿女们像鸟样远飞
她饭桌上
只有一双孤独的筷子
如空空如也的口袋
装着的只有对儿女的
牵肠挂肚
3
无风时,炊烟笔直笔直
很像年轻时的她
身材修长隽秀
有风时,炊烟身段被吹弯
就像如今佝偻的她
想不到,炊烟
也会像她一样变老
4
她老了,记性太差
晾晒的衣物往往
忘了收回家
她老了,做事笨拙
饭糊锅底的事越来越多
她老了,说话总是出错
站在眼前的明明是孙儿孙女
口里喊出的却是儿女的名字
她老了,唯一忘不掉的
是她儿女的生日
5
她老了,背越来越驼
驼得离土地越来越近
我担心,有一天她的头
会低得栽到地里
那将是她生命的句号
倘若耳背的上帝
还能听见我的祷告
我不奢求鸿运当头
也不渴望荣华富贵
只期盼让她可以伸直腰
好好地伸个懒腰
6
母亲右手中指上
戴着一枚金光闪闪的戒子
这枚戒子叫顶针
它表面有着密集的针孔
它以预备的伤
承受更多的伤
它以先天的痛
承受后天的痛当命运的针线
无数次穿过来拉过去
它总是以一颗隐忍和忠贞的心
护卫着母亲的手指
它是母亲最心爱的饰物
母亲即使不做针线活
也总是戴着那枚戒子
它浓缩着岁月的星河
绕着母亲的手指旋转
陪伴着母亲劳碌的一生