□　周梦蝶

  阿婆，我的曾祖母，12岁之前，我一直跟着阿婆长大。

  阿婆有个红棕色的柜子，柜门常年紧锁，对我而言，它就像藏着无尽宝藏的零食盒。每次阿婆打开柜子的时候，总是神神秘秘。有一次，我从寄宿学校回来，阿婆偷偷地把我拉到她的柜子面前，她解开用红绳挂在腰间的钥匙串，“吱”的一声，柜门被缓缓打开了，里面原来放着一袋芒果，芒果用透明塑料袋紧紧扎着，散发出诱人的光芒。阿婆轻柔地解开袋子，取出几个因久存而表皮微皱的芒果递给我，眼中闪过一丝懊恼，喃喃自语道：芒果怎就这般不经放。我接过阿婆的芒果，撕开果皮咬了一口，果肉很软，蜜甜中带着清香，令人念念不忘。阿婆的柜子，藏着对我的溺爱，温暖了我整个童年。

  有一段时间，我特别想拥有一双绣着几朵小碎花的白色布鞋，央求了几次父母无果后，阿婆悄悄地跟我说：“你跟我来。”她又打开了这个红棕色的柜子，吃力地踮起脚，从最上面那层整齐叠放的衣服底部，抽出一个用泛白墨蓝色格子手帕包裹着的小荷包。她打开手帕，数了几张五元的纸币递给我说：“用这个拿去买鞋子，阿婆有钱，你只管好好学习。”我接过阿婆珍藏了许久的零钱，心里充满了感动。阿婆的柜子里，藏着她对我沉甸甸的期待与关爱。

  大二那个寒冷的冬天，突然接到阿婆病危的电话，我连夜赶回家。阿婆用微弱的声音叫我去柜子那边，柜门没有再像以前那样落锁了，我轻轻一拉，柜门就打开了。一双红色的灯芯绒手工棉鞋静静地摆放在柜子的中间层。我把鞋子拿下来穿在脚上，绒绒的内里把我的脚掌紧紧地包裹住，脚底顿时暖融融的。我的眼泪再也止不住流了下来，在生命中最后的那段时光，我不知道那一针一针缝制的鞋子花费了她多少心力，也不知道她每天念叨了我多少次，她把对我的想念和偏爱，都静静地藏在柜子里。

  阿婆的柜子朴实无华，藏尽了对我的怜爱，这份爱一直伴随着我长大，成为我心底最温暖的力量。