□　陵少

  如何打理平凡的日常生活，赋予它诗意，找到那些被遮蔽的声音，找到深藏其中的美，让它激活琐碎的庸常生活，也激活自己，用文字创造出一个与日常迥然相异的语言世界，这可能是每个诗歌写作者都需要面对的难题。《盐粒》是毛君娣的第二本诗集，收录诗歌103首，毛君娣围绕故乡、山水、亲人、阅读、出行体验、日常生活感悟等主题，通过诗集《盐粒》向我们呈现出了日常生活诗化的一种参考与可能。

  题材选择与视角转换：平凡之物的诗意升华

  毛君娣的诗歌题材多聚焦于日常生活中被忽视的微小存在，如盐粒、尘埃、灰烬、草木等。在其作品中，我们既可以看到那些属于江南地域的共性，又可以看见她作为个体的独立性。《盐粒》来自于诗集中的一首诗，在这里，盐粒不仅是厨房的调味品，它还是生命的必需品，是历史沉淀的结晶，也是社会底层劳动者生活中的隐喻。

  如何把一个抽象的事物，写得生动，并且富有生活气，阅读过程中，《田野上没有墙》给了我这样的惊喜：“大风在田野上吹了三次。/我种下麦子，豌豆，番茄。/种下暖的葵花/和一个家。//大风把田野吹成青色，红色，金黄色。/吹出果实，种子和花朵。/大风把家吹得稀巴烂。//田野上没有墙，葱茏/浩浩荡荡。/田野上没有家，荒芜/浩浩荡荡。/我躺在葱茏的荒芜里/把你想了又想。”

  在这首诗中，毛君娣反复在虚与实中转换，甚至熟练地运用了西北民谣的表现手法。用田野把大风的形象固定了下来，让它和“麦子，豌豆，番茄”和“葵花”关联，构成了一个温暖的家，然后调动视觉想象，运用“青色，红色，金黄色”，构建起三个不同时间段的分镜头，让自然力（实）与情感流动（虚）在语言场域中形成对话，通过“青色—红色—金黄色”的色彩蒙太奇，通过碎片化意象的拼贴，召唤读者完成诗意的“整体感知”。毛君娣的厉害之处还在于，她在田野和家之间，找到了风。让风吹三次，让家从被“种下”，到被“吹得稀巴烂”，层层递进，最后回到内心中去，回到现实生活里，并与你产生共情。

  “雪落下来时/我什么也不必做/只须静静看它/像一个存在的物/看另一个存在的物/这样，我才能在它之外/这样，我才能漫步其中/当我发现这个秘密/我已在雪地奔跑太久/身体里积满了雪块”（《大雪》）

  而在《大雪》里面，她则聚焦于雪落的瞬间，反复让自已从现实生活抽离出来，以一种超然的视角来观测现实生活，同时又不断折返回去，参与在雪地观察和奔跑。她通过视线的反复切换与拉扯，让我和雪之间产生了距离感，产生了疏离感，让平凡的日常生活，具有了哲学感，有了神秘性，获得了诗意。

  语言特点：凝练中的张力与韵律

  毛君娣用的是一种接近口语的书面语表达方式，她的语言简洁凝练，通过意象叠加、声调变化形成独特张力，其语言风格很难被归纳或者定性，如果可以的话，我想借用“冷隽”这个词来形容。

  “我在母亲身上见识过那种力量/不止一次，像封门的积雪//压在一张病容上。像两种白紧紧焊实/——这一次//母亲站在祖先们身后，烛光如铁般/撕裂，抽打//那是我不敢正视的。//人在受难路上长出的/一身肃穆，蒸馏了雪。”（《祭祀》）

  在这首诗里面，毛君娣找到了那个中介性意象——祭祀，把祭祀活动中，母亲身上的那种力量，与积雪关联了起来，被比喻成“像封门的积雪/压在一张病容上。像两种白紧紧焊实”。这种新鲜而生动的比喻，让诗歌有了质感，变得沉甸甸起来。而“不止一次”，到“这一次”，这种多数到单数的转换，让镜头从广角切换到了长镜头，聚集到了母亲身上，这时候，母亲的形象被推到读者的面前，她通过并让母亲的形象在“烛光如铁般/撕裂，抽打”中不断升华，最后落脚于母亲的一身肃穆之中，让这个肃穆，一种本来无法表述的力量，具有了画面感，在这个过程中，毛君娣的手法娴熟并且高明，不动声色之中，母亲的形象已经跃然纸上。

  情感基调：隐忍中的炽热

  毛君娣诗歌的情感呈现出“冷中藏热”的特质，她的表达克制、内敛，表面看似冷静，实则暗含强烈的生命关怀，这种基调在《丧礼》中得以体现：“活着的人，活着的人/去张望一下吧，闭上的眼睛/已掉不出一滴泪//去握一握死亡的手吧，去松开/被自己压紧的弦，从活着的重里/取出一点点甜”。

  诗歌的本质是抒情，毛君娣的抒情，暗合张弛之道，在第一小节里，极其冷静，几乎是不带感情色彩的陈述，而在第二节里面，感触开始升级，从“张望”升级成“握手”，而就在你松开手之际，她进行了一种非常巧妙的跳转，将之引申为松开被自己压紧的弦。你看——全诗的第一句，两个活着的人，跟诗歌的题目《丧礼》形成强烈的对比，然后用两个小排比句，一下子就把你的视线抓了过来，最后快速地展开，在你猝不及防之中，迅速结束，留给你一个嘎然而止的想象。在这里，“从活着的重里/取出一点点甜”，用口语化的“重”与“甜”构成存在主义的重量隐喻，暗合加缪“西西弗斯神话”中对荒诞的诗意反抗，在日常琐事中淬取出存在的哲学密度，这种冷隽里面包含的炽热，呼之欲出，让你有如电击，为之一颤。

  思想性：盐粒中的现代批判与重构

  毛君娣的诗歌不仅停留于诗学表达，更有深刻的思想性，其核心是对现代性危机的反思与对替代性价值的探寻，有其精神上的追求和内涵，诗歌《白鹭》就明显带有上述特点：“从队列中出走，一只白鹭由此/打开它的精神窄门。/很快，它将长长的铁喙刺进湖心/翅膀指向天空，像指出另一种/活着的方式。//很快，它从大风里夺过/羽扇纶巾，一身素裹/攫住死神。//一只白鹭可以论证，我的身体里存在着/一种确切的死亡。或者说洁癖。”

  很多人都写过白鹭，但一只白鹭，如何从众多的生理学上的白鹭，变成自己的白鹭，变成精神上的白鹭或者是那个被萃取出来的盐粒？　我们完全可以理解为，那个从队列中走出来的白鹭，就是她自己，是她替我们打开了精神的窄门，为我们指出另外一种活着的方式，按照她的说法就是：“一只白鹭可以论证，我的身体里存在着/一种确切的死亡。或者说洁癖。”

  毛君娣的写作证明：日常性并非诗意的对立面，而是其潜在的意义场域。她通过白鹭或者盐粒的意象，将历史记忆、现实批判与未来想象熔铸为一体，为我们处理日常生活中的诗意提供了一种可以借鉴与参考的方法，这种既扎根于汉语传统，又融合现代反思的创作路径，也许可以为诗歌如何回应时代命题提供一种启示。