（上接第1版）

  “只有一身衣服，下雨天就赤膊挑土打夯。”陈凯回忆，外公谈及工程说得最多的是“不容易”，当时建设要靠肩挑背扛，可没人叫苦喊累，还开展各种劳动竞赛。大家万众一心，只为筑闸。

  1952年6月20日，荆江分洪工程第一期主体工程建成，包括进洪闸（北闸）、节制闸（南闸）和208.38公里围堤，工期75天，比原计划提前15天。

  “30万建设大军”“75天建成”……在2018年的央视采访视频中，年过九旬的涂长发记不清更多建设细节，但清晰地说出30万人、75天。

  一次启用一次备用都体现了顽强拼搏的精神

  “截至目前，荆江分洪工程仅在1954年启用过一次，1998年备用过一次。”荆江分洪工程南北闸管理处北闸管理所所长史法堂介绍，无论启动还是备用，都令人惊心动魄，扣人心弦。

  史法堂介绍，工程建成仅仅两年，1954年，长江出现罕见全流域大洪水，中央决定启动荆江分洪工程北闸，分流荆江上游洪水。北闸3次开闸，消纳长江洪水122.6亿立方米，降低沙市长江水位0.96米。经过顽强拼搏，战胜了1954年的大洪水。

  1998年，长江再发全流域大洪水，荆江大堤危在旦夕，荆江分洪区准备第二次运用。

  陈凯记得，8月6日，他在村里“迅速转移”的大喇叭声中，去北闸寻找一直坚守在岗位的母亲涂金兰。这一天，区内33万群众开始大转移。

  涂金兰退休前是北闸防汛物资仓库保管员，“领物资的人一批接一批，我吃喝睡都在仓库，半步不敢离。”

  8月16日，来自广州军区的战士们将22吨炸药埋入北闸前方的拦淤堤上，为实施爆破做准备。

  “3.4公里拦淤堤上一共有119处爆破点，当年安装在炸药上的导火索、起爆器，全是我发出去的。”涂金兰说，当时群众全部转移完毕，如果启动分洪，首先要爆破炸开拦淤堤，让长江洪水经北闸进入分蓄洪区。

  危在旦夕之际，军民立军令状、树生死牌，水涨一寸、堤长一尺，与洪水殊死搏斗，降服洪魔，赢得了抗洪斗争的伟大胜利，形成“万众一心、众志成城，不怕困难、顽强拼搏，坚韧不拔、敢于胜利”的伟大抗洪精神。

  “当不分洪的消息最终传来时，大家脸上终于露出轻松的表情，紧紧抱在一起庆贺。”陈凯回忆。

  “永不启用”的心愿“万无一失”的承诺

  初夏时节，踏上拦淤堤，“‘九八抗洪’预埋炸药现场”纪念碑肃然挺立。堤上，保留着1998年准备分洪时预埋炸药的水泥桩标记。

  陈凯时常在此驻足，1998年那个洪水滔天的夏天，他在北闸见证了军民一心抗洪的点点滴滴，这里也是他成为守闸人的精神起点，“1998年的夏天，战士们不顾个人安危，背着沙袋抢险，吃在地上、睡在地上，流血流汗的奉献精神，就在我心中深深埋下了一颗种子。”

  从学校毕业后，陈凯选择了参军，退伍后毅然回到北闸，成为第三代守闸人，今年是他在岗位上的第20个年头。

  荆江分洪工程自1954年之后，至今71年未启用，但守护者们仍旧以匠心守初心。

  “宁可备而不用，也绝不能用而无备。”陈凯介绍，经过数十年全面治理，荆江大堤不断加固，三峡工程等长江中上游控制性水利工程的建成投入使用，荆江分洪工程的使用概率大大降低，但防汛备汛一刻也未放松。

  每年的4、5、6月，北闸都会组织开展闸门启闭演练，确保闸门在关键时刻“起得来，关得下，合得拢”。陈凯说，北闸从未停止过检修和值守，“只要它在，江汉平原和洞庭湖平原就有了兜底。”

  “作为守闸人，希望荆江分洪工程永远不要启用，让那些分洪的记忆成为永远的历史印记。”眼下，越来越多的“90后”“00后”加入守闸人的队伍，陈凯也当起了师傅，带领着新一代的守闸人，用踏实的脚步，丈量着北闸的每一寸土地，延续着对江河安澜的庄严承诺。

  （原载7月4日《湖北日报》）