□　张勤

  我一直想认真写下荆州古城东门的一家水饺馆，把藏在烟火里的岁月、飘在风里的香气，一字一句妥帖安放。它并不是当代网红店，没有精致装修，也没有统一的服装、日益更新的精美餐具、年轻貌美的服务员，但却用半个世纪的坚守，把一碗普通饺子，煮成了无数人心里最踏实的乡愁。

  从古城东门入城，顺着主干道向前行约一公里，道路右侧的水泥墙上，嵌着一块并不起眼的招牌。字迹不张扬，色泽也不算鲜亮，若是开车稍不留神，便会与它擦肩而过。那是上世纪八十年代初流行的凸字招牌，铁皮打底、油漆填色，历经风吹日晒，边角微微泛白，却稳稳地挂在墙上，一挂就是几十年。没有霓虹灯，没有花哨广告语，只静静守在老城街角，等着老熟人寻味而来，等着异乡人偶然相逢。

  我与东门水饺馆的缘分，始于1988年。那年，我孤身一人来到荆州，陌生的街道、陌生的口音，一切都带着初来乍到的局促与茫然。我跟着人流挤上1路公交车，车厢里挤挤挨挨，满是市井烟火气，到了黄金堂站，大多数乘客纷纷下车，我也随着人群，踏上了这段充满烟火的旅途。

  时值正午，阳光暖融融地洒在路面，肚子早已饿得咕咕叫。跟着慢悠悠的人群，我不由自主地走进这家东门水饺馆。刚踏入门口，一股浓郁的香气瞬间扑面而来——是卤菜醇厚绵长的酱香，是北方面粉揉制后煮出的绵柔面香，两种香气交织缠绕，在狭小的店铺里弥漫开来，瞬间抚平了旅途的疲惫，也安抚了异乡人的慌张。那一刻，所有奔波的辛劳都被这股热气腾腾的香味包裹，只盼着能尽快端上一盘饺子，大快朵颐。

  想吃上这口美味，还得老老实实排队。小店不大，几张木桌摆得紧凑，墙面豆绿色的釉面砖有些斑驳，桌角带着岁月磨出的光滑包浆，却干净整洁。排队的人不多不少，十五六位食客有序等候，有穿着工装的工人，有背着书包的学生，有提着菜篮的老街坊，大家互不催促，安静地等着属于自己的那碗热饺。我在心里默默盘算，店里一两七个饺子，我胃口不小，得点二两，再搭配一盘卤菜拼盘，荤素相间，才算圆满。

  队伍缓缓向前挪动，很快就轮到了我。眼前一口硕大的铁锅沸腾着，沸水翻滚，白胖的饺子在锅里上下沉浮，像一群嬉戏的白鱼。煮饺子的大姐手脚麻利，手持长柄漏勺不停搅动，时不时点入凉水，让饺子受热均匀、皮筋馅香。她动作娴熟，一气呵成，脸上带着温和的笑意，日复一日重复着同样的动作，却从未有过敷衍。

  店里有个不成文的标配，每位食客手里都会拿着一个土陶碗。这粗陶碗质地朴实，没有精致花纹，却盛着最暖心的滋味——免费的饺子汤。汤头浓醇，带着淡淡的米香，是煮饺子时面汤自然熬出的醇厚，不添任何调料，却最是解腻。吃一口劲道的饺子，嚼一块香浓的卤菜，再喝一口温热的面汤，从舌尖暖到胃里，再从胃里暖到心底，所有的疲惫与孤单，都在这一口热汤里烟消云散。

  饺子是地道的北方风味，皮厚而劲道，咬下去有扎实的面香，馅料新鲜实在，肉香与菜香完美融合，不油不腻，越嚼越香。卤菜更是一绝，猪头肉软糯入味，卤千张筋道多汁，卤海带清爽厚实，都是店家每日新鲜卤制，没有复杂添加剂，只有老手艺熬出的本味。切上一盘，淋上少许陈醋，搭配热饺，便是人间至味。

  后来我才知道，这家小店藏着更动人的故事。上世纪七十年代初，一群随军家属跟着丈夫从远方转业来到荆州，为了自给自足，在单位的帮助下开起了这家水饺馆。当年风华正茂的姑娘们，如今已是两鬓斑白的老人，她们从二三十岁干到七八十岁，一干就是半个世纪。十一位老姐妹相守相伴，守着一口锅、一张案板、一袋面粉，把异乡过成了故乡，把平凡的日子煮成了岁月的佳话。

  她们坚守着最朴素的初心，几十年如一日，只做手工水饺，只涨过三次价，一两七个的规矩从未改变。收入除去成本，大家平分，不图大富大贵，只图相守相伴，只图让老顾客吃上一口熟悉的味道。

  时光流转，荆州城日新月异，高楼拔地而起，新店开了又关，唯有东门水饺馆，依旧守在老城街角，模样未改，味道未变。那八十年代的招牌、老式的木桌、沸腾的铁锅、醇厚的卤香、劲道的饺子，成了古城里最温柔的坚守。无数人在这里从青春吃到白头，从孑然一身吃到携家带口，一代又一代荆州人，把这里的味道刻进了记忆深处。

  后来我每年重回荆州，都要特意绕到东门水饺馆。依旧是那块旧招牌，依旧是排队的人群，依旧是沸腾的铁锅，依旧是熟悉的香气。点二两饺子，一盘卤菜，一碗面汤，坐在熟悉的木桌前，仿佛又回到了1988年那个正午，那个初到荆州、心怀忐忑却被一碗热水饺温暖的少女。

  岁月匆匆，人间烟火最抚人心。东门的饺子，煮的不只是面粉与馅料，更是岁月的沉淀、人情的温暖、坚守的力量。它没有惊天动地的故事，却用最平凡的烟火气，温暖了一座城，温暖了无数异乡人与归乡人。

  那一口劲道的饺子，一碗浓醇的面汤，一盘入味的卤菜，是荆州古城的味道，是时光的味道，更是家的味道。往后岁月，无论走多远，只要想起荆州，我总会想起东门的饺子，想起那股扑面而来的香气，想起一盘盘热气腾腾的模样，总会展望蒸蒸日上的气象。

  这碗东门饺子，是时光馈赠的礼物，是刻在心底的乡愁，更是我与荆州城，最温柔的牵绊。