□　罗旭初

  在我40年的文学创作生涯里，疼痛，犹如一位形影不离的伙伴，相伴于每一个探索与求知的日子。它不是一种偶然的侵扰，而是深入骨髓、不可或缺的领悟之源。

  创作的初始，如同春嫩的芽苗破土，怀揣着懵懂与希望。那时，疼痛是一种对表达的渴望与笨拙手法之间的矛盾所带来的。当我尝试着把心中的思绪、脑海里的画面化作文字或者其他艺术表达时，那股阻滞感就像心中有千言万语却被无形的手紧紧捂住喉咙。每一个词语的斟酌，像是一场艰难的拔河，拉扯着我的神经。我记得为了写好一首简单的小诗，坐在桌前几个小时，不断涂抹修改，内心的焦灼与沮丧像潮水般一波波涌来，那是一种成长的疼痛。然而，也正是在这种疼痛中，我逐渐懂得，创作不是信手涂鸦，而是对灵魂深处的叩问和挖掘。每一次从词不达意的痛苦中挣脱，都是向着更精准、更有深度的表达迈进一小步。

  铁凝说：“在城市的雾里，我再也看不见雾中的草垛、墙头，再也想不到雾散后大地会是怎样一派玲珑剔透。”曾经，在乡村或者自然的怀抱里，雾霭是一种充满诗意的存在。草垛是农民辛勤劳作的成果堆积，它带着丰收的气息，是土地的馈赠，也是生活真实的见证；墙头或许爬着几株不知名的野草，有着顽强的生命力，它守护着一方小小的天地，见证着岁月的变迁。然而，城市的雾把这些都遮蔽了，让我们只能看到眼前玻璃幕墙的反光、川流不息的车辆和行色匆匆的陌生人。

  随着时间的推移，创作的领域逐渐拓宽，主题越发复杂且沉重。我开始涉足一些反映社会现实的创作，这时候的疼痛，是目睹不公后的愤懑，是感受到人性黑暗后的悲寒。就像在描写那些弱势群体遭受苦难的故事时，那些文字背后承载的是无数真实而沉甸甸的眼泪和叹息。我要把这些令人心痛的现实呈现出来，既不能过于渲染而失了真实感，也不能轻描淡写抹杀了其沉重性，这种平衡的把握如同走钢丝。我常常在那些黑暗的素材里徘徊，心灵被刺痛，仿佛自己也置身于苦难之中。可是，正是这种疼痛激发了我创作的使命感。我明白，只有通过创作的疼痛洗礼，才能让作品有力量去呼唤社会的关注，去推动哪怕一点点的进步。它不再仅仅是我的个人痛苦宣泄，而是成为一种希望之光，期望能穿透黑暗的缝隙，给那些处于困境中的人们以慰藉和力量。

  而当创作走向更深远的思辨领域时，疼痛又变成了一种哲学层面上的自我挣扎。记得我在写一篇《活着的意义》时，在探索关于生命的意义、存在与虚无等主题时的那一刻，我的思维像是陷入了一团迷雾，所有的逻辑似乎都在关键时刻崩塌。我不断地挑战自己的既有观念，用怀疑的眼光审视自己的创作方向。这种对未知和真理的探索之旅充满了痛苦，就像徒手攀岩，每一步都要寻找那可能并不存在的着力点。无数次，我怀疑自己是否真的能在这个无边无际的思想海洋里找到方向，每一次推翻重来的创作都是一次灵魂的撕裂与重生。

  在这四十年的创作长河里，疼痛就像是灯塔，每一次它刺痛我，都在指引着我向着更深刻、更有内涵的创作境界前行。它不是阻碍，而是创作的必经之路，如同凤凰涅槃前的烈火焚烧。每一道因疼痛刻下的痕迹，都成为了我创作的勋章，铭刻着我一路走来的领悟与成长。

  这40年的岁月，让我在疼痛中不断蜕变，每一次的领悟都像是破茧而出时那股破釜沉舟的力量，推动我向着创作的更高峰攀登，去拥抱那虽然充满未知但仍无尽美丽的创作星空。故而，有了《太阳河文集》《罗旭初杂文集》《六月河文学作品选》等著作的出版，有了900余万字的作品散见于海内外报刊。

  每一回在生活的磨砺下有所领悟，都恰似那破茧的蝴蝶所蕴含的破釜沉舟之力。曾经，我面对创作中的困难，犹如困兽一般，找不到出路。那些灵感枯竭的时刻，那些被自我怀疑填满内心的瞬间，都像是一把锐利的剑，刺痛着我的灵魂。但也正是这些刺痛，让我开始反思、开始探索，如同在黑暗中寻找那一丝曙光。当灵光乍现，当新的创作思路如同涓涓细流汇聚成江河之时，我感受到了那种破茧而出般的强大力量。这股力量推动着我继续前行，向着创作的更高峰不断攀登。

  创作的道路上，未知就像那浩瀚无垠宇宙中的黑暗物质，我无法确切地知晓它究竟隐藏着什么。然而，正是这些未知散发着无尽的美丽。每一次向着更高峰攀登的过程，都像是在探索那片神秘的创作星空。在这片星空中，有璀璨耀目的灵感之星，那是我突然捕捉到的精妙构思；也有黯淡却充满希望的微光，那是我在成长路上积累下的点滴进步。每一次冲破旧的束缚，就如同穿越一片星云，让自己置身于更广阔的未知之中。

  回首往昔，那些曾经的疼痛已成为我最珍贵的财富。它们见证了我在创作之路上的成长与蜕变。我从一个懵懂的创作者，在疼痛的洗礼下，逐渐成长为一个能够勇敢面对挑战、不断挖掘自身潜力的人。就像一颗经历过无数风雨考验的种子，终于在疼痛的滋养下长成了参天大树，向着那片充满无限可能的创作星空伸展着自己的枝桠。

  未来的路还很长，我会继续带着这些疼痛给予的力量前行。哪怕会有更多的巨浪扑面而来，哪怕未知的星空中隐藏着更多的风险，但我知道，每一次的蜕变都会让我离那片浩瀚的创作星空更近一步。因为我相信，只有在疼痛中蜕变，才能拥有拥抱那无尽美丽创作星空的勇气和力量。