□ 曹立中

  婆婆爱吃野菜，从前开春总爱往野地里跑，这几年上了岁数走不远，便问老乡讨了棵香椿苗栽在门前。没几年功夫，树苗就窜得老高，枝桠四下伸展，长出了遮天蔽日的华盖。

  每年香椿长势最盛的时候，婆婆总要找人把树梢砍去三分之一。看着好好的枝桠落在地上，我总觉得可惜，问她为什么要这么做。原来香椿长得快，若是任由它疯长，庞大的根系会破坏周围的路面和田地，浓密的树荫也会挡住其他作物的阳光。老人常说，小隐患不及时处理，等养大了只剩收拾不完的麻烦，所以每年摘完春芽，都得给香椿打顶控高。

  开春后，院儿里的花草争奇斗艳，偏这棵香椿静悄悄地立着，没半点动静。过了几日婆婆说要带我去摘椿芽，我疑惑地往门口望了半天，也没见枝上冒绿，跟着她走过去才发现，枝桠间早钻出了好些暗红色的细芽，和深褐色的树干融在一起，不凑近，根本瞧不出来。

  婆婆踮着脚摘芽，两只手在枝桠间上下翻飞，脸上满是收获的笑意。风一吹，香椿特有的清香裹着暖融融的春意漫过来，沁得人骨头都发酥。每年新摘的椿芽，婆婆总要分出大半，让我给左邻右舍、亲戚朋友都送些尝鲜。

  汪曾祺在散文里写过，“香椿头只卖得数日，过则叶绿梗硬，香气大减”。刚摘的椿芽焯过水，切碎了拌上鸡蛋摊成饼，热油一下锅，香气能飘满半条巷子，咬一口鲜得人舌头都要掉下来。

  后来我才懂，婆婆每年给香椿修枝，藏的是她大半辈子摸出来的生存智慧：人享用自然的馈赠，也要懂给自然设道“安全阀”。就像给香椿打顶是为了树长得更稳，人过日子也要懂得及时裁剪欲望，守好分寸，对万事万物多存一份敬畏，日子才能过得踏实长久。