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文文学评论

我的第一部长篇小说《祥瑞宝莲》出版之后，不少读
者关切地问我是否还有续集。答案当然是肯定的。在
写《祥瑞宝莲》之时，我就已经谋划了它的下一部，而且
书名也取好了，就叫《风云宝石》。

我曾经说过，《祥瑞宝莲》是“文旅+武侠”的一次尝
试。写这样的东西，纯粹是为了发掘本土历史文化资
源，为当地今后开发旅游起一点助力作用。《风云宝石》
是《祥瑞宝莲》的姊妹篇，也是我的第二部长篇小说，故
事在《祥瑞宝莲》一书其实已经埋下了伏笔。根据设想，
我的这类作品，都是以赣南的某个历史事件为背景，借
助若干真实的历史人物，架构一个通俗的故事，重点宣
传赣南有开发价值的风景。《祥瑞宝莲》的具体事件是元
世祖至元二十六年（公元 1289 年），钟明亮在赣州起兵
反元，宣传的重点是赣县宝莲山。而《风云宝石》的历史
事件，则是七年之后的元成宗元贞二年（公元 1296 年），
刘六十在兴国县聚众起义，重点想推一推兴国县的宝石
山，同时兼顾赣县寨九坳和瑞金铜钵山、罗汉岩等景区。

现在很少有人知道，刘六十起义在当时的赣南绝对
是件大事，也是江西行省的大事，在全国亦有一定的影
响。根据《元史·董士选传》记载，刘六十在赣州（兴国）
起兵反元，建立国号。朝廷遣兵镇压，主将观望退缩不
敢出战，而地方官吏又扰害良民，于是刘六十的势力更
加壮大。正当省里的官员都不肯去赣州惹这个麻烦事
之际，身为行省左丞的董士选主动请缨前往赣州，而且
只带了两名随从李霆镇、元明善。董士选到了赣州境
内，不急着率兵去前线打仗，却先来个“正风肃纪”，将那
些祸害百姓的官吏逮捕治罪，让老百姓感到这世道原来
还有王法。到了兴国县，离刘六十盘踞之地不到百里，
董士选让有关将校领兵分别驻守待命，对煽动造反的人
进行惩处，并诛杀窝藏反叛分子的人。于是，百姓争相
出来为官府效力。结果，董士选没过多久便抓获了刘六
十，对其手下则遣散回去种田。这期间，官兵还查获了
一批附近州县的富人与刘六十之间的通信。董士选采
纳两名随从的意见，一把火将这些信件烧了，让那些富
人吃下了定心丸。

就在这寥寥数百字之中，我们可以发现，董士选是
个不简单的人物。刘六十在历史上众多起义者当中，并
不扎眼，倒是董士选，不仅仅是个会带兵打仗的人，而且
是个做政治工作的高手。他对付刘六十的这一招，善于
抓住矛盾的根本，大有不战而屈人之兵的高明。再深入
了解，更知其人是元朝一代名臣，他的成功果然并非偶
然。史称，董士选平生以忠义自命，特别讲究廉洁，无论
门生部属，无人敢以一丝一毫敬献给他。他还非常重视
家风家教，家人也以廉而名，“子孙不异布衣之士，仕者
往往称廉吏云”。

不仅董士选本人，连他带来的“秘书”元明善，也不
是一个简单的人物。此人后来在历史上的影响不在董
士选之下，不仅是位德才兼备的高官，而且是元朝的文
学大家，与张养浩、曹元用被并称为元朝“三俊”。元仁
宗延祐二年（公元 1315 年），全国发生了一文一武两件
大事。“文”即恢复科举考试，元明善正是恢复科举之后
的首批考官；“武”即因为朝廷实行“土地经理”而引发了
宁都的蔡五九起义，因为剧情需要，我已让蔡五九提前
在《祥瑞宝莲》和《风云宝石》与读者见面（今后若有可
能，我还想重点写写他）。

顺着刘六十起义这根“藤”，没想到摸出了这样的
“瓜”。这些知名的历史人物和历史事件，让我更加兴
奋。还没动笔，已经涌现了几个小说中的人物形象。
正是在这样的背景下，写作《风云宝石》的冲动越来越
强烈。我想，董士选、元明善在赣南的故事，如今知之
者甚少，一定得借这个机会把他们从故纸堆里打捞出
来，传播开去，让更多的人知道赣南历史上曾经的震撼
与精彩。

当收获的历史背景超出意料，我的写作无疑可以往
深处多走一走了。于是，我除了尽力展现赣南风土人
情、历史人文、景观物产，更在刀光剑影的背后，想到了
为政之道、为官之道、为人之道。如果只是写一场农民
起义，写官兵与义军之间的斗争，故事情节未免落入俗
套。如果只是致力把这个历史事件还原，则可能枯燥无
趣。小说与史实毕竟是两码事，我笔下的刘六十与董士
选纯粹是文学形象，所谓的“武侠”也只是一种表现方
式。按我真正的想法，是希望通过他们的所作所为说说
某些至今还未必过时的道理，希望以这种轻松的形式注
入若干思考。

小说在江西人民出版社出版后，市场反响还不错，
不到半年，印刷了三次，还分别入选“百道网”文学类好
书榜单、《中国出版传媒商报》“2023年第一季度影响力
书单”，其中的章节还改编为电影《罗汉岩》（已拍摄完
毕）。作品能受到市场认可，无论如何，让我感到欣慰，
这也是我继续写作的强大动力。

一个地方的历史，可能蕴藏着许多闪光点。只要用
心去读它，总是会有收获的。赣南历史上还有许多价值
丰富的矿藏在等待我们探寻采掘。如果精力和时间允
许，我想，就像《祥瑞宝莲》只是个开端，《风云宝石》依然
没有画上句号。
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《活着多好呀》是汪曾祺的散文合集，书中以朴素、细腻的文笔记
录了生活中平凡之处的诗意与温暖。在他的眼里，草木可爱，人世温
情，美食可尝，人间万象、日月星辰都是极其美好的人生滋味，无一不
是生机盎然。如此，真是不枉人间一趟。

汪曾祺笔下的草木可爱，尽显乐趣自然。花果草木，自当别有一
番风趣雅致。比如主干粗如汤碗的蜡梅、一种类似眼圈上的黑色的
报春花、有时会在我耳边伸起腰来的草。他会躺在地上什么也不做，
草被压倒了，又慢慢站起来，看它努力快要成功时，又把头枕上去，嘴
里叫一声“嗯”！他爱惜园中细弱伶仃的蜡梅与报春花，面对不起眼
的野草细腻又温柔。这些草木在他的笔下有了灵性一般拥有了自己
的内心。他与不同的花草对话，在四季的变迁之中感受它们韵味，收
获喜悦温暖。

人世温情，小人物各有异同。汪曾祺笔下的小人物善良、谨慎、
自足自乐。比如憨厚老实连砌墙都不会，却当了瓦匠头儿的金大
力；给穷人看病，不舍得收钱还倒送药材的医生王淡人；在楼里活得
有滋有味性格迥异的大妈们。不论是金大力的蠢笨、王淡人的傻，
还是大妈们的多彩生活，在他的笔下，这些小人物里无不透露着浓
郁的生活气息。在那些细小且平凡的琐碎里，每个人都有着独特的
趣味与魅力。

四方食事，不过一碗人间烟火。汪曾祺爱吃，他笔下的咸鸭蛋亦
写的极其生动：筷子头一扎下去，吱--红油就冒出来了。还写到豆
腐有很多种，其中香椿拌豆腐是拌豆腐里的上上品。“嫩香椿头，芽叶
未舒，颜色紫赤，嗅之香气扑鼻，入开水微烫，梗叶转为碧绿，捞出，揉
以细盐，候冷，切为碎末，与豆腐同拌，下香油数滴。”让人看得垂涎欲
滴。只消看到他笔下的这些美食，就足够让人咂摸口水，普普通通的
一道菜，让人跃跃欲试。从对美食的见解、赞叹和分享中感受到了汪
曾祺对生活的热情和雅致韵味，寥寥数笔，让人感觉活色生香，不过
一碗人间烟火，好似享受了一场饕餮盛宴。这热气腾腾的烟火人间，
实在让人觉得人间值得。

汪曾祺说：“我们有过各种创伤，但我们今天应该快活。”他把
生活中美好的东西、诗意的东西告诉我们。使我们在书中遇见好
看的花草，结识有趣的灵魂，吃到美味的东西，然后感叹一句，不
枉人间一趟！

不枉人间一趟
□ 徐 苏

故纸堆里
挖出意外收获

——关于长篇小说《风云宝石》
□ 李伟明

日常是一种强大的力量，劳动时，行走时，
休息时，朝朝暮暮、年年岁岁，从内到外散发出
一个人的气质与教养。勤劳还是懒散，美善还
是邪恶，坚强还是脆弱，喜乐还是忧愁，都可窥
见端倪。花鼓是荆楚大地的民俗，国家非遗项
目，在现代社会已趋小众。蒋老师的小说《花
鼓》，巧妙地将民俗借主人公爱好编入经纬。
小说情节曲折、人物鲜明兼有诗意笔法，读来
令人欲罢不能，不禁拍案叫绝，让人感叹作者
高超的驾驭能力。这史诗般的笔触，令人联想
起托尔斯泰的《战争与和平》——在特定的年
代，每个人物都是那么特色鲜明。

掩卷遐思，如果荆楚大地再次奏响花鼓，我
们会不会更注重诗意的日常？小说反映生活，
小说也将反哺生活。意大利作家卡尔维诺在其
《美国讲稿》第四讲中特别提到“形象鲜明”，他
会在白纸上寻找一个与视觉形象相等的表达
式。蒋彩虹笔下的主人公林静芝，与痴迷花鼓
的人近亲，自己爱好花鼓，女儿成为花鼓继承
人，小说又在主人公个人历史中融合林、乔、戴
三大家族，写尽蝗灾、旱灾、洪灾，还原那兵荒马
乱的年月。那战前战后的坎坷道路、种种苦难，
人们各个时期的生老病死与地地道道的劳动场
景，无不生动鲜活，富有极强的代入感。可以肯
定地说，蒋老师找到了宏大叙事的钥匙，借“形
象鲜明”开辟出幽深的路径。

林静芝的形象从少女到少妇，从母亲到祖
母。她熏陶于二伯林国栋家的花鼓，虽不专业
唱戏，却用一曲曲花鼓戏喂养自己的灵魂，温
暖自己的亲人。她的大女儿凤萱刻苦练习，成
为专业花鼓继承人，她成为丈夫的安慰、儿女
的倚靠，靠勤劳善良赢得乡邻的敬重。即使在
黄昏之年，面对昔日恶人横尸街头，她也能鼓
励女儿风莲给恶棍遮盖，并且首次告诉她藏了
多年却不能回避的身世。

从受苦命运的角度讲，林静芝身上有传奇
性、反叛性、代表性。林静芝抗拒裹脚，因大脚
成为剩女，又因为冲喜而远嫁。第一任丈夫乔
无忌喜欢她却文弱无福，不足两月殒命。她在
冰天雪地里千辛万苦逃回夫家，却还是被夫家
族人用麻袋逮回逼得再嫁，没有一丝自主选择
权。幸而第二任丈夫乔嘉庚也爱她，她生下一
对龙凤胎，然而年幼的女儿在逃荒中啼哭被人
活活捂死，儿子新玉长大成家后，婚姻不幸被
人做局打死，丈夫乔嘉庚因为战争的缘故逃到
台湾，至暮年才见上一面。

林静芝被乔二狗设计强暴并怀孕走上溺

水绝路，女子生存的艰难尽显，所幸戴季平及
时救了她，又给她一个家。生下婧军和志军，
在那战后的贫乏年代，她舍命育儿，比如亲自
为孩子吮毒疮。她的全心付出激励孩子志军
刻苦求学，一举考上清华。作为读者，我们看
到林静芝的女人味与母性情感被渲染。

林静芝不识字，但她坚忍、美善、智慧、勤
劳，美丽是她的外表，更是她的灵魂。想想秋
叶吊死、银平失语、菊花妥协等众美女的悲
剧，就知道女子美丽也易带来灾难，林静芝会
唱花鼓，充满女性魅力，花鼓里面的戏词也滋
养了她，让她扛住生命的种种打击，迎来甘甜
的晚年。

蒋彩虹以林静芝的生命为主线，刻画出了
江汉平原百姓历经悲欢，在花鼓滋养下的坚
忍、良善，以及对美好生活的渴望。小说语言
隽秀，描写的乡村生活地道，画面感强。读《花
鼓》，即重温前人历史，那精彩的细节，那男女
老少的荣辱都深深地印上心头。

《花鼓》人物繁多，却一一个性鲜明，真是
大师手腕，托翁和曹翁都曾在一众群像中塑造
鲜活的个性。《花鼓》中刘五货郎的结局惨遭割
头，戴季平的前妻三秀抑郁症自尽，乔祖德用
斧头自劈天灵盖，乔二狗手长六指，其妻麻脸，
里面的哑巴是瓦匠等等，都让人过目不忘，甚
至非常震撼。

如果要挑刺，说点缺憾，那就是林静芝不
愿裹脚的情节、乔嘉庚退守台湾暮年相见的情
节似乎比较老套，林静芝有三任丈夫，溺水那
里被关注她的戴季平所救，有点女主高光的桥
段。虽然小说铺垫充足，多次写戴季平对林静
芝异常的好感，甚至为他安排了前任妻子的离
世。但如果渲染一下林静芝走下水塘时与花
鼓的联系，让她唱几曲悲歌，而戴季平也唱花
鼓回应她救上她，那么他们这里的感情就是花
鼓搭桥，更为隽永了。林静芝的秀美，多次通
过外人的注视表现出来，可是她脸上的特征，
缺乏勾画，面目模糊，不得不说很遗憾。记得
托尔斯泰在《战争与和平》里开篇写宫廷聚会，
写海伦的美艳特征是乌云般的秀发、光滑的胳
膊，而安德烈公爵夫人的上嘴唇总是微微翘
着，弥漫着笑意。鲁迅写祥林嫂，总有一句重
复的话“我真傻，真的”，林静芝似乎总是在忙，
没有说下什么令人回味的话。

另外，现实中婚丧嫁娶时花鼓会隆重出
场，小说在对婚礼和葬礼描述时，花鼓的影子
还比较薄弱。或许需要升华对花鼓的鉴赏力，
让《花鼓》除了故事的魅力，真的像沈从文在
《边城》中三次写端午一样，让民俗深入人心。

所以，《花鼓》有女性的立场，温柔情深。
文中最打动我的地方，就是晚年的林静芝遇到
横尸街头的乔二狗，要女儿凤莲给他买一床被
子遮盖，并联系到同村人安排后事。对仇敌的
宽容，与其说林静芝情怀深厚，不如说作者悲
天悯人。对比凉薄的现实，这一举动真是辉煌
无比。而作者还在修改《花鼓》，相信新版本会
更为壮观。

如今，大屏幕、小屏幕便捷，花鼓几乎已退
出本土，退出日常。年轻人对花鼓更是陌生，
不了解它的美。它有旋律，有故事，有人物，有
妙词，当然也有各种装扮。盼望花鼓戏重新走
近年轻人，让民俗得以传扬，让历史更鲜活地
流淌。当然更盼望，在我们的日常里，也能时
时唱响花鼓，在应对不同的挑战时可以拥有更
多的亮光。

期待《花鼓》改成影视，毕竟那段历史变
迁，个人的与集体的，男女老少生活的光影声
色，如此真实，值得纪念。愿花鼓再次走进我
们的日常，愿日常的我们有融入血液的精神食
粮走向远方！
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□ 泥 北

王跃文是我很熟悉的学者、作家，他著的《漫水》
给人以非凡的感受，读起来也特别的亲切，诗意悠长
久远，但其诗意并不仅仅是表面。

王跃文先生曾说：“漫水是个村子，村子在田野
中央，田野四周远远近近围着山……村子东边的山
很远，隔着溆水河，望过去是青灰色的轮廓；南边的
山越往南越高，某个山洞流出一股清泉，那是溆水的
正源；北边看得见的山很平缓，溆水流过那里大片的
橘园，橘园边上就是县城；西边的山离村子近，山里
埋着漫水人的祖宗。”事实上，漫水并不是刻意所取，
而是真实地名，是他笔下村庄的名字。

翻开王跃文的《漫水》，我们是可以逐字逐句、逐
段逐篇地去读，像是漫游在理想中的乡村世界一般，
这里的一切都是透明的，干净而泛起波纹，波纹里透
着人性的光辉。

他的文字也不同于以往的犀利，而是逐渐柔
软下来，细腻流畅，有一种“采菊东篱下，悠然见

南山”的惬意。读完之后，我被作品中的余公公、
惠娘娘、铁炮、树屋等角色所吸引，正是因为这些
普通的不能再普通的角色，却鲜活无比，撑起了
整部小说；他们的性格憨厚耿直、善良开朗，做人
做事有情有义，这也是我们中国农民形象的现实
写照。

在《漫水》中，王跃文老师不仅对人物拿捏得恰
到好处，对于当地的风俗民情和方言俗语也运用得
非常扎实。比如，漫水村民在过年的时候，会请屠
夫去家里杀猪，准备庆祝新年的口粮（油水），还会
用新鲜的猪血、肠油，再用鲜嫩的里脊肉做成血肉
汤，请亲朋来喝，共同欢乐。

在这里，他们远离城市的喧嚣，简单的生活，简
单的满足。他们家家户户都会种菜，各种蔬菜粗
粮，这些菜很少会有拿出去卖的，都是自己吃，或送
给亲戚朋友们吃；如果遇到偷菜什么的，他们也绝
不生气，只会觉得自家的菜种得好……

在地方方言上，王跃文老师也下足了功夫，读
起来虽然怪，却非常有趣。比如爷爷，他们叫作“公
公啊”，这个“公公”并不是指清朝的太监，而是对长
辈的别称（在我们当地，还有一种称呼，母亲不喊姥
爷为爸爸，而是喊“叔”），蛐蛐他们叫“灶虮子”（我们
叫作土呆子），棺材他们叫作“割老屋”……这些方言
虽然并不易懂，却是他们传承下来的历史文字，让人
敬畏。

王跃文曾在一次访谈中说：“一个当代作家，他
的文学无论怎样个人化，回到文学本位，他所描写的
对象仍然是当代中国特定情景下的人，所以我认为
当代中国文学依然应该真切地反映现实。”

正因为如此，漫水村的人情气息才更加浓郁厚
重。在这里生活，可以感受到全新的生命体验，不急
不躁，任凭风吹，一切事物都带着我们苦苦追寻的诗
意。或许，漫水已不再是“漫水”，而是我们心中尚存
的栖息之地。

我想，住上一年半载，整个人都会洗去尘埃，像
水一样温柔、干净。

诗意在水中泛起波澜
——读王跃文《漫水》有感

□ 林钊勤

母爱如海
□ 郑 柳

《我与地坛》是史铁生的长篇哲思散文，在这本书里，他回答了生
与死等人生课题，并表达了对母亲深深的怀念。读完整本书，最触动
我的是作者笔下母亲隐忍的爱。

印象中，母亲是坚强的，不会哭不会痛，长大后才知道，母亲并非
没有痛苦，只是母亲的痛苦从不宣之于口。史铁生双腿瘫痪后，沉浸
在自己的世界里自怨自艾，直到他看见母亲大口大口吐着鲜血，才知
道母亲病得很严重。从妹妹的口中得知，母亲常常肝疼得整宿整宿
睡不着觉。就连母亲昏迷前的最后一句话都是在说：“我那个有病的
儿子和未成年的女儿……”丝毫没有考虑过自己。每个人都会经历
苦痛，都会遭遇磨难，但只有母亲在苦难面前，会默默忍受，因为只有
这样，孩子才能心无挂碍地生活。

在母亲面前，我们总是肆无忌惮宣泄着自己的情绪。因为我们
知道那些施加给母亲的委屈，她都会照单全收。双腿瘫痪让史铁生
脾气变得暴躁古怪，动不动就摔东西。这时，母亲会悄悄地躲出去，
在儿子看不见的地方偷偷地关注着他，等儿子平静了，母亲卑微地
说：“听说北海的花儿开了，我推你去走走吧。”可史铁生却狠命捶打
着瘫痪的双腿，大叫：“我不去，我活着还有什么劲！”母亲毫无办法，
只能抱住他，忍住哭声说：“咱娘俩好好儿活……”这个世界上，除了
母亲，还有谁会无条件包容自己的孩子呢？因为爱，母亲才宽容，才
心甘情愿接受儿女肆无忌惮的伤害。在母亲的观念里，孩子幸福才
是自己的幸福。

不管母亲曾经多么骄傲，为了孩子的前途，她也能放下面子和尊
严，去忍受别人的轻视和白眼。作者想要一份正式工作，母亲便陪着
他一起去申请。为了能让儿子被选上，母亲一见人就满脸堆笑，却被
无视，还被支使来支使去，甚至被讥讽儿子不是健全人。然而母亲吞
下了所有的白眼和怠慢。有时候，别人的半个冷眼，都可能引来我们
的拍案而起，可是母亲硬是咬牙接受了所有的轻慢，然后继续笑脸相
迎。能让一个母亲放下面子和尊严，去忍受别人轻视的目光，那一定
是为了孩子。女子本弱，因为孩子，才穿上了厚重的铠甲。

如果非要用什么事物来形容母亲的爱，我觉得大海是最合适不过
的了。海纳百川，有容乃大。母爱就像大海一样深沉隐忍，胸怀宽广，
她敞开怀抱，接受了一切的幸与不幸，然后默默消化，转身又是笑脸。

《众声喧哗》是作家王安忆于2017年发表的中短篇小说集，书中
作者描写了上海滩市井小民的传奇。在同名中篇小说《众声喧哗》
中，作者用光线、声音，以及人与人之间的交错来展现城市的喧哗。

城市的喧哗，闪烁在交错的光影斑驳间。“午后的寂静渐渐换成
喧哗，光线雀跃起来，在汽车顶上，还有人的脸上身上，交互流动。”

“太阳西斜了，将影子拖曳得越来越斜。车和人都约略地多了，就好
像从空茫的时间里一跃而出。”阳光在车顶、人脸上交织，光影里呈现
人们的匆忙。“车前是白灯，车尾是红灯，转弯的黄灯一闪一闪等待前
边路口红灯转成绿灯，然后无声地流淌过去，寂静中升起一股喧哗。”
黑夜无声，车灯闪烁，缓慢的车流中凭借交错的光影升起一片无声的

“热闹”。一个城市的喧嚣藏在了光线的交错间，光影闪烁，涌出了城
市的车水马龙。

城市的喧哗，夹杂在交错的低声细语里。雨天，“天地间被雨声
充满，由于密集就变得无声，积水在窖井口无声地打旋打旋，忽然‘咕
咚’一响，咽进去，又抽噎几声。”晴天，“树上的蝉，响成一片，天地间
都是振翅声，那极薄的蝉翼竟然发出金属般的铿锵。”一声蝉鸣，叫出
了城市的喧哗。交错的声音如同人们在城市的上空编织出的无形的
网，笼罩着城市的热闹。于是“沉静中，却有一股子广大的喧嚣，从水
泥路面下升起，布满，天地间都是嘁喳声。”整个城市的喧嚣融在生活
中的嘈杂声中，纷纷扰扰，旋转着，交错前行。

城市的喧哗，跳动在交错的性格各异的角色中。早已把生活看
得通透的欧伯伯因中风留下了说法费力的毛病，从此交谈起来言简
意赅，他简练的语言中包容了世间万物。高大英俊的中年保安，因为
口吃，性格腼腆。但他单纯、率真、善良、热情。自称来自东北的说话
停不下来的女人六叶，性格果敢、做事雷厉风行，但交谈中总给人不
真实的感觉。性格各异的人交错在一起，城市生活显得更加热闹。
生活的灯红酒绿，世事繁杂淹没在欧伯伯的沉默中，显露在保安的欲
言又止里，穿行在六叶流利的话语间。

窗外蝉鸣阵阵，水声沥沥，街上灯光闪烁，车水马龙，屋内各自忙
碌的身影频频交错。夜幕徐徐降临，摇曳的月光下，升起了整座城市
的喧哗。

编织喧哗
□ 薛 爽


