乡土往事

一个村庄的蝶变

□ 陈远发

村子还没完全醒来，雾霭笼罩着连片的虾稻田和藜蒿种植园，早起农人的脚步声，比湿漉漉的树叶跌落树枝又掉到地下的声音要大得多。公鸡的叫声不再新鲜，黄狗不以为然，跟在上早课的孩童身后，摇头咂舌，然后走向一棵树，跷起后腿解急。

这里是河坝村，地处洪湖市戴家场镇西北角，西与当年赤卫队大队长“刘闯”的故乡绍南村接壤，北与石化装备重镇曹市毗邻，往南去关圣庙村，东边是浩瀚的野猫湖，村域面积5.75平方公里，田地5599亩，共13个村民小组，528户，2247人。

乌黑的沥青主干道，别致的徽式民居群，南戴河、灌渠河、白鱼河交错穿村而过，水泥石板护坡，小桥流水淙淙，鱼鹭低回河面，典型的江汉平原水墨画。

本地人称河坝村为“顾河坝”，顾姓主要聚居在村委会办公楼西南1000米左右区域。相传，清顺治元年（1644年），顾姓一家人在此地插芦为标，繁衍生息。顾家有三个儿子，其中一子考中状元后当上了巡抚。这位巡抚大人是一名勤政为民的好官，因为公务繁忙，为官期间，不曾回乡省亲。多年后，因母亲重病回家探视，官船顺水而行到此，巡抚大人一时竟然找不着北，官船偏离老宅十多里。后来，为了方便巡抚大人回家，本族人在河的中间修了一条大坝，于是，此村得名“顾河坝”。

随后，不少外地人也陆陆续续迁入。于是，这个村庄热闹起来，姓氏也变得庞杂，有顾、唐、别、卜、王、毛等30多家姓氏。河坝村再也不独属顾姓人了，后来，人们嫌“顾河坝”叫起来有些绕口，于是改叫河坝，河坝村由此得名。古老的灌渠河养育着河坝儿女，河南岸大多住着顾姓子嗣，北岸集聚唐姓人家。唐姓人家大约有几十户，而顾姓人家多达两百多户。

河坝村原本是个苦寒之地。解放前，由于连年战乱，湖面淤塞、地势低洼，每到夏季涨水季节，四处汪洋一片。民间谚语云：“天晴一把刀，下雨一泡糟；荒湖野猫洲，种田靠天收”，指的就是河坝村。再加上湖霸土匪横行，河坝人的生活极度艰难。人们四处流亡，以乞讨为生，路边饿殍遍野。

1927年9月10日，中共湘鄂西特委书记兼武装总指挥刘绍南受党组织派遣，回到家乡率领共产党员和农民群众共300余人，在戴家场发动了声势浩大的中秋武装暴动。其时，大革命浩浩汤汤，河坝村先后有倪本唐、顾卫环、毛以云、唐旭登、施祖文、胡明道、李丙锡与顾绍基等烈士洒热血、抛头颅，为中国革命献出了宝贵的生命。

解放后，河坝村人翻身做了主人，有了自己的土地。随后，遭遇三年困难时期，河坝村人的日子依然不好过，贫穷、饥饿如影随形，人人都饿得黄皮寡瘦。

上世纪60、70年代，虽然河坝人吃不饱、穿不暖，但他们都知道知识的重要性。为了让孩子不成为睁眼瞎，也为了让孩子学到文化有所出息，再穷再难也咬牙支撑自己的子女上学念书。他们把孩子送到关圣庙去读书，路途远一点的，就住在庙里。

那时上学几乎不花多少钱，学生们伙食自备，课桌椅都是从家里带来的，长短不一、高低不等。上学全是泥巴小路，有的地方还需涉水过河，肩背手提着干粮和行头，一步一摇地缓缓向学校方向行进。晴天还好，遇上雨天，穿着靴子踏着泥泞艰难跋涉，每走一步都是如此艰难。尽管如此，孩子们从没叫过一声苦与累，他们点着棉油灯在夜深人静时埋头苦学，农忙季节则在田地里插秧、割谷，以换得工分。他们体谅父母劳作的不易，懂得感恩，只能用“金榜题名”来慰藉满含期待的父母。

1977年冬，中国恢复高考制度，河坝村一个个有志青年考入高等学府，实现了自己轰轰烈烈的精彩人生。学成后他们反哺故里、建设家乡，成为河坝村脱贫致富之路的加速器。仅1977年至1986年十年间，从河坝走出去的大学教授、科研精英、企业大亨、党政要员达38人。耳鼻喉名医杨承章、水利水电专家别大鹏、教育家别敦荣、中美服装贸易大咖黄孝忠是其中的杰出代表。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。随着市场经济的快速发展，农村网络信息的提升，河坝村人再也不做“脸朝黄土背朝天”还穷得叮当响的苦难式农人，早年出去打工的年轻人纷纷回村，他们摒弃传统单一的水稻或油菜种植模式，集约化养殖虾稻3000亩，种植藜蒿1000亩、莲藕600亩。这里不仅盛产龙虾、螃蟹、鲫鱼与莲藕，而且有机蔬菜藜蒿成为本地的一大特色绿色农产品，畅销全国各大商超。村里成立“坝上人家”合作社，整合资源优势，提供种、养方面的信息与技术培训，为合作社成员统一采购生产资料，实现规模化、科学化与人才资源共享，降低种植养殖成本，铸就了“坝上人家”优质大品牌。机械化操作让他们不必脱鞋袜下地耕种收获，只需站在田间地头，就能直接数钞票。从2013年至2022年全村累计脱贫一百多户，村民的人均收入显著增加。

河坝村由洪湖市原先的68个贫困村之一脱贫了，变富了，丰富多彩的业余文化生活也在村中悄然兴起。人约黄昏后，别致大气的村部广场篮球架下与乒乓球台旁，活跃着一群年轻人与孩子的身影；跳广场舞的大妈，随着音乐节奏扭动着腰身；腰鼓队铿锵的鼓点响彻原野；村图书室坐着几名舔着口水认真翻书的孩子。丰富多彩的文化生活给了村民欢愉时光，舒适的阅读环境，打开了孩子们的心智和视野。

一方天地的历史、风物、人文精神需要被接续传承，一方水土的来龙去脉与发展进程需要被复刻铭记。以党支部书记郭卫红为首的河坝村两委班子成员在努力实现本村经济飞跃发展的同时，深耕民生文化，厚植爱民情怀，将河坝村软实力提升当作一件培根育魂的头等大事来抓。村史记忆馆已投入使用，村志档案正在进一步搜集整理，这些看得见、摸得着的文化成果，必将为河坝的发展注入厚重的历史底蕴与全新的生机活力。

巨大的社会变革中，一些历史值得铭记。河坝村，同样值得铭记。

中国湖北洪湖戴家场镇河坝村的乡亲们倔强着、挣扎着，扶老携幼、迎着朝霞、踩着露珠，搭上飞驰的中国发展这列历史快车，正在从贫穷走过小康迈入富强民主文明和谐美丽的筚路蓝缕之路。

洪湖风光

洪萱 摄

灯

□ 吴盛贵

灯，是光明的象征。人人都有对光明的热爱、渴望和追求。在我的人生岁月中，我对灯的印象实在是太深刻了。我从小就喜欢灯，尤其喜欢那些五颜六色、缤纷多彩的油纸竹丝灯笼。那是我家每年春节的必备之物。年夜晚，邻居的小伙伴们，兴高采烈地聚集到一起搞灯笼比赛，看谁的最美，谁的最亮，谁的亮得最久。那是小伙伴们一年中最兴奋的时刻。可是，往往得意忘形，一不小心，把插在灯笼里面燃烧的蜡烛弄歪了，被烘得发烫的灯笼就会立即起火，一下就烧掉了。然而，也只有这样，小伙伴们盼望已久的赛灯笼，算是达到了高潮。

后来，我上小学。除周六和周日之外，学校里每天都要上晚自习。因此，同学们人手一灯那是必不可少的。同学们就地取材，自己动手，用小墨水瓶子制作简易煤油灯。几十盏豆粒大的灯火，同时在一个教室里点亮，既热闹又壮观。尤其是同学们伏在简易课桌上做作业的那种认真劲头，实在令人感动。只要见到如此场景，什么是艰苦奋斗发奋图强，你就会有更加深刻的理解。

初中时期，我和同学们对汽灯情有独钟。因为一盏汽灯吊在教室的中央，就可以照亮四面八方，如同白昼。每个同学脸上闪耀着幸福的光芒。可是，如果油料不纯，杂质过多，一旦油路被堵，汽灯马上就会发生“哮喘”，立即暗下来，甚至嘎然熄灭，顿时会引起一片轰动。紧接着就是抢修。同学们齐心协力，纷纷打燃自己的小手电，争着为抢修贡献一份力量。同学们那种“不点亮汽灯决不下战场”的克难精神，无不令人佩服和震撼。过了好一会，汽灯终于亮了，全场爆发出一阵热烈的欢呼声。汽灯光芒四射，教室里又恢复了原来的平静。

当然，电灯是最理想的。可是那时候，只有县城里才有电灯。我是上世纪六十年代初参加工作的。我从乡下一个小集镇进入县城，仿佛到了天堂。因为有电灯，夜间休闲就可以逛大街、溜公园、听京戏、看电影、上餐馆、进舞厅，或到图书馆潜心阅读，或去灯光球场观摩球赛等等，过着亮堂堂的夜生活，让人感到无比幸福快乐。可是，每天夜晚不能超过十二点，否则就会停电，全城照样一片漆黑。人们仿佛一下从现代文明回到了遥远的烛光时代。人们的情绪也随之一落千丈，如从山巅跌到了深谷。

电灯的普及，是从改革开放开始的。它标志着一个崭新时代的到来。如今，国家的经济建设突飞猛进，全国城乡发生了巨变，人民生活水平不断提高。然而，电灯也在与时俱进，它的种类日益增多，花样款式不断翻新，可谓枝繁叶茂，丰富多彩，强烈地显示着现代文明的个性与特色。电灯的触角早已伸到农村广阔天地。城市成了灯的海洋，尤其是在繁华的商业区和十字路口，五彩缤纷的霓虹灯，与循环播放的电子广告屏幕交相辉映，构成一幅幅绚丽多彩的画卷。而且变化不断，层出不穷，通宵达旦。人们行走在熙熙攘攘的大街之上，穿梭在琳琅满目的商场之中，徜徉在奇光异彩的梦幻之境，无不令人陶醉！

从油纸竹丝灯笼、煤油灯盏、汽灯到电灯的普及，再到制造梦幻的霓虹灯，这中间经历了漫长的岁月。随之，我也从一个天真活泼的儿童变成了年逾古稀的老者。在不同的灯光照耀下，我的身影逐渐由模糊变得越来越清晰。蓦然回首，我看见，我的愈来愈明亮的足迹，来自那遥远的昏暗……已成为难以忘却的记忆。

陶醉来凤

□ 陆剑

来凤，湖北的“西大门”。这里，山水融汇武陵之神韵，自然风光奇特之秀丽。雄奇秀美的武陵山和潋滟蜿蜒的酉水河缠绵缱绻，谱写出动人心魄的山水恋歌。这里，溶洞千姿百态，峡谷曲折幽深，森林郁郁葱葱，田园秀丽迷人。泛舟酉水河，水胜漓江幽深，云海气象万千，真是千里酉水千里画，峰奇林秀似三峡。她集山、水、洞、城、情于一体，融雄、险、奇、幽、秀于一河，引人遐想，让人流连忘返。

名为一山引凤鸣。离来凤县东三里，有一座庆凤山，又名翔凤山，因山形耸拔如凤舒翼，故而名。传说正值乾隆皇帝登基之日，檄委协理恩施县事的于执中上书乾隆，半办城（翔凤山）上出现“凤凰翔集，声鸣九天”现象，龙心大悦，以为新君登基，有凤来仪，表明皇恩浩荡，于是御赐当时散毛、大旺、东流、腊壁、卯洞、漫水、百户七土司所居住之地名为“来凤”。由此，来凤县以翔凤山飞来凤凰的传说而得名。

佛为一佛倾众生。仙佛寺是闻名鄂湘渝边区的佛教圣地。相传始凿于东晋咸康元年（公元335年），距今已有1600多年的历史，是我国开凿年代最古远的石窟寺之一，也是湖北省唯一的石窟寺。摩崖岩石窟被称为“中国南方第一石窟”。古老的仙佛寺，神奇的摩崖造像，幽深的佛潭水，在无限风光中，放射出一束古老而又神奇的文化之光。

洞为一洞奇天下。卯洞天下雄，一洞穿两省。洞从河上生，河在洞中行。酉水河从卯洞中穿过，仿如“卧龙吞江”，气势恢弘，流量极大，堪称“青山关不住，毕竟东流去”的世界奇观。燕子洞贯穿湘鄂两界，引来中法两国洞穴专家联合考察。

水为一水绕双城。“酉水风光如彩画，明珠成串小三峡。”酉水是武陵山区“五溪”之首，她发源于宣恩县七姊妹山，流经来凤89公里，早在秦汉，她便是土家儿女的母亲河和精神家园。这条自北东向西南于来凤百福寺进重庆、走湖南、入洞庭湖全长427公里的酉水河环绕湖北来凤县城、湖南龙山县城，让两城隔河相望，酉水河似一条纽带把龙山、来凤两城紧紧连在一起，像兄弟、如姐妹，共同散发“阳刚之最、天然氧吧”的土家民族气息。

艺为一舞传古今。摆手舞是土家艺术的表征。如果说，山水以人为脉，那么人则以情为贵，土家民族风情就是以歌舞为纽带，展示土家人原始质朴的生产生活气息。源于远古，盛行明清，最早记载于清同治年间，现被称为“东方迪斯科”的摆手舞，让土韵浓郁，风情纯朴，成为国家非物质文化遗产项目之一，是第一个走出国门的民族舞蹈，具有“活化石”的艺术价值。“红灯万盏人千叠，一片缠绵摆手歌”是对摆手舞的最好写照。

茶为一汤香万里。民谚曰：“不喝油茶汤，心里就发慌。”土家油茶汤源远流长，是土家族具有代表性饮食文化现象之一，它是土家人敬待客人最高礼遇的一道礼节，与藏族酥油茶、蒙古族奶茶，并称中国三大名茶，堪称中华茶文化一绝。饮土家油茶汤便有“醉得五脏六腑眠泰然，香溢三山五岳尽彩霞”之感，正如诗中写道：“集天地之灵气，煮醇厚之油茶，汇山肴之精华，嚼土人之奇葩”。

文为一诗迷世人。“花开菊白挂争妍，好景宜人留晚天；霞落潭中波荡影，纱笼树色月笼烟。”这首回文诗刻在仙佛寺青岩石碑上。相传一位名叫咸池昙真人的游客到此即兴而赋。这首诗在不增加任何字词的情况下，通过回读、倒读、减字读、跳读等组合变化，可以推出上百首耐人寻味的风景诗，真可谓诗中藏诗，奇妙无比。千百年来，无数骚人墨客绞尽脑汁，仍未能解开诗中之迷，只有从中寻找乐趣罢也。

梅为一梅红武陵。千年古梅更让人大开眼界。在省道利智线朱家坳路西侧，有一个形似圆盆的山冲，一道山梁拥抱着上千亩肥沃梯田，盆地阡陌纵横，茂密林中青瓦白墙隐隐可见，沿线山上是如铺如缀的杨梅林。这杨梅林正像诗中描绘的那样：“姹红杨梅已满林，手执一颗价千金；味比河朔葡萄重，色比岭南荔枝深。”

堰为一佛潭大堰。说起来凤的堰要数佛潭大堰，这堰渠首距来凤县城东北方向12公里，由东向南蜿蜒而行。水源引水坝建于宣恩县李家河乡锂鱼塘，拦截李家河河水，从拦河坝右岸盘山开渠，沿酉水河右岸引至翔凤镇沙坨村。1962年建成受益，是沿渠2900亩农田的引水工程，也是来凤县历史最悠久、断面最大、效益最好的灌溉渠道。建成54年来，为促进当地农业生产发展提供了丰收保障，被沿渠土家人称为幸福堰。来凤水利人也正像佛潭大堰一样，默默无闻地弘扬着“献身、负责、求实”的水利行业精神，为来凤的发展与繁荣、文明与进步、和谐与美丽奉献自己毕生的热和光！

我们在来凤，了解了洞的神奇，品到了土的韵味，感知了佛的祥光，观赏了舞的悠美，体会到了酉水的风光，如诗的民族风情，如画的秀美风景，真令人陶醉不归！

东荆河畔的一颗明珠

□ 郑学章

在湖北南部，有一条古老的河流叫东荆河，在宛延曲折的洪湖市黄家口镇河段南岸，座落着一个历史悠久的村庄——南套村。南套村沿东荆河堤而居，长约四公里，含六个自然村，共有602户人家、2519人。

南套村在河水环抱中，风景秀丽，农田肥沃，四周河网密布，沟渠交错，树木成荫。五十多年前，这里因建南套电排站十分繁华，各个建设机构繁多，参加电排站施工和开河挖渠的民工队伍浩浩荡荡，施工区、工作区、商业区、生活区加上本村和各个部门，组成了几万人的街道，当时村里家家户户都住满了民工，这里一时成为了附近农村经济、商业等中心，南套村各项经济指标的完成名列前茅，因此声名远扬，从那时起，南套村就成为了东荆河畔的一颗明珠。

南套电排站属于湖北省第一座大型电排站，于1969年开工，1971年建成，四台机组功率共7200千瓦，对半个洪湖地区进行灌溉排涝，受益面积270平方公里，几十年来，南套电排站对洪湖部分地区农业旱涝保收起到了巨大作用，同时，确保了大片地区的生产生活用电。

顺着电排河西大道向南转西，步入一个个自然村庄，一排排整齐的房子映入眼帘，只见房前屋后十分整洁，全然不见多年前各家各户乱堆乱放和随地可见的废弃物与垃圾，树木花草的美化增添了不少雅致。路边，不时地出现一些景点，文化广场新颖别致，健身场所比比皆是，幼儿乐园彰显童趣，小型公园如城中丽景。这些让人啧啧称赞的变化，得益于这几年美丽乡村建设的逐步深入。

美丽乡村建设工作伊始，南套村的老支书和十多名老党员倡导“红色三带”，成立了“党员环保志愿小组”，充分发挥党员的模范带头作用，带动全村男女老少积极投入环境卫生整治，从此拉开了南套村新变化的序幕。

南套村有一个工作力强的党支部，有一个踏实肯干的带头人——村支书王仲平，七年前他走马上任后工作担子虽然很重，但是深受群众拥护和信任的他毫不退缩，带领党支部一班人从实际出发，广泛征求群众意见，制定了本村乡村振兴发展规划，从此大胆实施这一新的宏伟蓝图。

南套村开展美丽乡村建设行动早，落实快，从环境整治抓起，实行环卫工作责任制，发动全村人参与卫生户创建活动，定期开展评选。南套村是全市最早实现“村村通”等硬件建设的村庄之一，完善了村部、道路、水电、高音喇叭及有关设施建设，客运车往返于南套和城市，给村民带来了极大的方便，大大提高了群众的获得感、幸福感，多次被评为洪湖市、荆州市生态村。

为了促进经济发展和村民就业，南套村充分利用本村人力资源，加强和在外企业发展成功的本籍与其他人士联系，积极开展招商引资，促进经济发展和村民就业，同时，发展农家乐和庭院经济，深入开展扶贫工作，振兴乡村建设取得了一系列成绩。

乡风文明建设也是南套村的一大亮点，不仅建立、完善村规民约发放到各户，而且严格监督执行，同时，通过各个群团组织开展文明倡导和实践等系列活动，村民的文明意识不断加强，遵守村规民约、遵纪守法的自觉性越来越高，干群村民之间亲密团结，互帮互助的事天天发生，荆州市文明村的荣誉对于南套村来说是实至名归。

村党支书多次获得“洪湖市先进党支部”等荣誉称号，其牢记为村民服务的宗旨，细心抓管理，一心抓服务，防疫工作、医保、养老保险等工作开展有条不絮、参与率高，发展村民福利事业深得人心，如发放大病救治补贴、老人节日补贴、学生升学奖励，关心留守儿童、妇女、老人及困难户等，受到了村民的高度赞扬。

微信“南套乡愁群”是全村人的另一个联系纽带，群主王仲平在这里“掌管”分布在全国各地的500个本村人，他及时宣传有关政策规定，通知村民当前应办事项，提供各种信息，与大伙讨论本村有关问题，大家利用这个平台相互沟通，不仅提高了办事效率，而且常常获得意外之喜。看得出来，大家都遵守群规，非常维护这个“乡愁群”，乡亲，乡情，关注家乡事，心系家乡建设就是这个群的主旋律。

近十年来，南套村进入了一条快速发展的道路，村貌焕然一新，生活水平上了又一个大的台阶，南套人的创新精神也得到了激发。南套村紧紧围绕“富裕、文明、生态、宜居”的发展思路，实施美丽乡村建设工程，将美丽乡村建设与产业发展相衔接，狠抓人居环境整治，发展特色产业，村民积极热情参与基层治理，走出一条乡村振兴的新路。该村先后被上级定为黄家口镇、洪湖市、荆州市和湖北省美丽乡村建设示范单位，接待市内外各村、团体和有关单位的参观、考察数百次。

南套，一个有过辉煌历史、至今仍然在当地显示着重要地位的地方，一个在美丽乡村建设中取得突出成绩、勇当振兴乡村排头兵的村庄，她光荣的奉献历程令人感叹，她前进的步伐、崭新的成就令人倾慕，她在改革时代中自带的光芒令人瞩目。南套，不愧是东荆河畔的一颗明珠。