

责任编辑:柳红霞
美术编辑:刘 颖

散文精选

冬风吹来了满地金,染黄了树上叶,好似眨眼间的事情。此时,荆州人民路的银杏叶黄得不带一丝杂质,这些唯美的千年翅膀,在高空的蓝天下,如同歇着的一树黄蝴蝶。

银杏是古老的子遗植物,被人称为“活化石”,距今2亿多年。我们看到的,其实是经过时间的残酷淘洗而幸存下来的树。它生长得慢,寿命极长,从栽下去到结上果,至少20年,因此有人把它称作“公孙树”,有“公种而孙得值”的含义,是树中的老寿星,具有观赏、经济、药用价值。

在一片银杏林中,寻找开裂程度不同的银杏树叶,是一件有趣的事。在阳光下,它们有着原始而独特的脉序,每条清晰的叶脉往前延伸,似扇形的梳子。也有现代诗人形容这是绚烂的弧,在弧里有着一圈比一圈还璀璨的光晕。李清照曾这样描述银杏叶:“风韵雍容未甚都,尊前甘桔可为奴。”她不但写出了银杏叶的风姿,也点出了落落大方之气。

那年10月,我到荆州郭城镇高路村皇甲古刹见过一棵千年银杏树,虽栉风沐雨,饱经沧桑,但依然气势苍劲、雄伟挺拔,犹如宝刀未老的壮士坚守在门前。后来,古刹门前修了一条水泥路,路旁移栽了一棵棵小银杏树。在一个深秋,我无意间来此,只见眼前一片金黄,让原本寂静的村庄霎时亮了起来,给我不小的震撼。惊喜,惊艳,惊诧,都汹涌而来。她的美单纯而干净,好似阴雨天突然出现了阳光。一股温润的气息慢慢涌向心底,在我身体里荡漾开去。

就因那惊鸿一瞥,我便对那一抹黄难以忘怀,有了无以言喻的偏爱。

立冬过后,万物开始凋谢,那些通体透亮、似夏花般绚烂、黄得忘我的银杏叶将自己捧出,把一条条路、一座座城变成一条条河、一幅幅画,丰润了整个世界。在云霞时隐时现的城里,在牛羊漫步的乡下,在白墙红瓦、山谷田野之间……数不清的银杏叶,像金

诗与远方

用祖国山河把心胸撑大

□ 何小龙

发现世界之大后
我不再为以前的失意与遗憾
耿耿于怀

祖国九百六十万平方公里的版图上
有看不完的美景,吃不够的美食
何必要用庸常生活里的一地鸡毛
弄乱自己的心情?

真的可以通过一次次远行
把被思恩怨挤窄的心胸
交给祖国的壮丽山河撑大

而心胸一旦靠近天空大海的辽阔
一切不快与失意
都可以化作一缕轻风
从耳边吹过

与明月有关

□ 邓文德

洁白的云朵
一定与清风有关
纯朴的脸谱
一定与小城有关
悠闲的山歌
一定与山水有关
就像这座干净的小城
一定与明月有关
一样。说或者不说
小城都已经十分干净
那种纯粹的旋律
如诗,如画
如,从白云山的缝隙里
缓缓流淌下来的月光

七绝二首

□ 孙斌

冬日

冬日凭栏闲看天,半壶龙井泛光鲜。
清心不管市声沸,躺在阳台读古笺。

雪中

山村树上响寒鸦,瑞叶悠然飞进家。
云寺木鱼敲古韵,闲人溪畔叹梅花。

余年

□ 闫相达

仰首观星,俯首望河。 俯仰之间,人生几何?
指尖燃火,喉头咽涩。 枕上满歌,案牍蒙墨。
纵马经丘,折柳寻壑。 红尘未破,纠缠未辍。
生死契阔,何以成说? 我亦难舍,谁该乎乐?
养生于陋,其叶沃若。 去日苦多,不期其落。
诸事行休,莫令寝闹。 往事如蛇,旧梦如蛾。

华蓥山赋

□ 余瀛

巍巍华蓥山,雄峙天地间。峰刺苍穹外,云海翻波澜。绿树披山脊,珍禽舞林端。野猪与刺猬,鹿鸣震野间。

登临绝顶处,俯瞰重庆川。朝天门隐现,合川烟云渡。万顷碧波荡,众山皆足瞰。身临画卷中,心旷神怡然。

山高林愈密,生灵自天堂。人天共自然,谐乐未央矣。美景入眼帘,感悟油然而生。

色的彩笔、燃烧的火把,一路渲染,点亮秋冬。当世界静下来,仿佛可以听见她们在时光深处浅吟低唱。

有时候,站在山岗上,想象那些夫妻树、子孙树、母子树之间,一片片黄得夺目的银杏叶在秋风中跳出最后的舞蹈,划出一道道耀眼的弧线之后,成为一首无声无韵的诗。在林中穿梭,见叶落一地,不忍踩上去,它们平静地落下,才是最好的归宿。他们肯定没有埋怨,也没有面对死亡的惊恐。

秋天到北京看银杏,是一件美事。导游会推荐一个赏杏“攻略”:北二环的银杏路最富诗意,钓鱼台边有被认为最具地标意义的银杏大道,西城区前海西街郭沫若故居的银杏树端正挺勃、独立不倚,久负盛名的地坛公园是最古老的银杏集中地,清华北大校园的银杏最富书卷气,三里屯东五街则有给人无限遐想的黄金大街……走上一圈,心潮澎湃。我觉得,每一处的银杏叶都有思想和灵魂,每一片银杏叶都挂着时间和真理,当它们一一落下,也是一封封寄给心灵相通的人的信笺,仿佛郭沫若那火一般的生命,直到燃尽最后的能量,因为那是一条义无反顾的革命道路。

在中国银杏之乡江苏邳州,在港上镇的“古银杏群落”里,它们长得郁郁苍苍、大气磅礴,这里一棵1100多年,那里一棵1500多年。“观音树”的传说更是神奇:相传曹操率军攻乌桓班师回朝,在观音庙休憩时,许多士兵患湿疹疮痂,有人建议取庙中一棵古银杏树叶煎煮,内服外用。不久,患者痊愈。曹操手指银杏:“妙哉,真乃观音之树也!”如今,这棵古树长得高大粗壮,千枝如手,神似“千手观音”。巧合的是,观音树所处位置正是一座寺庙的遗址,名为“三圣堂”,现已不复存在。

我们在群落的一角,还发现一棵“抗战树”。作家朋友以指叩之,音清绝如铜。这片银杏林,正是曾经抗日战争的红色遗址。据记载,1943年1月19日,由罗荣桓领导的八路军发动郑城之战,当时港上是主战场。战士

唉！这些大妈们

□ 周万年



清晨,是市图书馆一天最热闹的时光。这里有许多晨练的中老年人:走路的、慢跑的、抽陀螺的……当然,人数最多的是练太极的。

太极队名叫阳光晚霞。入冬了,天气有些清冷,晨练的场地由图书馆广场移师到东广场,东广场有一堵墙可以挡风。练太极之前,要做些准备工作:有压腿的、走太极步的、站桩的、练缠丝功的、甩麒麟鞭的……再往东边一点是几个老汉手挥着一米五长的鞭杆抽陀螺,也有手握两支鞭杆的,左手抽一下,右手再抽一下,啪啪地声响像放鞭炮,老汉们一个个孔武有力,煞是威风。广场南边有两排银杏树,晨风将树叶吹得沙沙地响,像在与晨练的人亲切地絮语。

阳光晚霞太极队有一个让男同胞遗憾和不满意的现状:就是女同胞多,势力很大;男同胞少,势单力薄。俗话说,三个女人一台戏,这30多个女人就是十台戏。这些大妈们疯死个人,按她们的话说,一天不策浑身都不舒服,拳练完了,她们会摆各种POSE拍抖音,或者举着大刀正步前进,伴奏的音乐是《我们的队伍向太阳》。一次,她们觉得仅仅这样还不够瘾,便端着太极剑探头探脑地扮鬼子进村,拍完了视频,一个个笑得前仰后合,路人远远地望着这边看热闹。

光说她们疯的一面,就有些不厚道了。其实她们中间人才济济,唱歌跳舞、琴棋书画都有人在。一天,群里发了一个美女打哑语的视频,我以为是新近冒出的一个网红,再细看竟有些眼熟,原来是拳友南屏钟。就是这女子说,一天不策浑身不舒服。她的太极拳打得好,策起来也是一把好手。一次,太极队在江南水乡举行新年团拜宴,我上楼时,看见餐馆的走廊上,她正在和蔡红跳一个秧歌类的舞蹈,我笑了,这俩疯娘们一刻都不肯安逸!团拜宴开始后,她们闪亮登场,跳了刚学的这个舞蹈,原来她们在为团拜赶排节目……

我们的班长叫蓝月亮,有点诗情画意的微信名。她在太极队里策划和组织了许多活动。比如十一举行庆国庆运动会,让大家挥着小红旗转圈圈,手持太极剑摆各种武侠的造型拍照,大妈们一个个乐得喜笑颜开。到了换季的时候,她组织学员团购太极服、太极鞋,与平台砍价,让大家获得一点便宜。春秋两季,她就组织微旅游,到农庄或者文化园一类的地方郊游,一疯就是一天。班长和我们中学时代见到的女班长一样有些严厉。沙市区太极拳协会举办的联赛,大会通知8点半到场,差不多9点才开始。她让大家7点半准点到场,那天天气骤变,朔风呼啸,大家坐在冰冷的台阶上,冷得瑟瑟发抖,一个个心生埋怨,等到我们队的表演成功,获得了阵阵喝彩后,大家的埋怨也都飞到爪哇国去了。

太极队的大妈们大多都是年近花甲的人,打完太

们藏身于古银杏林中,还击日寇。日寇炮火将一棵百年古银杏从根部炸断,藏身树后的八路军将士却安然无恙。战斗整整持续了两天两夜,英勇的八路军最终攻克了郑城,粉碎了日军的“堡垒封锁”。翌年,那棵被打断烧焦的银杏树又萌发新芽,同时长出了两棵银杏树。古树死而复生,长势愈加苍翠繁盛。因此,邳州人称为“抗战树”。这样的古银杏故事还有很多,一棵棵积淀的是厚重的历史、岁月的声音,铸就的是正义的力量,也昭示着邳州人不屈不挠的向上心、刚直身。

革命的声音还回响在耳畔,念念不忘的银杏果味道,亦留在记忆中清香四溢。

有一年冬天,每天吃过晚饭后,祖母会准备一小碗白果,用刀背轻轻拍裂,然后撒一点淡盐水,放微波炉里烤。祖母知道这果有微毒,只给我五颗。白果剥开来,果仁青青如琉璃,吃起来香糯回甘,弹牙有韧劲。我好这口,每次都多吃几颗,祖母总不允许。后来祖母学会了“诗礼银杏”,我可以吃十颗。她将剥净的白果仁入锅煮酥后取出,锅内放猪油,融化后加冰糖炒成银红,加清水、蜂蜜煮开,再倒入白果煮至汁浓,出锅时调入糖桂花即可。白果的清涩苦味被蜂蜜桂花的馥郁中和,清香甜美,酥烂可口。祖母说这是鲁菜,为孔府传统菜肴之一。相传孔子后人建“诗礼堂”,堂前栽有两株银杏。往后孔府待客时,总要用银杏的种子做道甜点,以缅怀孔子“不学诗,无以言,不学礼,无以立”的教诲,因此将菜肴命名为诗礼银杏。

有植物生长的地方就有美食,有植物覆盖的大地总是生机勃勃,银杏或许在幽微处传达着人世间的多样性,它经历过唐朝的风、宋朝的雨、明朝的霜、清朝的雪,当代的光,随着时间册页的缓缓翻开,越来越呈现出无限的可能与未知。

从一棵翠绿到一树金黄,靠近大地上的银杏,就是接近古老而真实的生命,它的每一片叶子上,都藏着时间的秘密……

生活随笔

知足满桂香

□ 张炎琴

父亲微信发来一张图片,我打开一看,原来是家门口的桂花树盛开了。图片上桂花树枝叶繁茂,金黄色的桂花一丛一丛盛放着,像满天耀眼的繁星,在阳光照射下灿亮夺目。隔着屏幕,我都能闻到香气扑鼻、沁人心田的桂花香。脑海中不禁浮现李清照的诗:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。”果真如此,桂花知足、不惹眼,只留下香味氤氲人间。

桂花自古少不了诗人们的相伴。“粗茶淡饭饱三餐,早也香甜晚也香甜”,虽然粗茶淡饭,能有食香甜;“布衣得暖胜丝绵,长也可穿短也可穿”,粗布虽不精致但可御寒;“草屋茅庐有几间,行也安然,睡也安然”,有三两间草屋也能心安。知足常乐的人,不需哗众取宠,所得欢喜,皆弥久而醇厚。

人亦如桂。在我印象中,奶奶也是个知足常乐的人。那时家里穷,奶奶把上学的机会给了弟妹们,每天满脸笑容赚工分帮家里分担生活。自从嫁给爷爷后,奶奶便挑起了一家的重担。她白天和爷爷下田耕地干活,晚上挑灯忙活针线活或是编织一些手工席子、筐子等卖钱贴补家用。被我们接到城里暂住后,奶奶说:“我的命真好,比村里人都有福气。”可没过几天,她就想念家里的鸡鸭,临走时嘱咐我:“你是城里人了,只管好好工作。”奶奶的一生知足常乐,如桂香弥漫,激励着我笑对风雨人生。

古人之中,如桂者也甚多。李清照生性知足,也十分欣赏桂花的这种美好品格,其《鹧鸪天·桂花》里写道:“何须浅碧深红色,自是花中第一流。”写尽了那种不动声色的美。她也过着桂花般的生活,抛却千金小姐的繁妆浓抹,每日只与金石书画为伴,流连于笔墨生香中,书写下流传千古的诗句。

春秋时期晋国的介子推,如桂一般高洁。晋文公曾承诺报答他,成为王后却食言了。介子推没有埋怨,默默地离开开都,在深山幽谷里搭间草房安了家。他成为日出而作、日落而息、凿井位饮、耕田为食的农夫。一壶酒,一张琴,一本书,聆听风雨为伴。介子推过着一亩田,几盆花,一芦草屋的简朴生活,没有承欢王下的锦衣玉食,但他却将生活过成了世外桃源,乐不思蜀。

百花绚烂时,桂花不声不响。秋风渐起时,独自绽出美丽,送出幽幽清香,不争不抢,香远益清。人生如桂,懂得知足,守一颗淡泊的心,才能常乐人间。

周末早晨逛花鸟市场,我看到了盛开的茉莉花,不禁想起外婆小院里的茉莉花田。每当茉莉花盛开的季节,外婆总变着法子制造些小美好。

六岁那年,爸妈外出打工,我由外婆照顾着。正值茉莉花开的季节,小院的花田开满了白色的茉莉花,外婆寻思着给我做个手串。傍晚,外婆摘了一小盆茉莉花。她仔细挑选了跟花篮搭配的白色丝线,大拇指和食指轻揉两下,便打好了第一个结。外婆把几朵茉莉花配合一个结,两朵三朵簇拥在一起热热闹闹,格外好看。也有那独自一朵特别灿烂的,会得到外婆的偏爱,独占一个位置。一串小小的手串上,几朵白色的小花各自为营,又互相呼应,像个错落有致的小小花园。外婆给我戴上手串,我开心地跳起舞来转了几个圈圈,学舞者谢幕的样子再深深鞠了个躬,然后往左邻右舍蹦跶,炫耀我的手串。

外婆还会用茉莉花做花茶。有一天,未落日的余晖照在茉莉花的嫩绿叶上,外婆趁趁花苞未绽放之前摘下来晒成茶,不仅可以留着自己喝,还能卖出去补贴家用。她把花苞洗净,均匀放置在扁平的竹编筛网上,七八盆茉莉花苞摆满院子,香气四溢。待花苞晒干,外婆便用小瓶装好,拿牛皮纸包裹,麻绳扎口。然后她拿毛笔,写上“茉莉花茶”四个字,并随手勾勒几朵茉莉花和一大一小两个人,大的是外婆,小的是我。过了几日,我跟外婆去赶集摆摊,充满巧思的包装让茉莉花茶很受欢迎,半晌工夫就被抢购一空。外婆牵着我往家走时,哼着小曲儿,脚步也轻盈了许多。

小院的花田种满了,外婆又种起了盆栽。有次儿子的幼儿园组织义卖,外婆自信地说交给她吧,可以做点茉莉盆栽。第二天,映着微亮的天光,外婆先修剪几根过长的蔓枝,拿出平常收集的丝带,利落地下裁下一段丝带给盆栽系上一朵大大的蝴蝶结,两条飘带随风飘动,洁白的茉莉花似少女亭亭玉立在蝴蝶结这个小舞台上。义卖现场,就属儿子的盆栽最惹人注意,引来了好多同学和家长围观。望着我儿子自豪的身影,我仿佛看到了外婆欣慰的笑脸。

如今,外婆离开我们五年有余,小院的茉莉花田也已不在。但我们常常想起那精致的手串,飘香四溢的茉莉花茶,带蝴蝶结的美丽盆栽。外婆留下了美的回忆,也陪伴着我们美的一生。

清晨,我惊喜地发现,阳台的窗台上凝结了数朵白色的霜花,一朵一朵,恰如其分地镶嵌在玻璃上。我不忍破坏这寒夜生花的情景,在它面前凝视,发现凝结的窗花,每一朵都不一样,里面都藏着一个微型的几何图形,像一幅画,里面就是一个世界,有日月星辰,也有人间烟火,又如甲骨文一般,写下冬天的诗行,为来年的春天写下灿烂烟火。

谁说冬日无花?冬日之花在云朵摇晃间,洒落人间,花海绽放,满目银装素裹,心中泛起诗绪,这就是冬日之花——雪。世人皆知,妙笔生花,谁又能知道,寒夜也能生花?每一片雪花,就是一首诗,饱含了对生活的赞美,对冬日的留恋,对春天的期盼。序章犹如一张白纸,等待着来年的人们去续写辉煌。第二年的春天一来到,枝头的萌芽引爆了整个春天,冰雪慢慢地消融,春天就在冰雪里一点一点地化开。

初冬的雪不是很大,它们仿佛在寻找着属于自己的那片净土,小心翼翼地落下,生怕弄错了地方。雪花很明亮,很温柔,总是那么轻盈,风一吹,它们便荡漾开来,仿佛是水波的涟漪,慢慢的,扩散开来,直到覆盖了地上所有的一切。

雪,是生活的记录者。它们在日光中熠熠生光,每一片雪又好像都是一年的生活碎片,总能读出生活的意义。一年的欢笑和泪水,成功与失败,都会写在雪上,无论这一年过得好与不好,春季一到,树上有了雪水的滋润,都会重新长出希望的绿芽。

窗外是雪花浪漫的诗意,窗内是人间最美的烟火。家里被炊烟围绕,升起炉火,热气腾腾,锅里是翻滚着美味的火锅,雾气升腾,飘来家的味道。一家人围坐一起,或者吃着滚烫的火锅,或者炉边烤着红薯,感受着冬日的暖意。家人闲坐,雪夜生暖炉,共品佳肴,这时候,我们不觉觉得寒,方觉火可厌。因为家的温暖和幸福,可抵万千严寒,所以每个人都忘不掉这份心头暖。

雪,长得像过年的窗花,总是和年联系在一起,“瑞雪兆丰年”,一旦下雪,人们就收到了上天的来信,要过年了,随着日子一天天过去,满是越来越浓的年味。那大红色的灯笼高高挂起,门前的对联映着红光,窗上的窗花象征着红红火火,随着鞭炮声四起,唤醒了春天的到来。寒冬腊月拜年忙,人们的脸上沉浸在过年的喜悦中。冬,以雪为笔,蘸着烟火气,绘制着一幅盛世人间的图画。

它也是春天的信笺,春,以雪为笺,将自己的心绪典藏,莹润地写在雪上,如春天的心境一般,清澈而透明,装满了阳光,给予人温暖和惬意。一封封信笺,装着对朋友的怀念,或是对来年的期盼,或者两个人的悄悄话。

雪花又如花笺,写上了每一朵花的花期,然后将春天花朵的种子,每一朵花的颜色、形态都不一样,向大地播撒,等到来年的春天,人们又闻鸟语花香。一张张花笺,浸润了春天的气息,字义之外,仍能感受到春日明媚,嗅到春日的花香,听到春日的鸟鸣,触到春雨的温润。春风飘荡,带来了一抹淡淡的青绿,那是春的底色。万紫千红总是春,朵朵鲜花,在阳光下火焰一般,雪融化作山清水秀,再次将温暖延续。

冬日之花,文字一般,拼成冬日诗行,这是写给冬天的诗。人间烟火,暖人心扉,这是诗行中最动情的触点。

茉莉花又开

□ 张珊红

写给冬天的诗

□ 冯寒雪