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诗诗与远方

生生活随笔
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父亲微信发来一张图片，我打开一看，原来是家门口的桂花树
盛开了。图片上桂花树枝叶繁茂，金黄色的桂花一丛一丛盛放着，
像满天耀眼的繁星，在阳光照射下灿亮夺目。隔着屏幕，我都能闻
到香气扑鼻、沁人心田的桂花香。脑海中不禁浮现李清照的诗：

“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。”果真如此，桂花知足、不惹
眼，只留下香味氤氲人间。

桂花自古少不了诗人们的相伴。“粗茶淡饭饱三餐，早也香甜
晚也香甜”，虽然粗茶淡饭，能有食香甜；“布衣得暖胜丝绵，长也可
穿短也可穿”，粗布虽不精致但可御寒；“草屋茅庐有几间，行也安
然，睡也安然”，有三两间草屋也能心安。知足常乐的人，不需哗众
取宠，所得欢喜，皆弥久而醇厚。

人亦如桂。在我印象中，奶奶也是个知足常乐的人。那时家里
穷，奶奶把上学的机会给了弟妹们，每天满脸笑容赚工分帮忙家里
分担生活。自从嫁给爷爷后，奶奶便挑起了一家的重担。她白天和
爷爷下田耕地干活，晚上挑灯忙活针线活或是编织一些手工席子、
筐子等卖钱贴补家用。被我们接到城里暂住后，奶奶说：“我的命真
好，比村里人都有福气。”可没住几天，她就想念家里的鸡鸭，临走时
嘱咐我：“你是城里人了，只管好好工作。”奶奶的一生知足常乐，如桂
香弥漫，激励着我笑对风雨人生。

古人之中，如桂者也甚多。李清照生性知足，也十分欣赏桂花
的这种美好品格，其《鹧鸪天·桂花》里写道：“何须浅碧深红色，自
是花中第一流。”写尽了那种不动声色的美。她也过着桂花般的生
活，抛却千金小姐的繁妆浓抹，每日只与金石书画为伴，流连于笔
墨生香中，书写下流传千古的诗句。

春秋时期晋国的介子推，如桂一般高洁。晋文公曾承诺报答
他，成为王后却食言了。介子推没有埋怨，默默地离开朝都，在深
山幽谷里搭间草房安了家。他成为日出而作、日落而息、凿井位
饮、耕田为食的农夫。一壶酒，一张琴，一本书，吟风听雨为伴。介
子推过着一亩田，几盆花，一芦草屋的简朴生活，没有承欢王下的
锦衣玉食，但他却将生活过成了世外桃源，乐不思蜀。

百花绚烂时，桂花不声不响。秋风渐起时，独自绽出美丽，送
出幽幽清香，不争不抢，香远益清。人生如桂，懂得知足，守一颗淡
泊的心，才能常乐人间。
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周末早晨逛花鸟市场，我看到了盛开的茉莉花，不禁想起外婆
小院里的茉莉花田。每当茉莉花盛开的季节，外婆总变着法子制
造些小美好。

六岁那年，爸妈外出打工，我由外婆照顾着。正值茉莉花开的季
节，小院的花田开满了白色的茉莉花，外婆寻思着给我做个手串。傍
晚，外婆摘了一小盆茉莉花。她仔细挑选了跟花瓣搭配的白色丝线，
大拇指和食指轻揉两下，便打好了第一个结。外婆把几朵茉莉花配合
一个结，两朵三朵簇拥在一起热热闹闹，格外好看。也有那独自一朵
特别灿烂的，会得到外婆的偏爱，独占一个位置。一串小小的手串上，
几朵白色的小花各自为营，又互相呼应，像个错落有致的小小花园。
外婆给我戴上手串，我开心地跳起舞来转了个圈圈，学舞者谢幕的样
子再深深鞠了个躬，然后往左邻右舍蹦跶，炫耀我的手串。

外婆还会用茉莉花做花茶。有一天，未落日的余晖照在茉莉
花的嫩绿叶上，外婆说趁花苞未绽放之前摘下来晒成茶，不仅可以
留着自己喝，还能卖出去补贴家用。她把花苞洗净，均匀放置在扁
平的竹编筛网上，七八盘茉莉花苞摆满院子，香气四溢。待花苞晒
干，外婆便用小瓶装好，拿牛皮纸包裹，麻绳扎口。然后她拿来毛
笔，写上“茉莉花茶”四个字，并随手勾勒几朵茉莉花和一大一小两
个人，大的是外婆，小的是我。过了几日，我跟外婆去赶集摆摊，充
满巧思的包装让茉莉花茶很受欢迎，半晌工夫就被抢购一空。外
婆牵着我往家走时，哼着小曲儿，脚步也轻盈了许多。

小院的花田种满了，外婆又种起了盆栽。有次儿子的幼儿园
组织义卖，外婆自信地说交给她吧，可以做点茉莉盆栽。第二天，
映着微亮的天光，外婆先修剪几根过长的蔓枝，拿出平常收集的丝
带，利落地裁下一段丝带给盆栽系上一朵大大的蝴蝶结，两条飘带
随风飘动，洁白的茉莉花似少女亭亭玉立在蝴蝶结这个小舞台
上。义卖现场，就属儿子的盆栽最惹人注意，引来了好多同学和家
长围观。望着我儿子自豪的身影，我仿佛看到了外婆欣慰的笑脸。

如今，外婆离开我们五年有余，小院的茉莉花田也已不在。但
我们常常想起那精致的手串，飘香四溢的茉莉花茶，带蝴蝶结的美
丽盆栽。外婆留下了美的回忆，也陪伴着我们美的一生。
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清晨，我惊喜地发现，阳台的窗户上凝结了数朵白色的霜花，
一朵一朵，恰如其分地镶嵌在玻璃上。我不忍破坏这寒夜生花的
情景，在它面前凝视，发现凝结的窗花，每一朵都不一样，里面都藏
着一个微型的几何图形，像一幅画，里面就是一个世界，有日月星
辰，也有人间烟火，又如甲骨文一般，写下冬天的诗行，为来年的春
天写下灿烂序章。

谁说冬日无花？冬日之花在云朵摇晃间，洒落人间，花海绽放，满
目银装素裹，心中泛起诗意，这就是冬日之花——雪。世人皆知，妙笔
生花，谁又能知道，寒夜也能生花？每一片雪花，就是一首诗，饱含了
对生活的赞美，对冬日的留恋，对春天的期盼。序章犹如一张白纸，等
待着来年的人们去续写辉煌。第二年的春天一来到，枝头的萌芽引爆
了整个春天，冰雪慢慢地消融，春天就在冰雪里一点一点地化开。

初冬的雪不是很大，它们仿佛在寻找着属于自己的那片净土，
小心翼翼地下落，生怕弄错了地方。雪花很明亮，很温柔，总是那
么轻盈，风一吹，它们便荡漾开来，仿佛是水波的涟漪，慢慢的，扩
散开来，直到覆盖了地上所有的一切。

雪，是生活的记录者。它们在日光中熠熠生光，每一片素雪又
好像都是一年的生活碎片，总能读出生活的意义。一年的欢笑和
泪水，成功与失败，都会写在雪上，无论这一年过得好与不好，春季
一到，树上有了雪水的滋润，都会重新长出希望的绿芽。

窗外是雪花浪漫的诗意，窗内是人间最美的烟火。家里被炊
烟围绕，升起炉火，热气腾腾，锅里是翻滚着美味的火锅，雾气升
腾，飘来家的味道。一家人围坐一起，或者吃着滚烫的火锅，或者
炉边烤着红薯，感受着家的暖意。家人闲坐，雪夜生暖炉，共品佳
肴，这时候，我们不觉得寒冷，方觉灯火可亲。因为家的温存和幸
福，可抵万千严寒，所以每个人都忘不掉这份心头暖。

雪，长得像过年的窗花，总是和年联系在一起，“瑞雪兆丰年”，
一旦下雪，人们就收到了上天的来信，要过年了，随着日子一天天
过去，满是越来越浓的年味。那大红色的灯笼高高挂起，门前的对
联映着红光，窗上的窗花象征着红红火火，随着鞭炮声四起，唤醒
了春天的到来。寒冬腊月拜年忙，人们的脸上沉浸在过年的喜悦
中。冬，以雪为笔，蘸着烟火气，绘制着一幅盛世人间的图画。

它也是春天的信笺，春，以雪为笺，将自己的心绪典藏，莹润地
写在雪上，如春天的心境一般，清澈而透明，装满了阳光，给予人温
暖和惬意。一封封信笺，装着对朋友的怀念，或是对来年的期盼，
或者两个人的悄悄话。

雪花又如花笺，写上了每一朵花的花期，然后将春天花朵的种
子，每一朵花的颜色、形态都不一样，向大地播撒，等到来年的春
天，人们又闻鸟语花香。一张张花笺，浸润了春天的气息，字义之
外，仍能感受到春日的明媚，嗅到春日的花香，听到春日的鸟鸣，触
到春雨的温润。春风骀荡，带来了一抹淡淡的青绿，那是春的底
色。万紫千红总是春，朵朵鲜花，在阳光下火焰一般，雪融化作山
清水秀，再次将温暖延续。

冬日之花，文字一般，拼成冬日诗行，这是写给冬天的诗。人
间烟火，暖人心扉，这是诗行中最动情的触点。
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用祖国山河把心胸撑大
□ 何小龙

发现世界之大后

我不再为以前的失意与遗憾

耿耿于怀

祖国九百六十多万平方公里的版图上

有看不完的美景，吃不够的美食

何必要用庸常生活里的一地鸡毛

弄乱自己的心情？

真的可以通过一次次远行

把被恩恩怨怨挤窄的心胸

交给祖国的壮丽山河撑大

而心胸一旦靠近天空大海的辽阔

一切不快与失意

都可以化作一缕轻风

从耳边吹过

与明月有关
□ 邓文德

洁白的云朵

一定与清风有关

纯朴的脸谱

一定与小城有关

悠闲的山歌

一定与山水有关

就像这座干净的小城

一定与明月有关

一样。说或者不说

小城都已经十分干净

那种纯粹的旋律

如诗，如画

如，从白云山的骨缝里

缓缓流淌下来的月光

七绝二首
□ 孙斌

冬日

冬日凭栏闲看天，半壶龙井泛光鲜。

清心不管市声沸，躺在阳台读古笺。

雪中

山村树上响寒鸦，瑞叶悠然飞进家。

云寺木鱼敲古韵，闲人溪畔叹梅花。

余年
□ 闫相达

仰首观星，俯首望河。 俯仰之间，人生几何？

指尖燃火，喉头咽涩。 枕上淌歌，案牍染墨。
纵马经丘，折柳寻壑。 红尘未破，纠缠未辍。
生死契阔，何以成说？ 我亦难舍，遑谈乎乐？
桑生于陌，其叶沃若。去日苦多，不期其落。
诸事行休，莫令寝阁。 往事如蛇，旧梦如辙。

华蓥山赋
□ 余瀛

巍巍华蓥山，雄峙天地间。峰刺苍穹外，云海翻
波澜。绿树披山脊，珍禽舞林端。野猪与刺猬，鹿鸣
震野间。

登临绝顶处，俯瞰重庆川。朝天门隐现，合川烟
云漫。万顷碧波荡，众山皆足瞰。身临画卷中，心旷
神怡然。

山高林愈密，生灵自天堂。人天共自然，和谐乐
未央。美景入眼帘，感悟油然生。

冬风吹来了满地金，染黄了树上叶，好似眨眼间
的事情。此时，荆州人民路的银杏叶黄得不带一丝杂
质，这些唯美的千年翅膀，在高远的蓝天下，如同歇着
的一树黄蝴蝶。

银杏是古老的孑遗植物，被人称为“活化石”，距
今2亿多年。我们看到的，其实是经过时间的残酷淘
洗而幸存下来的树。它生长得慢，寿命极长，从栽
下去到结上果，至少 20 年，因此有人把它称作“公
孙树”，有“公种而孙得食”的含义，是树中的老寿
星，具有观赏、经济、药用价值。

在一片银杏林中，寻找开裂程度不同的银杏树
叶，是一件有趣的事。在阳光下，它们有着原始而独
特的脉序，每条清晰的叶脉往前延伸，似扇形的梳
子。也有现代诗人形容这是绚烂的弧，在弧里有着一
圈比一圈还璀璨的光晕。李清照曾这样描述银杏叶：

“风韵雍容未甚都，尊前甘桔可为奴。”她不但写出了
银杏叶的风姿，也点出了落落大方之气。

那年 10月，我到荆州郢城镇高路村皇甲古刹见
过一棵千年银杏树，虽栉风沐雨、饱经沧桑，但依然气
势苍劲、雄伟挺拔，犹如宝刀未老的壮士坚守在门
前。后来，古刹门前修了一条水泥路，路旁移栽了一
棵棵小银杏树。在一个深秋，我无意间来此，只见眼
前一片金黄，让原本寂静的村庄霎时亮了起来，给我
不小的震撼。惊喜，惊艳，惊诧，都汹涌而来。她的美
单纯而干净，好似阴雨天突然出现了阳光。一股温润
的气息慢慢涌向心底，在我身体里荡漾开去。

就因那惊鸿一瞥，我便对那一抹黄难以忘怀，有
了无以言喻的偏爱。

立冬过后，万物开始凋谢，那些通体透亮、似夏花
般绚烂、黄得忘我的银杏叶将自己捧出，把一条条路、
一座座城变成一条条河、一幅幅画，丰润了整个世
界。在云霞时隐时现的城里，在牛羊漫步的乡下，在
白墙红瓦、山谷田野之间……数不清的银杏叶，像金

色的彩笔、燃烧的火把，一路渲染，点亮秋冬。当世界
静下来，仿佛可以听见她们在时光深处浅吟低唱。

有时候，站在山岗上，想象那些夫妻树、子孙树、
母子树之间，一片片黄得夺目的银杏叶在秋风中跳出
最后的舞蹈，划出一道道耀眼的弧线之后，成为一首
无声无韵的诗。在林中穿梭，见叶落一地，不忍踩上
去，它们平静地落下，才是最好的归宿。他们肯定没
有埋怨，也没有面对死亡的惊恐。

秋天到北京看银杏，是一件美事。导游会推荐一
个赏杏“攻略”：北二环的银杏路最富诗意，钓鱼台边
有被认为最具地标意义的银杏大道，西城区前海西街
郭沫若故居的银杏树端正挺劲、独立不倚，久负盛名
的地坛公园是最古老的银杏集中地，清华北大校园的
银杏最富书卷气，三里屯东五街则有给人无限遐想的
黄金大街……走上一圈，心潮澎湃。我觉得，每一处
的银杏叶都有思想和灵魂，每一片银杏叶都挂着时间
和真理，当它们一一落下，也是一封封寄给心灵相通
的人的信笺，仿佛郭沫若那火一般的生命，直到燃尽
最后的能量，因为那是一条义无反顾的革命道路。

在中国银杏之乡江苏邳州，在港上镇的“古银杏
群落”里，它们长得郁郁苍苍、大气磅礴，这里一棵
1100多年，那里一棵 1500多年。“观音树”的传说更
是神奇：相传曹操率军攻乌桓班师回朝，在观音庙休
整时，许多士兵患湿疹脓疮，有人建议取庙中一棵古
银杏树叶煎煮，内服外用。不久，患者痊愈。曹操手
指银杏：“妙哉，真乃观音之树也！”如今，这棵古树长
得高大粗壮、千枝如手，神似“千手观音”。巧合的是，
观音树所处位置正是一座寺庙的遗址，名为“三圣
堂”，现已不复存在。

我们在群落的一角，还发现一棵“抗战树”。作家朋
友以指叩之，音清绝如铜。这片银杏林，正是曾经抗日
战争的红色遗址。据记载，1943年1月19日，由罗荣桓
领导的八路军发动郯城之战，当时港上是主战场。战士

们藏身于古银杏林中，还击日寇。日寇炮火将一棵百年
古银杏从根部炸断，藏身树后的八路军将士却安然无
恙。战斗整整持续了两天两夜，英勇的八路军最终攻克
了郯城，粉碎了日军的“堡垒封锁”。翌年，那棵被打断
烧焦的银杏树又萌发新芽，同时长出了两棵银杏树。古
树死而复生，长势愈加苍翠繁盛。因此，邳州人称为“抗
战树”。这样的古银杏故事还有很多，一棵棵积淀的是
厚重的历史、岁月的声音，铸就的是正义的力量，也昭示
着邳州人不屈不挠的向上心、刚直身。

革命的声音还回响在耳畔，念念不忘的银杏
果味道，亦留在记忆中清香四溢。

有一年冬天，每天吃过晚饭后，祖母会准备一小
碗白果，用刀背轻轻拍裂，然后撒一点淡盐水，放微波
炉里烤。祖母知道这果有微毒，只给我五颗。白果剥
开来，果仁青青如琉璃，吃起来香糯回甘，弹牙有韧
劲。我好这口，每次都想多吃几颗，祖母总不允许。
后来祖母学会了“诗礼银杏”，我可以吃十颗。她将剥
净的白果仁入锅煮酥后取出，锅内放猪油，融化后加
冰糖炒成银红，加清水、蜂蜜煮开，再倒入白果煮至汁
浓，出锅时调入糖桂花即可。白果的清涩苦味被蜂蜜
桂花的馥郁中和，清香甜美，酥烂可口。祖母说这是
鲁菜，为孔府传统菜肴之一。相传孔子后人建“诗礼
堂”，堂前栽有两株银杏。往后孔府待客时，总要用银
杏的种子做道甜菜，以缅怀孔子“不学诗，无以言，不
学礼，无以立”的教诲，因此将菜肴命名为诗礼银杏。

有植物生长的地方就有美食，有植物覆盖的大地
总是生机勃勃，银杏或许在幽微处传达着人世间的多
样性，它经历过唐朝的风、宋朝的雨、明朝的霜、清朝
的雪、当代的光，随着时间册页的缓缓翻开，越来越呈
现出无限的可能与未知。

从一树翠绿到一树金黄，靠近大地上的银杏，
就是接近古老而真实的生命，它的每一片叶子上，
都藏着时间的秘密……

靠近银杏
□ 陈白云

清晨，是市图书馆一天最热闹的时光。这里有许

多晨练的中老年人：走路的、慢跑的、抽陀螺的……当

然，人数最多的是练太极的。

太极队名叫阳光晚霞。入冬了，天气有些清冷，

晨练的场地由图书馆西广场移师到东广场，东广场有

一堵墙可以挡风。练太极之前，要做些准备工作：有

压腿的、走太极步的、站桩的、练缠丝功的、甩麒麟鞭

的……再往东边一点是几个老汉手挥着一米五长的

鞭杆抽陀螺，也有手握两支鞭杆的，左手抽一下，右手

再抽一下，啪啪地声响像放鞭炮，老汉们一个个孔武

有力，煞是威风。广场南边有两排银杏树，晨风将树

叶吹得唦唦地响，像在与晨练的人亲切地絮语。

阳光晚霞太极队有一个让男同胞遗憾和不满意

的现状：就是女同胞多，势力很大；男同胞少，势单力

薄。俗话说，三个女人一台戏，这 30多个女人就是十

台戏。这些大妈们疯死个人，按她们的话说，一天不

策浑身都不舒服，拳练完了，她们会摆各种 POSE拍

抖音，或者举着大刀正步前进，伴奏的音乐是《我们的

队伍向太阳》。一次，她们觉得仅仅这样还不过瘾，便

端着太极剑探头探脑地扮鬼子进村，拍完了视频，一

个个笑得前仰后合，路人远远地望着这边看热闹。

光说她们疯的一面，就有些不厚道了。其实她们

中间人才济济，唱歌跳舞、琴棋书画都大有人在。一

天，群里发了一个美女打哑语的视频，我以为是新近

冒出的一个网红，再细看竟有些眼熟，原来是拳友南

屏钟。就是这女子说，一天不策都浑身不舒服。她的

太极拳打得好，策起来也是一把好手。一次，太极队

在江南水乡举行新年团拜宴，我上楼时，看见餐馆的

走廊上，她正在和蔡红跳一个秧歌类的舞蹈，我笑了，

这俩疯娘们一刻都不肯安逸！团拜宴开始后，她们闪

亮登场，跳了刚学的这个舞蹈，原来她们在为团拜赶

排节目……

我们的班长叫蓝月亮，有点诗情画意的微信名。

她在太极队里策划和组织了许多活动。比如十一举

行庆国庆运动会，让大家挥着小红旗转圈圈，手持太

极剑摆各种武侠的造型拍照，大妈们一个个乐得喜笑

颜开。到了换季的时候，她组织学员团购太极服、太

极鞋，与平台砍价，让大家获得一点便宜。春秋两季，

她就组织微旅游，到农庄或者文化园一类的地方郊

游，一疯就是一天。班长和我们中学时代见到的女班

长一样有些严厉。沙市区太极拳协会举办的联赛，大

会通知 8点半到场，差不多 9点才开始。她让大家 7

点半准点到场，那天天气骤变，朔风呼啸，大家坐在冰

冷的台阶上，冷得瑟瑟发抖，一个个心生埋怨，等到我

们队的表演成功，获得了阵阵喝彩后，大家的埋怨也

都飞到爪哇国去了。

太极队的大妈们大多都是年近花甲的人，打完太

极拳，还得买菜做饭，引孙子，来去匆匆。因此，有丢

三落四的毛病。阳光晚霞群里，隔三差五总会在群里

发一个失物招领：谁的剑掉了？谁的扇子落在这里

了？并且配发一张照片。正因为这些大妈丢三落四

的坏毛病，在群里培养一大批拾金不昧的好同志。捡

到失物的人，头天要将剑或者扇子背回去，第二天，还

得再背回来。一天，我突然发现我的沈广隆太极剑丢

失了，大家劝慰我不会丢失的！果然，收场时，另一把

沈广隆的太极剑落在了晨练场。两把剑都有相似的

吊坠：我的是一个小狗狗，这一把是一个小美女，我哭

笑不得。便在群里戏谑说，谁将小美女落在这里？把

我的狗狗牵回去了？大家在群里嬉笑了一阵。这位

把我的狗狗牵回去的女士叫林平，与我是同期学员，

练太极也就一年多。在站内运动会的才艺展示环节，

林平冷不丁表演了《霸王别姬》的太极扇，这个节目有

点难度，手眼身法步都融入了京剧元素，她的一招一

式基本到位。没想到这位粗心大意的大姐还有这等

才艺，让人刮目相看！

胡琼女士曾在电影拍摄的片场工作过，是做演

员、做场记、还是做剧务？我没有问过。可能是环境

的浸润，她的一举一动都透着一点文艺范，有两次集

体活动，她迟到了。她就跳着青春的舞步，甩着小坤

包，笑嘻嘻地进来，她这一蹦一跳，便遮掩了迟到的

尴尬。一次，我在一个朋友家玩牌，她给我的朋友送

来自己做的蛋挞，她们是邻居，我也有机会尝鲜了，

味道很纯真。我猜想她是一个将生活过得很精致的

人。我有一个演艺界的朋友，就经常在家里炖银耳雪

梨羹。

阳光晚霞温馨、和谐、快乐：大热天轮流买几个

西瓜解暑，中秋节有人带些月饼尝鲜，出门归来的带

点土特产，让大家分享。谁家的小孩做出了什么成

绩，大家都会由衷高兴。一个浙大的博士生在网上

开网课，一个女孩子演播的长篇网络小说在“番茄畅

听”上线，大家纷纷向家长祝贺，还畅谈了收看视频

后的观感。最让人感怀的是，离开组织的退休老人，

又有人关心了。有的人几天没来，便有人问，李姐怎

么几天都没来？是家里有事，还是生病了？这时就

有人打电话询问。沙市区太极拳协会举办联赛，临

上场时，学员苗玲突然脚崴了，走路一瘸一拐，严岳

红大姐连忙给她轻轻地按摩，一边心疼地问，好些没

有？像一个大姐姐呵护着自己的小妹妹，看着让人

动容。

在晨练的日子里，我常常被这些大妈感动着，我

的思绪涌动：这些大妈，看起来与大街上、菜市场或跳

广场舞的大妈们一样的平凡，但她们的品质是淳朴善

良的，她们的精神世界是乐观向上的，她们的胸怀是

美丽宽广的。

唉！这些大妈们
□ 周万年


