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《在你们离开以前》是一本治愈两代人的生命自渡
书籍，它以离别、老去、和解和礼物四个主题为主线，深
情款款地讲述了人生的辛酸与甜蜜。书中真挚的情感
一次次让我泪水盈眶，让我深感庆幸的是，我们还有

“以前”，一切都还来得及，给我们留下了珍贵的治愈和
启示。

在与父母离别以前，扔掉你的羞涩把爱说出口。诗
人北岛的父亲脑血栓之后废掉了语言能力，想说的话只
能咿咿呀呀发出怪声，然而却在最后时刻，父亲的舌头
在口中用力翻卷，居然吐出几个清晰的字：“我爱你”。
北岛冲动地搂住他回应“爸爸我也爱你”。然而这却是
他们第一次也是最后一次这样说话。在父母与子女这
段至亲的关系里，我们常常羞于表达爱意，在彼此分别
之后，也留下了终生遗憾，从现在开始勇敢地向父母表
达爱吧！

在与父母离别以前，像爱自己一样爱他们。作者由
父母煤气中毒这件事，开始思考一个问题“如果他们就
此离去，我这辈子到底有多了解这两个生我养我的人，
我像爱自己一样爱过他们吗？”于是作者开始策划他们
一家三口的生命艺术之旅。旅行中，会互相拍照，会给
自己和对方写信，会撒娇让父亲把一生中的遗憾一个个
说出来，事还是那些事，没什么变化，但是说出来，人就
轻松了。爱父母的方式有很多种，他们活着的时候，帮
助他们把生命中那些大大小小的遗憾自我完整，让他们
的人生正如作者所言：“生无悔，死无憾”岂不美哉？

在与父母离别以前，让他们为自己而活，勇敢地对
自己好一些。“三十岁生日那天，给父母打电话，随口说
自己不像从前那样想家了，觉得自己在外面也生活的很
好，母亲接完电话后觉得自己不再被需要，难过的哭鼻
子。父母始终觉得没有为孩子创造更多条件，这份沉重
的爱让孩子倍感压力。”可是任何人的生命本质都是属
于且仅属于他自己的，儿女是，父母亦然。儿女终要成
为独立的自己，父母也应过好自己的人生。那么接下来
的人生，希望父母们真正的、彻底的为自己活一次。

与父母的告别，是我们永远不能忘却的伤痛，所有
羞于说出口的话，没来得及做的事，都将化作最苦涩的
泪水，趁一切都还来得及，不要让自己留下遗憾！

好好书推荐

以史为鉴
——《中国历史上的腐败与反腐败》出版发行

2023年12月，由中国社会科学院古代史研究所所长
卜宪群领衔主编，中央编译出版社出版的《中国历史上的
腐败与反腐败（精读本）》正式出版发行。这部书详细记
录了中国历史上腐败与反腐败斗争的真实面貌，以反腐
败制度建设和廉政文化建设为两条主轴，全面揭示它们
的历史发展逻辑以及演变过程。同时对此前版本中的一
些错漏进行了完善和修订，给人以耳目一新之感。

回顾中国历史上的反腐倡廉经验，要坚决遏制和打
击腐败，使国家长治久安，一是靠铁律。这便要求我们
制定并完善反腐败法律体系，让违法者受到应有的惩
罚。二是靠自律。这意味着我们要提高自身的道德修
养，做到自警、自厉、自醒、自觉。反腐败需要多管齐下，
持之以恒。我们既要讲道德基础，更要有制度建设。

“国家之败，由官邪也。官之失德，宠赂章也。”《中
国历史上的腐败与反腐败（精读本）》是一部真实记录中
国从先秦到晚清时期腐败与反腐败斗争历史的论著。
通过一系列重要案例和历史反思的视角，从多角度为读
者提供了全面、深刻理解我国历史上腐败与反腐败正反
两方面的经验教训。这部书不仅是对历史的回顾，也为
我们创造新时代风清气正的廉洁社会和廉洁文化环境
发挥了重要积极的历史借鉴作用。

书书香一瓣
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荆楚风物、自然景观
与现代地理诗学的生成

——2022 年荆荆宜诗歌综述
□ 刘波

名名家有约

对于 2022 年，很多人可能都有着刻骨铭心的记
忆。一种“例外状态”的终结，也预示着另一个时代的开
始，这些都会真实地反映在每一位诗人的思考和创作
中。他们经受住了考验，同时也将自己的困惑与疑难表
达在了无声的文字中，只有情感与文字记录，才会最终
持守住这份人生的磨砺。在时代的深度变革中，每个人
的内心或许也在发生微妙的变化，诗人们敏感地呼应着
这种时空之变，他们写下的一切都是时代之变在语言中
的回响。

在后疫情时代，湖北诗人在回归古典传统的同时，
也向自然和“地方”寻求诗的资源。诗人们一方面重新
书写现代风景，另一方面则寄情于自然山水，以释放和
化解枯燥的都市生活带来的自我规训。像诗人哨兵，对
于都市生活的反思可能正建基于对山水自然的重新审
视上，他并不一味地赞颂田园牧歌式的生活，而是强调
现代工业对自然的侵蚀和挤压，这种对自然异化景观的
警惕也表征了诗人们重新理解诗与时代对接的当下现
实。还有一些诗人则更为关注自身所处的地理风土人
情，从“地方视角”切入到写作现场。铁舟写过一篇文章
《从小地方出发》，他认为，小地方“于我就如同身上一块
与生俱来的胎记，如影随形”（《金融博览》2022 年第 7
期）。对于生养自己的荆楚之地，很多诗人就是以“参与
者与见证者”的身份在打捞记忆的碎片，他们书写熟悉
的地理风物，一方面要为故乡立传，另一方面则是确立
更为复杂的怀乡传统。

哨兵的洪湖书写持续经年，无论是当年身在洪湖写
洪湖，还是后来离开洪湖之后返观洪湖，诗人深深的洪
湖情结已经成为了其写作的重要标签。这种诗歌地理
学的生成不是刻意为之，洪湖在血脉里的滋养构成了
诗人的美学自觉。在《哨兵的诗》（《星星》2022 年 4 月
号中旬刊）中，诗人以行走和观看强调了一种现代性地
理存在，而又有着强烈的古典情怀。《过白莲河水库随
手帖》《过平江杜甫墓》等诗作，在引入地理风景的同
时，也坚定地承担了敬畏传统的诗学使命。这种“随手
帖”的形式是现场体认，可以自由地通达一种关乎当代
的地理诗学。

在书写故乡地理的湖北诗歌群体中，铁舟是一位集
束性地发出独特之声的诗人。其组诗《晚风微凉》（《诗
歌月刊》2022 年第 8 期）和《西干渠笔记》（《金融博览》
2022 年第 7 期），书写的是更为明确的方位和具体的对
象，这种针对性强的地理写作貌似狭隘，却有着更生动
的场景感和结构意识。在《郑家铺》一诗中，对于家门前
的一条无名河，诗人无法视而不见，他写下这条河，不是
为了纪念，而是搜集所有与这条河相关的命运，因此，他
的目的不是词语，而是由词语所构成的思想。而万文平
的诗集《行走的火焰》（上海文艺出版社 2022 年 1 月版），
在书写日常生活经验的同时，也不时地将笔触对准荆
门，并参与对这一地域诗学的建构。在《我爱荆门》一诗
中，诗人书写荆门并非刻意，即便是感同身受地记下了
对这片土地的热爱，他仍然希望通过这种方式向这座城

市表达自己的敬意，它可能是宏大的、高调的，但不乏真
诚和善意，那是心底流露出的朴素情感，无需刻意升华，
诗人已在时空维度上重新定义了一种“在城市内部行
走”的地理诗学。在《捡板栗》《傍晚的橘树》等诗（《汉
诗》2022 年第 2 辑）中，杨光打破了单纯地方性写作的藩
篱，用词语的组合去照亮他写到的那些山水、风物和人
事，其内在的穿透力不在于过度陌生化的语言变形，而
是他对人世万物的理解与感悟首先是基于常识，然后才
调动乡愁意绪来完成对内心的回归。

陵少的诗集《沿着一条河流北上》（中国言实出版社
2022 年 7 月版）也是以书写地理和风物见长，无论是《黄
河组章》《泰山组章》，还是《泸州组章》《贵州组章》，都是
在行走中完成的对地理的文字丈量。陵少的诗歌写作
总有着一时一地的抒怀之意，虽然在空间上立足于“诗
歌地理坐标的漂移”，但他始终保持着创造的行动力，这
种坚持和驻守让他将所有的地理都定格在了诗的瞬间，
这种行走的记录本身就暗含了诗意的无限可能性。王
猛诗集《每块田都有自己的名字》（北岳文艺出版社 2022
年版）是一个小镇青年的诗歌旅行史，在书写故乡的新
形式里，他力避抽象的概念，以一个个更具体的人、事、
物将诗场景化、戏剧化，最后唤醒那些可能沉睡的记
忆。他虽然从地域出发，但最后抵达的是超越地域的普
遍共情力。

在山川地理的行走中诉诸分行文字，韩少君近年专
注于此道，他的组诗《川西行》（《贡嘎山（汉文版）》2022
年第 6 期）和《川南行纪》（《扬子江诗刊》2022 年第 1 期），
都是以入川旅行作为切入点，直接记录旅川的见闻感
受，那种简洁和干净，如同诗人使用口语表述所有芜杂
的疑难与困惑。《川西行》这首诗可能无法包含诗人川西
行的全部感受，但他从那些宏阔的感叹中抽身而出，用
更多的细节来填补抽象的感悟，这种行走体验式写作表
征了一种新的地理诗学的视野。

毛子是一个具有宽广宇宙意识的诗人，他近年的写
作变得愈发缓慢，这种缓慢里有他作为诗人对自我和世
界的深度思考。他可能不会就社会热点问题进行即时
性书写，但他的每一句都会指涉我们经历的现实。在组
诗《探访之诗》（《诗刊》2022 年 11 月号上半月刊）中，毛
子以探寻存在和未知的方式与世界对话，当从母亲那里
得知他还有一位未出生的姐姐时，诗人写道：“我一直生
活在不存在的姐弟关系里/独享一种亲密。/而当我望
着那些永远不会发生的事情/那块聚集着我的总数的乌
有之地/我升起了一种想回去的愿望/回去看看另一些
形式的我，在另一些可能的待命中”（《探访之诗》）。诗
人反刍着历史的阴影，也挑战着既定规则，而发生或未
发生的事情，在诗歌里指向的是一种存在的可能性，这
也是诗歌写作另一种向度上的更大介入。彭君昶的诗
集《我撕下黑色口罩如遗忘》（美好城邦出品，2022 天
津），对现实既有着冷峻的思考，又在修辞上注重思想力
度的打磨。在《小于一》《自然保护区》《假诗之名》等诗
中，诗人一方面拒绝和反抗遗忘，以记忆复活对时代的

审视，另一方面也解剖和批判自己，这种通往真相的双
重选择，是当下介入写作至高的现实。

寻找真相而不得，左右为难之际，一个人必须作出
选择，但选择是一把双刃剑，诗人在进退两难时还是保
持了勇气和胆识，这是诗人面对时代之难时的“介入”之
道。作为一个新闻人，杨章池的诗有着深藏于爱和善中
的尖锐凌厉之气，在看似不经意的叙述中，他的观察与
洞见会直指某些时代的幽暗处，但灰色的基调中又透出
丝丝温情。在组诗《这些爱，这些苦》（《滇池》2022 年第
9 期）中，诗人以理解之同情的眼光来化解世间那些悲苦
的生活疑难，有时针对人生命运直抒胸臆，有时也在隐
喻中解析存在之难。同样写棉花，有的诗人会写出旺盛
的生命力，而杨章池则洞察到了“不体面的棉花”生长背
后的辛酸史，可即便如此，它也能热烈地拥抱生活，并守
住一份爱的勇气。

另一位低调的诗人黄沙子，显得更为沉潜，他的《错
觉》《恍惚》《哺乳动物学》《猴子的进化学》等诗（《汉诗》
2022 年第 1 辑）有着内敛的共情之意，观察和冥想总是
通向哲思，那是一种生动的启蒙，内里蕴藏着诗人与世
界万物互动的渴望。就在这些描绘与言说里，反映出了
诗人在纯熟的技艺中建构诗学体系的愿望。或许与近
年的深度阅读有关，陈恳的写作还在向内走，其组诗《我
感觉我是一个他者》（《三峡文学》2022 年 12 月号）洞察
到了生活之苦，但诗歌中没有愤怒，而是对命运内在的
抵抗。诗人在细微的变化处更新自我的体验，却又在诗
歌中将自己作为了诗思的参照，这一诗艺分娩出了新的
精神美学。在组诗《整个旷野都是舞台》（《三峡文学》
2022 年 4 月号）中，飘萍由一场场观看事件出发，将所有
的见闻都收摄进诗歌里，不管是“我”还是“他”，都是依
托于“用力”的词语，为诗歌赋予一种向上的力量。同
时，她也游走于现实和虚幻之间，在峰回路转之际，让诗
歌获得必要的技艺与分量。马小强的组诗《时间在迂回
中一往无前》（《三峡文学》2022 年 9 月号）中有着对诗歌
理想的追求，可见的与不可见的，都值得诗人一往无前
地去探索，而在某种语言的困境中，他试图修复的是生
活中的爱与善意，还有几乎被遗忘的美好。

近几年，湖北诗人开始有了比较自觉的地域诗群意
识，除了影响较大的“潜江诗群”之外，谭维帖主编的《虎
渡河畔——公安诗人新诗选》（北京日报出版社 2022 年
版）推出了公安诗群的作品，“构成公安地域性诗歌的一
道道靓丽的风景线”。除“潜江诗群”之外，荆门诗群、荆
州诗群、宜昌诗群等地域诗歌群体，都在2022年以诗歌
群体展览的方式建构了地域性的诗学共同体，这种地缘
性共同体似乎在还原当代湖北诗歌书写的一种乡土记
忆。湖北诗歌的地域性和地理学呈现，也从某种程度上
反映了诗人们所追求的当代性之所在。

（刘波，湖北荆门人，毕业于南开大学，文学博士，北
京师范大学博士后，日本名古屋大学访问学者，中国现
代文学馆特邀研究员，湖北省作协首届签约评论家。现
为三峡大学文学与传媒学院教授。）
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《命运》是蔡崇达以主人公阿太跌宕百年的人生传
奇为主线，透过时代与命运的痛苦，穷尽了一个女人改
写命运全部努力的长篇小说。书中影响我最深的，是阿
太对命运的不屈服！

敢用对峙的气势，喝退命运的断言。阿太的母亲，
经历了一个个亲人的离世，不想再继续生活。她想在离
世前给女儿解决婚姻大事，但却被神婆说她的女儿将来
无子无孙无儿送终。这让阿太的母亲悲痛欲绝，十几岁
的阿太不禁夜里跑去质问神婆：谁说的？神婆转身答
道：命运说的。阿太听后，撸起袖子，两手往腰间一叉，
脚一跺，说：那我生气了，我要和他吵架了。这种不屈服
的精神，多么难能可贵。生活中，有多少人，还没有跟命
运正面交锋，就已被吓退。众生艰辛，唯有勇气，可以蹚
过一个又一个难捱的日子。

用爱造就羁绊，去向命运撕开豁口。在战争年代，
阿太的丈夫被抓去参军，音信全无。在婆婆离世后，阿
太的生命里已无几许温情。然而，当她遇到被命运遗弃
的孩子们，她毫不犹豫地将全部的生命都献给了他们，
成为了东南西北孩子们的母亲。她像男人一样，渔船上
扛着货物、耕种微薄的土地、工厂里兼着零工，阿太付出
了太多的温情与坚韧，给了孩子们她能给到的最好的
爱。这些孩子是她的软肋，也是她的铠甲。人心有了羁
绊，也就有了着落。命运就这么在反复地撕扯下出现了
豁口。

努力生下自己的命运，成为自己命运的母亲。在阿
太的生命走到尽头时，她的脸上洋溢着胜利的微笑。她
有孩子的陪伴，甚至有了孙辈们为她送终。阿太用亲昵
的语气喃喃自语：不哭不哭，你这傻孩子，和我闹了一辈
子，你难道不知道吗？其实真正是我亲生的，只有你啊，
我的命运。带着对命运的胜利，带着对生命的坚守，带
着对自我的肯定，阿太踏出了最后的一步。当她告别人
间，已不再留恋。这是一段不折不扣的胜利之路。不仅
仅是个体的胜利，更是坚守的胜利。永远不要轻言放
弃，因为我们自己的命运，终将需要自己来耕耘和护卫。

只要活下去，命运终究是赢不了我们的。在不确定
的人生道路上，努力去寻找机遇和改变。拥有坚定的信
念和不屈服的精神，我们才能撕开命运的豁口，探寻生
命的底色，创造出属于自己的人生故事。

当看到俞敏洪的《愿你的青春不负梦想》时，我像得
到了指明灯。他对梦想的态度与坚持，也照亮了处于困
惑中的我。书中说，有两件事影响着他成就了现在的自
己，一件事：始终为了进步而努力。第二件事：始终有阶
段性的目标。

很多时候，事情并不复杂，喜欢去做就好了。书中
讲了一个作者朋友的故事，小时候不喜欢读书的他，却
成为了中国最大的汽车集团的老总。朋友喜欢拆东西，
拆完再装回去，被父亲打了多次后，依然坚持。也正是
他这种不屈不挠的精神，成就了他后来的伟大事业。

每个人都是有梦想的，有的人能实现，而有的人却
与梦想渐远，原因就在于不能为坚持寻找方法。作者给
自己设置了很多阶段性的小目标，当小目标不断实现，
连在一起就成为了理想。俞敏洪当年高考的目标是上
大学，他通过坚持学习，三次高考，于是后来考上了北
大。而他第二个目标，是在北大当老师，经过努力也成
功实现。后来他的目标是想出国，为了攒学费，便创办
了新东方，虽然后来没有出国留学，但他通过自己的不
懈努力，把一批批的中国学生送出国留学深造，也成就
了更大的事业。这一切都源于他不断提高，不断坚持，
并且一直为达成目标找方法，成功也正是需要一点一滴
通过自己的努力把它变成现实。

挡住自己前进的，往往是自己，如果遇到挫折不能
坚持，那就丢掉了自己的梦想。书中说每个人的生命都
需要突破，因为胆怯或者服从，大部分人一辈子没有任
何精彩，陷入世俗的平庸里。因为出国梦想破灭，他的
第一个目标失败了，于是他转换新目标。为了实现新的
目标，他通过近十年的努力，招揽他原来的同学回国一起
做新东方，因他的敢于突破，敢于坚持，他的目标更大，也
最终实现了上市的梦想。世界上有太多的艰难，如果遇
到艰难就放弃，是完不成梦想的。只有坚持加突破才能
成就未来。

这本书使我们明白，做出成就的人，一般都能够坚
持不懈。通过坚持梦想，找寻实现目标的方法，不断地
突破自己，遇到困难用不放弃的精神，才能让自己的路
走的更远，攀登上更高的山峰。
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《溯源中华文明》为读者梳理出了一条清晰的中华文
明发展的时间线：距今10000年前，农业的产生使各地出
现了小型的定居村落，为文明的产生奠定了基础；距今
8000年，农业显著发展，生产得以普及，社会出现阶级分
化，文明起源的进程正式开启；距今6000年前后，聚落的
数量增多、规模扩大，手工业显著发展，文明起源的节奏
加速；距今5500—5000年是中华文明史上一个非常重要
的时期，社会出现了分工，礼制初步形成，长江中下游等
地区相继进入了文明阶段；距今4300年前后，长江下游
文明衰落，黄河中游势力壮大，中原地区开始崛起；距今
4000年前后，夏王朝建立，政治上的早期中国形成，中华
文明进入了以中原为中心的新阶段；距今3000年前，王
权得以巩固，社会等级森严；距今2200多年前，统一多民
族国家形成，天下一统的格局至此形成。

《溯源中华文明》为我们从源远流长的历史连续性
来认识中国、认识博大精深的中华文明提供了重要源
泉，为我们增强历史自觉、坚定文化自信提供了坚强支
撑。本书围绕中华文明“连续性、创新性、统一性、包容
性、和平性”的五个突出特性，从考古实证出发，带领读
者探究中华文明起源形成与早起发展过程，以及相关的
背景和原因。

诠释何以中国 理解何为文明
——新书《溯源中华文明》出版发行

蒋文涛《千年楚菜》新书
发布会在古城开封举行

本报讯（通讯员蓝嘉娜）12月 16日，蒋文涛《千年楚菜》
新书发布会在古城开封举行。

蒋文涛系新生代楚菜大师、央视《生活》栏目特邀嘉宾、
知名美食文学作家，《千年楚菜》是其最新力作。该书由玉
娇龙传媒统筹策划，团结出版社出版。全书三册，分为《千
年楚菜》《寻觅楚菜》《定义楚菜》。《千年楚菜》呈现楚菜经典
菜品，详述其烹调方法，追溯其历史渊源；《寻觅楚菜》以田
野调查的精神，挖掘湖北数百个乡镇的地道美食、烹饪方式
及背后的故事；《定义楚菜》记录为实现美食理想而创业之
历程，摹写美食背后的人间百态。该书的出版，较全面深入
系统地阐释楚菜，呈现了“舌尖上的湖北”。

湖北省作家协会原副主席、一级巡视员高晓晖，《长江
丛刊》原社长主编刘诗伟，《特别关注》原总编辑易飞，湖北
今古传奇传媒集团董事长、湖北省期刊协会副会长鄢元
平，湖北今古传奇传媒集团公司董事长张目，湖北今古传
奇传媒集团公司总编辑、湖北省写作学会副会长杨如风，
湖北玉娇龙传媒总经理万晶琳等来自全国 27个省市自治
区的 160多位专家学者出席新书发布会。与会专家认为，
蒋文涛以新生代楚菜大师的宝贵经历，创作出这样的作品，
是文学破圈与跨界一个生动案例。专家们谈到，做美食与
做文学有相通之处，治文亦如烹小鲜。由于着力深入基层
深入生活，蒋文涛的文字格外具有现场感。成书内容翔实、
层次丰富、装帧精美，具有较强的文化性。专家们表示，蒋
文涛为记录楚菜走遍湖北数百乡镇，足见其决心毅力，这样
深入的收集整理工作对于湖北饮食文化的系统性发展一定
会有所助益。

《千年楚菜》作者蒋文涛在创作谈中表示，美食是刻在
自己骨子里的热爱，那是对家乡的眷念，对文化的钟情。《千
年楚菜》是一个新的起点，接下来计划对全国 2000多个县
进行美食寻访与记录，为中国美食文化作出贡献。

新新书速递


