

编前语

一元复始,万象更新。本报副刊2024年第一期策划推出新年特辑,希望您带来一份温馨和欢乐。过去的一年里,我们陪伴您度过了许多难忘的时刻,有欢笑、有泪水、有成长、有收获。感谢您一直以来的支持和鼓励,让我们能够与您分享更多精彩内容。在新的一年里,我们希望能够继续与您一起成长,为您带来更多有价值、有温度的内容。祝愿您在新的一年里,身体健康、事业顺利、家庭幸福!让我们一起携手前行,共创美好未来!

新年,日常生活愿景

□ 李 晓

新年的晨曦,流动在眼眸中,在川流不息的生活里,有着他们对寻常日子的朴素愿景。

因为我常网购,便与快递员小张认识了。小张开着他那辆轻型小货车穿行在城市街巷楼栋送快递,有天,小张告诉我说,叔,这个城市的地图,就在我的手掌上。对于我这个路盲来说,有时突然对常路过的大街也有一种奇怪的疏离,他那张圆胖的脸,让我一眼望去,心里有着一一种舒服的信任感。

我问小张,你在新年里有啥心愿?他回答,在2024年春天,他又要做爸爸了,希望小宝宝贝快快乐乐长大。这是小张家的第二个孩子,他的大女儿已经上小学二年级了。有天,小张的父亲从老家村子来到城里儿子家吃晚饭,一向沉默的父亲突然要求儿子给他倒上一杯酒,小张照办。父亲喝至微醺,对儿子说:“现在政策形势好,我还想要一个孙子,你和小芸商量商量。”父亲临走前,从布口袋里打开一个报纸包的包裹,“哗啦”一下打开说:“这是我和你妈这些年攒下的,都给你们了,我和你妈只要活着,也要尽力帮衬一下你们。”小张和妻子小芸挽上门开始数钱,两人的手一直在抖,终于清点完了,是16万元。小张的父亲62岁了,2年前和妻子从打工的浙江一家鞋厂回到了村里。小张明白,父亲一直是节约的人,连柜子过期期的药也舍不得扔掉。小张在城里跑快递,妻子在一家商场当营业员,小两口在城里算是用力地生活了。小张对妻子说:“爸妈想再要一个孙子,你看如何?”妻子点点头说:“嗯,我听你的,听爸妈的,我没意见。”前不久的一天,我收快递遇见小张,他告诉我,在新的一年里,他会爱惜这份日晒风吹的工作,给人送快递也是一种服务,其实人与人之间是相互服务的。

一件橘红色工作马甲、一顶帽子、一辆三轮车、

一把大扫帚、一把小扫帚、一个垃圾袋,一个水桶,这是曹大哥作为一名马路环卫工人的标配。电视台的记者小何是个有心人,有天跟踪拍摄时认真统计了一次,曹大哥在清扫马路时每分钟大致挥动扫帚60次,每天弯腰大致3000次。小何后来跟我说,曹叔叔他们真不容易啊,后来他也养成一个习惯,看见马路上有一个烟头、一片小纸,他会很自然地弯下腰去拾起来放进垃圾桶。小何对我感触地说,大家如果都像爱护家里客厅的清洁一样爱护城市的环境就好了。新年里,小何的一部跟踪拍摄环卫工人、城里老匠人、养老院老人等群体的纪录片将播出并送到北京参评一个奖项。我说,小何,祝愿你的片子获奖。小何很谦逊,他说:“李哥,获奖对我不重要,我是想拍摄的这些人,被更多人看见,尊重、理解他们。”

在一座城里,我还结识了像小张这样亲切的人。水电工老刘,外卖员小周,修天然气的王师傅、疏通下水道的沈大哥,卖早点的傅大姐,他们平时躺在我的微信好友里,很少看到他们发朋友圈“晒”幸福生活“晒”儿孙优秀,偶尔发的朋友圈也是寻常小事:比如刚学会做的一道菜,家里一锅热气腾腾的炖肉,一次疏通下水道后主人塞上一个又大又红的苹果,骑着摩托车送外卖时不小心滚落马路上众人围上来的帮助……这些寻常小事进入他们的朋友圈“晒”出,让我心生温暖与感动,我由衷地给予一个点赞。我在微信里,在街头偶遇时,问他们,在新年有什么心愿?他们大多笑一笑说,希望家人一年里身体健康,四季平平安安,每天快快乐乐,就这样踏踏实实过日子吧。

来自新年天幕上的第一缕晨光,那是苍穹之上浮动的暖意,让大地之上的芸芸众生,朝斯夕斯,念兹在兹,心生美好,向光而行。

2024,写一封信给自己

□ 岳慧杰

“时光太瘦,指缝太宽,转眼一年的时间就过去了。”站在时光的当口,我真的感慨万千:得意的、失落的、高兴时、怅惘处,就像一幕幕影片,此起彼伏,过眼云烟。千言万语,都汇成一句话:一切都过去了;千言万语,都汇成了嘴角的一抹微笑:一切都成了最美好的回忆。

年末,大家都在作自己的年度总结。大家都好像习惯了说“感谢某个人的帮助”“感谢经历了某件事情”“感谢……”当然,常怀一颗感恩之心是一种美德。但是许多人也许都忘记了:那个最该感谢的人,那个熟悉而陌生、躲在角落里的自己。曾几何时,我记得自己写过一篇文章《和自己说声,感谢》:感谢那个熬过无数漫漫长夜、形单影只的自己;感谢那个不顾别人嘲笑、坚持理想的自己;感谢那个拼尽全力、咬牙坚持到现在的自己。2024,我想写一封信给自己。

新的一年,我希望做一个“愚钝的人”。日本作家渡边淳一的《钝感力》一书中说,“拥有钝感力就好像拥有了一种温柔的防御,可以让人们的生活更加从容不迫。”过去的自己,似乎都是太过于敏感了:别人随意的一句话随意的一个笑容,似乎都能让自己“对号入座,庸人自扰”。我感觉太累了,所以“相较于做一个敏感的聪明人,我更愿意做一个快乐的笨人。”

新的一年,我希望做一个“自私的人”。前不久,我无意间听到一首歌《山茶花不懂白玫瑰》,“你羡慕

我孤单的纯粹,我羡慕你总有人陪。”歌词虽浅,但蕴涵却很深刻:自己在羡慕别人的时候,也许别人也正默默在关注自己。所谓,“别人的进步永远都只是风景,自己的进步才是风格,独属于自己的风格。”与其卑微地羡慕别人,不如高傲地欣赏自己。

新的一年,我希望做一个“安静的人”。读书学习,是最有效的投资。任何时候,只有强大自己,才是最大的真理。有句话说,“当你需要养精蓄锐时,不要急于出人头地。”懂得经营自己,做一个安静的人。

我一直很喜欢一段话,“你站在桥上看风景,看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦。”关注自己,并不是自我封闭,而是懂得默默成长;关注自己,并不是自大自恋,而是懂得及时弥补自己的不足;关注自己,并不是盲目无知,而是一种人生智慧,对别人负责,更是对自己负责。曾子曰:“吾日三省吾身:为人谋而不忠乎?与朋友交而不信乎?传不习乎?”

“回忆再美,终有结束的时候。”时光的长河滚滚向前,奔腾不息。成功失败、得到失去、喜悦悲伤,一切都已经过去,一切都成为了最美好的回忆。唏嘘无益,悔恨徒劳,而今最重要的是:把握好当下的每一天,珍惜好当下的每一天。当再次蓦然回首时,我们可以自信地轻轻一笑:无怨无悔。

2024,别再委屈了自己。

故乡元旦情

□ 邓 婕

一元复始,万象更新,大街小巷好不热闹,这些年,走过了许多城市,见识到了不同的元旦盛况,但我还是更喜爱故乡的元旦。

每逢元旦,故乡的大街小巷总是充满了节日的气氛,道路两旁都会挂上红灯笼,这给冰冷单调的冬季增加了一丝光彩,尤其是到了晚上,漆黑的街道被一排排灯笼照亮,不仅让人感觉到这座城市的温暖,更会给人内心带来希望与坚毅。周围的小贩们也开始卖对联、福字、花灯、鞭炮、坚果、糖果……此起彼伏的叫卖声和顾客讨价还价的声,溢满了整条街,好不热闹。

小时候,每年元旦我们都会去奶奶家过,奶奶也总是会给我和弟弟包汤圆吃。首先,她将面粉倒入一个大盆中,然后加入热水慢慢和匀,水多了加面,面多了加水,直到和出来的面压上去能有一个浅浅的印记,而且面不会散开,软硬度就刚好合适了。接下来,就到了包的环节,这个可是个技术活,揪一小坨面团,在手心搓成个球,然后在中间轻轻压下去,压出一个小坑,把馅放进去之后,包起来又放在手心里搓,最后再在面粉中滚一圈,这样一个圆滚滚的汤圆就做好了。我和弟弟也跟着学,可我们包出来的汤圆要太大要么太小,要么就是力道不均匀,搓成了各种形状的,奶奶看着我们也不干涉,就让我们自由发挥,而我和弟弟也会互相吐

槽,两人会拿着沾满白面的手抹到对方的脸上,我们闹着笑着,奶奶也跟着笑,满是皱纹的脸上像是绽开了一朵花儿。

晚上的时候,大人们下班回来了,我们一家人便会坐在一起吃团圆饭,加起来整整有18个人,围坐在一张大圆桌上。那时候家里的圆桌并没有旋转的功能,要吃饭只能站起来或者走到菜旁边去夹,就这样碗在饭桌上递来递去,夹菜的比吃饭的还要忙碌。偶尔爸爸和叔叔们也会说我和弟弟闹出过的笑话,引得大家哄堂大笑,而我和弟弟常常会因为下不来台生闷气,看到我们生闷气,大人们又会想办法哄我们笑,就在这样愉快的氛围中,吃饭的时间被拉得很长,菜凉了又会去热一热接着吃。晚饭结束后会带着我们去放礼花,看着一个个礼花在空中绽放,我们默默闭眼许下愿望,希望快点长大,多年后也同样看着礼花许愿想要回到小时候,长大容易,但是却再也回不到小时候了。

如今,我独自一人在外省打拼,每到到节日的时候,都会想起小时候在故乡过节的情景,抬头看着这座城市的万家灯火,竟没有一盏是属于我的,不禁泪水打湿了衣衫。

故乡的元旦啊,承载了我多少儿时的记忆和快乐,也承载了我浓浓的思念之情……

元旦试笔

□ 沈光明

腊梅待放弄阴晴,岁尽无须我发声。
只与东君攀故旧,欲寻春信索诗情。
芳醪何当饮清夜,素笺欲展拟新裁。
感慨人间多曲线,天涯踏破却归耕。

元旦寄友人

□ 王学美

飞雪迟迟冷落梅,梅花独自报春回。
无言相送流年去,有信还迎逸客来。
芳醪何当饮清夜,素笺欲展拟新裁。
吟心莫问高山远,遥寄声声在露台。

元旦感赋

□ 欧 平

消尽雾霾天已晴,和风吹拂响钟声。
回眸去岁终无悔,放眼来年犹有情。
尘事烦多付流水,诗情如许踏新程。
世间苦乐三千路,把笔铺笺百感生。

鹧鸪天·雪未飞

□ 孙 斌

已是冬深雪未飞,东篱依旧晚香肥。
小村烟染残阳血,寒岸仍无柳树灰。
闲对月,空怀杯,酌些山水看轮回。
虽然荆楚难逢雪,一样诗情亦望梅。

咏烟花

□ 汪业盛

浮生莫笑太匆忙,总把热情怀满腔。
甘为人家多喝彩,他欢乐处我辉煌。

水调歌头·元日忆旧游

□ 李 雷

独钓一竿绿,坐久两峰寒。
依稀罗袜,近人云气想阑珊。
梦到蓬山初见,眼下芳华犹是,不厌数回看。
灯如卿颜色,珠似我清圆。

风流转,红鱼影,白蒲团。

彩鸾飞去,月上摇动更嫣然。
身在烟霞深处,花发光阴隙里,春草梦相关。
好景有时会,松径与柴间。

石头的村庄

□ 陈玉珍

石头做的村庄
每一块都有记忆
风总是在石头和石头之间盘桓
而历史总是以历史的名义 不停变换
一茬一茬的人像一茬茬的庄稼
收获或者离去
石头的村庄从不说话
也不背叛

村口的老婆婆 还在贩卖她的白菜
唐人种下的板栗 也一棵棵还在繁衍
在无数个像香山一样的地方
总有些东西在变
也总有些东西在缄默中
始终保持尊严



我家『年度关键词』

□ 杉 杉



女儿放学回家,说起了语文老师留的家庭作业:每位同学总结一下自己2023年的“年度关键词”,第二天到校分享。我听了,觉得老师的提议甚好。于是,我建议开个家庭讨论会,充分酝酿一下我们家的“年度关键词”。

饭桌上,我问女儿:“你的年度关键词是什么呢?”她答:“是‘顺’!”我说听着挺平常,有什么深意?她说:“我今年刚上初一,遇到很多困难,刚入学时也有很多焦虑,但都被我一一克服了,还算顺心顺意;今年读英文报也从磕磕巴巴到流利顺畅地读下来,同学们都夸我语感好,这算不算顺利?”我一点头。她又说:“今年我不想做的事,在和爸爸多次沟通后,他尊重了我的意愿,他从倔强变得温顺,说出的话也比以前顺耳了。希望以后我们能顺畅地沟通吧!”她爸瞪了她一眼,接过话茬:“是吗?我倒是希望你明年能再早些起床,每个上学的路口交通灯都是绿灯,这样你就一路顺行,不用天天在路上拼命催我了!”大笑之余,我们举起饮料杯,共祝新的一年能“顺风顺水顺财神”!

女儿说:“爸,你也说一个你的吧。”她爸摸着那鼓鼓的肚皮,说:“我的年度关键词是‘戒’!”“此话怎讲?”他答:“今年体检脂肪肝又严重了,烟抽多了,肺也不太好,胃偶尔还隐隐作痛,医生说让我‘戒’烟、‘戒’酒,饮食少荤多素;每次去店里买衣服,遇到好看的款,肩宽合适的包不住肚皮,肚皮合适的又不显身段,太为难了,想当年我是多帅气清瘦的小伙啊!”女儿笑得“咯咯”,说:“爸,你不仅要‘戒’烟、‘戒’酒,还要多动。你下班回来,天天盯着我的作业,都没有时间照顾自己。”说着,给她爸夹了一块涮羊肉:“爸,你先吃饱了再减肥吧。至于你说的那些戒,都要慢慢来,急不得。”看着他们俩的互动,虽说平时常有斗嘴吵闹,此刻倒是温馨不少。

接下来,我倒了一杯橙汁,悠悠地说了一句,我觉得我今年的关键词是“勇”。“我从去年开始,就关注写作这一块,但一直是自己看书摸索,不敢实际尝试。看朋友圈有人在纸媒发表常常羡慕又迷茫。后来,终于遇到一位良师指导,才写出一篇篇佳作。今年我一直在默默耕耘,利用别人休息的时间践行自己的梦想,我觉得自己很勇敢。”说到这里,我又谈起在书写路上遇到的很多负面声音,比如:“挣那点稿费又不能糊口,要面对现实去生活”“写作需要天赋,这行饭不好吃”,我发现自己在日积月累下,拥有了直面困难的“勇气”,这是我今年最大的收获。“在新的一年里,我希望自己能勇于扩大舒适区,在现实与理想中寻求平衡,遇到困难奋勇向前,越挫越勇!”先生听我说完,激动地端起杯子,号召女儿:“来,为我们家出了你妈这位勇士干一杯,祝她早日实现梦想!”

我们家的年度关键词讨论会圆满落幕,我们在总结中进行了展望,对新的一年充满了期待。这是一个很有意义的讨论会,我们仨一致同意以后每年底都开展这样的温馨会谈。

时光是不存在间隙的,就跟流水一样从源头到终点,互为完整的整体。每一个生命或长或短,也同样是个体。人和流水的最大不同,就是能将生命的进程划成若干个部分,因为部分存在着,也便有了临界点。我不喜欢这些人为的缝隙,宁愿像一条河一样,一直流淌下去。但我终究还是一个有感触、能思考的人,别人的感触有时候也会对我产生影响。又将送走一年,对于人,一年永远不算少,送别了不再回来的时光,谁都会有些纠结和不舍。

老实说,处于某种意义的临界点,我也会郁闷上一阵子。也仅仅是短暂的一会,因为我懂得我的缠绵并没有将流淌的时光产生多大的作用,再让不舒服的感觉蔓延下去,那只能是自己过不去了。既然我根本改变不了什么,那我还是不做徒劳无益的挣扎了,要走的终究要走,不如奉上一份笑容,道一声别,挥一挥手。这就够了,不说再见,说了也无益,何必做一个不明事理的人呢?

难得遇上一个好天气,湛蓝的天空,白得跟羊群一样的云,重要的还是暖洋洋的太阳,几只不会向南寻觅归处的鸟,也像留恋这好时光一样,就在暖阳下施展开了它们的功夫,看它们,就是比自以为是高明的人自在。远处的山,就跟一个沉静的哲人一样,在平心静气思考着什么。岁末之时的树木,越看越能看出从容,春华秋实都过去了,它们仿佛早就料到了现在的结果,显得更加简约和沉得住气。也许,这些植物们在谋划着下一场的剧情。生活继续着,看不出哪儿因为到了节点而停止了下来。

暖阳下,我看到一对头发银白的老人在安静地享受着阳光。我记得去年的这个时候,也看到了另一对老人像现在的这对老人一样神态安详地享受着静安的日子,他们都是我熟悉的人,见面都会传递一些必要的时间。只是没多久,一个老人去了另一个世界,另外一个老人则只能常年卧床。这就是生命的不尽如人意之处,往岁月深处走,路总是越走越窄,这是任何人也超越不了的铁律。世间的路也许是有数量的,旧人给新人让道,从有生命时可能就是这样的。在阳光下晒太阳的那对老人,想必早就明白了这一点,因而,他们的脸上所拥有的是出于对一个不错的日子的满足,而没有半点的遗憾。他们的现在就是我不远的未来,我不知道到时候我也会不会像他们一样为一点小小的惬意而满足,我或许也会吧。

流水哗哗的声音就响在我的耳畔,那是一条从我身边路过的小溪。它们的终点在哪呢?我不大相信它们会归入大海,对于溪流来说,大海应该是它们追求的一个目标吧,但此时的它们考虑过它们的归处吗?它们现在只是在不断地奔腾着。奔腾,真好!我也想成为它们的一个分子。

新年,无法预料的新年,会发生一些什么?既然我不是能望穿未来的先知,那我还是盯紧脚下的路,免得自己不小心跌倒。当然,偶尔也得抬头看看前方,不期望有怎样精彩的风景区出现,而是为了能分辨自己的方向。