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一盘、两盘、三盘……当我将团年

饭的最后一道菜——四条鲫鱼端上桌

时，刚刚才上小学的小孙女突然欢快地

叫了起来：“年年有余！”

对！年年有余。近几年，由于国家

加大了中华优秀传统文化的教育普及，

连小学生也知道大年三十的团年饭要

上鱼。其实，这种遍及全国的春节习

俗，源于远古时代。只不过，在荆楚大

地显得更有特色而已。

俗话说，“一方水土，养一方人”。

荆州是闻名遐迩的鱼米之乡，浩瀚的长

江穿越全境，河网纵横，湖泊星罗，其淡

水鱼鲜，品种多、产量大，使之成为“中

国淡水鱼业第一市”。在饮食上，形成

了楚菜系列和与之相应的文化习俗。

据《史记·货殖列传》载：“楚越之地，地

广人稀，饭稻羹鱼，或火耕而水耨”。在

清光绪《荆州府志》的“物产”条目里，载

有特指鱼类的“鳞之属”。“荆郡多鱼利，

而鲫鱼更多，产湖泽中”。《宋卫策》里

更是说，江汉地区所产的“鱼鳖、鼋、

鼍”是天下最多的。鱼鲜，是古今荆州

人民的重要食材，其鱼类菜肴的品种

更是多达上千种。千百年来，荆楚鱼

馔独树一帜，有着“逢宴必有鱼，无鱼

不 成 席 ”之俗，如今荆州人请客摆筵

席，一条全鱼必不可少，更不用说团年

饭的餐桌上了。

记得上世纪 50年代末，有次随父

亲回乡下老家过年时的往事。当时，

自己与小孙女的年纪差不多，虽然家

境还不错，但在困难时期也很难沾到

一点荤，当然盼望着过年时能好好地

解解馋。于是，当一条尺把长的大鲤

鱼端上饭桌时，还没有等到主人招呼，

我就飞快地将筷子伸了过去，一下、二

下、三下，一连好几下，居然都没能戳

破那条鱼的肚皮。这时，我见全桌子

人都瞪着眼睛盯着我，便急了，嚯地站

起来，又使劲的一连戳了好几下，可那

鱼仍然是岿然不动。我这才定眼看去，

才发现盘子中的鱼，居然是生的，是一

条“化了妆”的鱼。后来，父亲告诉我，

这是一盘“看鱼”。

原来，那时农村的生活比较清苦，

很多家庭还没有解决温饱问题，哪能保

证团年饭时能吃上鱼！于是，“看鱼”便

应运而生，其表现形式也根据家境不同

而不尽相同。那时，只有极少数富裕的

家庭，才能够在三十晚上有“余”之后，

春节期间天天有鱼；家庭条件一般的，

会将煎好的鱼在团年时端上桌，图个

“年年有余”；条件差一点的，则在三十

晚上团年时摆上一盘化了妆的生鱼，因

没有冰箱，过几天将生鱼煎熟了再“看”

几天，直到正月十五才开吃；而比较贫

困的家庭，就只能无奈地用一条木头做

的鱼去求“年年有余”了。

总之，按照荆楚年俗，鱼是整个团

年饭上的最后一道菜，取年年有余之

意。大年三十，“一条鱼”端出来，就是

摆摆样子，将本年的“余”留给新的一

年。至于那盘鱼什么时候吃，也是颇有

讲究的。那就是，当“年”过完后，主人

（长者）才会举起筷子，边说“吃鱼、吃

鱼”，边用筷子将鱼挟成两个半截时，客

人（家人）才能动筷子。否则，只能是看

看而已。

随着生活条件的改善，“看鱼”逐渐

成为了历史。不过，我一直没有寻找到

荆州人团年用木头鱼的缘由。一个偶

然的机会，意外地从荆州博物馆的出土

文物资料里，发现了楚人墓葬里居然出

土过一条木头做成的鱼。我想，荆州人

用木头鱼充当团年饭上的“看鱼”，也许

正源于楚人当年的脑洞大开。

在众多的水产品中，楚人更喜欢

吃鱼。西汉史学家刘向《说苑·贵德》

里的一个故事，就很能说明问题。有次，

孔子游学来到楚国，有个楚人要把捕捉

来的鱼送给他，孔子执意不要，楚人

却说，这鱼卖不出去，丢了又可惜，还不

如送给您。可见，鱼在楚国太多，自己

吃不完，只好送人。而《韩非子·外储说

左下》里也曾说过，荆州人孙叔敖在担

任楚国“宰相”时，喜好“枯鱼之膳”。以

上，都是楚人喜食鱼鲜的真实写照。

作为楚国最鼎盛时期的都城所在

地，多年来，荆州博物馆考古人员更是

从楚墓葬中出土了非常多的“鱼”文物，

有鲫鱼、鲤鱼、鳡鱼等十几种，甚至还有

用酱腌过的咸鱼、风干的阳干鱼、煎烤

的炙鱼、栩栩如生的木头鱼，与出土楚

汉竹简中“干煎鱼”记载、屈原所列楚王

宴菜谱里的“煎鰿（煎鲫鱼）”一起，印证

了历史文献的记载，充分说明了楚地鱼

类资源非常丰富，荆州人民食“鱼”习俗

与传统非常悠久。

其实，荆州不仅仅只有“无鱼不成

席”之俗，还有与鱼制品有关的“无糕不

成席”。传说，楚庄王有一天在纪南城外

的一家“百合鲜鱼庄”里吃到了鱼糕，过后

念念不忘，便令人将这道菜引入宫中，列

为楚国宫廷头道菜。只是，荆州鱼糕的

传说，还有一个更加古老的版本。

相传，上古时期，舜帝有一次携娥

皇、女英二妃南巡，来到公安柳浪湖畔

时，娥皇困顿成疾，喉咙肿痛，想吃鱼

又怕鱼刺，女英便在当地渔民的指导

下，用鱼、肉制成鱼糕。娥皇吃后，身

体很快得到康复，受到了舜帝的赞

赏。所以，鱼糕又名“湘妃糕”。从此，

鱼糕在荆楚大地流传开来。自从楚庄

王将鱼糕列入宫廷头道菜后，北宋政

和二年（1112 年）时也被列为“头鱼宴”

名菜。北宋权贵宴请宾客时，都会将

鱼糕作为宴席的主打菜。直到历史蜿

蜒至清朝时，荆州鱼糕仍出现在皇家

宫廷菜谱之中。从民俗文化的角度来

讲，荆州鱼糕之所以能够千古流传，皆

因其谐音为“余高”，有着“年年有余，

步步高升”的寓意。

对于荆州鱼糕，最为直观的感受，

如同那条木头鱼一样，也源于上世纪

50年代末。那年冬天，外婆去沙市参

加一个亲戚的婚宴，一回来就把我叫到

面前，非常神秘的从怀里掏出一个油纸

包，慢慢打开来，将一片白如脂玉、清香

四溢的东西递到我的手中，慈祥地说：

“这是鱼糕，快点，趁热吃！”当时，年仅

五六岁的我，曾不止一次地听大人们说

过“特别好吃的鱼糕”，但直到那天，才

第一次看那并亲口品尝到传说中的荆

州鱼糕。

说实话，当年那块带着外婆体温的

鱼糕“长”什么样子，是什么味道，如今

早已回忆不起来了，但却留下了“鱼糕

是天底下最好吃的”刻骨铭心的记忆。

后来才知道，在那天在婚宴上，外婆看

到上了鱼糕，舍不得吃自己份额的那

“一片”，而用事先带去的油纸细心包

好，揣在怀里，带了回来。那次对荆州

美食的美好体验，也成为自己儿时对回

荆州城过年最具象化的向往。

所谓风俗，其实就是传统。千百年

来，丰富的鱼类资源、高超的烹饪技艺、

悠久的饮食文化，让“鱼”成为荆州餐桌

上的宠儿，丰富了“年年有余”的中华春

节传统习俗——团年饭餐桌上的一道

煎或蒸的鲢鱼或鲤鱼，象征着“年年有

余”“有头有尾”；四条“喜头鱼”做的豆

瓣鲫鱼，寓意着“四季发财”；一道鱼圆

子菜，更是让团年饭上充满了团团圆圆

的喜庆色彩。

“只有民族的，才是世界的！”荆州

鱼糕能够成为国家第一批公布的“非

遗”项目，正是因为其承载的特色文化，

已超越了单纯的饮食习俗。所以，荆州

鱼糕才能成为荆州团年饭上一道必不

可少的“头子菜”，更是与“打鱼糕”等民

俗活动一起，共同构成了一道特色鲜明

的荆州年俗文化风景。

“食色，性也。”正如孟子所曰，“鱼

我所欲也。”鱼鲜的美味，让楚人欲罢不

能，食鱼习俗一代一代在楚地流传了下

来，成为荆州人的饮食习俗与中华年节

文化中最有特色的新亮点。
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我们我们的节日的节日··春春节节 年 趣

新年快乐
□ 马亭华

冬季，一天天迫近圆满
落日西沉，晚霞迅速兑换阳光

黑夜浇灌星斗
我置换出内心的黄金

白雪举着灯盏，在灯下，读诗，抚琴
用二十四种不同的声音

河流远去，万象更新
连同那些高蹈而辽远的事物

今夜，我写下新年快乐——
这最后的献词

光明的神，已守望在黎明的门楣
时光的骏马已按捺不住内心的喜悦

先于哲人抵达的
是溅起一路星火的——噼啪的鞭炮声

仿佛哒哒的马蹄声
闯进了我幸福的童年

年夜饭
□ 王纪金

除夕，是从凌晨开始的
厨房里，父母早早地升起了炊烟

烧水，杀鸡，宰鹅，切腊
他们将团圆，有序地推进夜幕

锅灶间，母亲身居要职
指挥食材、火焰、调料，深入地展开

一场场交流与融合
父爱燃起烈焰，将浓香的年味

广而告之

鞭炮响起，客厅团坐
父母一生的收成

桌上摆满色香味俱全的乡愁
欢声笑语，挤走陡峭的寒意

幸福，在殷勤的祝酒声里荡漾

每年，我们都将春天穿在身上
从父母的心尖，出发

再带着一圈新的年轮，抵达年夜饭
以父母为圆心，思念为半径

紧紧地铆合成，一张喜庆的圆桌

大红灯笼亮起来
□ 秋石

年的脚步咚咚作响
阳光晒出腊肉的味道

扑鼻的香气
在瓦檐上盘旋

窗花，剪出幸福的歌谣
村庄，敲响丰收的锣鼓

千里迢迢的人
八百里加急

一杯年份原浆
斟出桃花水色

母亲，叩响了老屋的门环

盛一碗乡愁，故乡热气腾腾
搭一架梯子

把白云挂在树梢
把笑声挂在耳畔

而大红的灯笼，一串串
红红火火，光影璀璨
给姗姗而来的春天
戴上美丽的耳环

我们荆州，除夕夜里，还没等零点的跨
年钟声敲响，乡亲们便争先恐后地放“开门
炮”，鞭炮声响彻云霄，通宵达旦，家家户户
门前都红屑满地，象征着红红火火，空气中
弥漫着浓浓的硝烟味，亦是浓浓的年味。
王安石的《元日》：“ 爆竹声中一岁除，春风
送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃
换旧符。”诗中就道出了“爆竹辞旧岁，新桃
换旧符”的春节文化。

儿时，我们这些孩子起了个大早，捡鞭
炮、拜年成了我们童年里的最大乐趣。我
们的童年那时没有电视看，哪里的鞭炮一
响，我们就像战士听到冲锋的号令，冒着轰
轰的炮声前进。我们冲进那弥漫着火药味
的早晨，每家每户门前已是碎红满地、灿若
云锦的“满堂红”。“淘宝”开始了，不大功夫
我们的口袋里就鼓鼓囊囊，装着有引线或
无引线的鞭炮。

随便找一个空旷的地方摆出“战利
品”。胆大的就把鞭炮拿在手里，用香火点
着引线，迅速地狠狠地往空中抛，划过一道
弧线，在空中或远处炸响；或把鞭炮点着扔
到河水里，虽然这样大多不会炸，但只要一
炸响，溅起的水花，也赢来一片喝彩，于是那
放鞭炮的孩子就更得意了。当然，也有搞恶
作剧的，他们把鞭炮插在烂泥上，甚至有调
皮鬼把它插在牛粪上，炸得烂泥牛粪乱飞。
行人都躲得远远的，大人会过来呵斥几句。
更多的时候是把鞭炮往石臼或窄巷里扔，传
来“瓮、瓮”的有点怪的爆炸声。玩得花样更
多，也更疯狂了，更挑起了我们这些孩子兴
奋的神经末梢。

当然这些有引线的鞭炮放完后，那些没
有引线的鞭炮也可派上用场，把它们拦腰折
断，就露出了里面的黑火硝，最简单的玩法，
对着火硝点上火，便“嗤”地喷了开去，如火
枪口的一道烈焰。我们想着法子来玩，把十
几个拦腰折断的鞭炮围成圈，只要点着了其
中一个，另外的就紧跟着接二连三地喷出烈
焰。如一群红色的小老鼠在那里蹿上蹿下，
这种猫捉老鼠的游戏好玩极了。当大人们
喊我们吃饭的声音此起彼伏响起时，我们才
依依不舍地离开“战场”。当然这只是短暂
的停歇，风卷残云般吃完了饭，又迫不及待
地开始了“战斗”。这当中我们会不断去捡
鞭炮来补充“军火”。

爷爷总是提醒我们一定要注意安全。
邻居在捡鞭炮时，人家的鞭炮还没放完，他
就去抢，结果鞭抓在手里炸开了，可怜那只
嫩嫩的小手炸得皮开肉绽，血肉模糊，惨不

忍睹。就是在玩无引线鞭时，因为头凑的
太近，腾起的火焰，烧着了头发和眉毛，连
眼睛也熏得睁不开。但鞭炮的诱惑又让我
们好了伤疤忘了疼，继续地乐在其中。过
年的日子里，大人们都变得善解人意，特别
宽容我们，这也助长了我们的顽劣气焰。
只是不让我们碰那威力无穷的“震天雷”，
大人们放的时候，我们就躲在一边观望，那
声音震得耳朵都嗡嗡地响。但我们也憧憬
着哪一天能亲自点着，让那震响的声音成
为自己的杰作。

我们的最爱是冲天炮、蝴蝶鞭、陀螺
炮。冲天炮就是靠火药的反推力而升空
的，中国火药的发明，娱乐了节日，而西方
却把这些中国的发明制成了大炮，曾经用
坚船利炮轰开了中国闭关锁国的大门。当
然这时成了我们孩子们的玩意儿。点着
了，“啾”地一声长啸直冲长空，我们还希望
它冲得更高些时，在我们的期盼中“噼”地
炸开，结束了它的登天之旅，化作了漫天的
纸“蝴蝶”。点上后似蝴蝶翩翩起舞的蝴蝶
鞭和飞速旋转的陀螺炮，闪烁着五彩斑斓
的光，吸引了孩子们的眼球，高兴得手舞足
蹈。那彩珠筒可漂亮了，一团团的或红或
黄或绿或紫的火球冲上去了，灿烂地在空
中炸响。别处的焰火也升起来了，远远的
与我们交相呼应。但这样的东西太少了，
大人是不会轻易买的，如果哪家买了，绝对
是炫耀的资本，这群孩子就时时围着他打
听，什么时候开始放。于是，那一刻就聚了
一大群的孩子，当然是那焰花的主人神气
地持着，周围便仰起了一大片的脖子。冲
上去了，一齐数着：“一个、两个、三个……
怎么少了两个，上面不是说有三十下吗？”
甚至连那个炮筒也不会轻易地扔掉，还会
拿在手上当孙悟空的金箍棒使上几天。

现在城市里禁放鞭炮，更多时候鞭炮
只在农村乡下响起。现在的孩子拥有各种
各样的玩具，对于鞭炮他们也不再像我们
童年那样痴迷留恋，甚至对它丝毫不“感
冒”。过年的时候，大人们也会给孩子买点
鞭炮放放，是那种较安全的陀螺炮、冲天炮
或七彩筒之类的，看到孩子们玩得高兴，我
也会从邻居家孩子手中接过，看着那团彩
色的火焰冲到空中，“叭”地乐开了花，过了
一把童年的瘾。眼前又浮现出童年过年的
日子里，在硝烟弥漫中捡鞭炮的情景。

现如今，烟花琳琅满目，在年的夜空里
绚烂多彩，花样繁多。远处，有烟花在夜空
中绽放。是哪一朵焰火，带我回到童年？

记忆里的鞭炮记忆里的鞭炮
□ 周天平

春节临近，一首《酒酿歌》拨动心弦无
数，乡居风物也如影随形。我仿佛流连于
岁月的谷口，虚掩那扇爬满枯蔓的门牖，任
外面爆竹声声，自与祖母重逢于旧年。

老屋的年味浓烈。进入腊月，就如同
铺垫一个宏大叙事，绵密而细碎。祖母将
鸡鸭鱼肉，浸过酱油、花椒细盐翻炒后涂抹
腌渍，再扎上红绳，吊挂堂屋的正梁下；烟
熏过的香肠，一节节成串悬于墙边的竹竿
上。土坛封存的辣椒酱菜；大小陶罐装满
的各种炒货；还有圆柱形的米缸、土垒的谷
仓，都静静地置于厢房。然而这只是过年
的序曲，重头戏在后头呢。

村口平时闲置的石磨、石碾、石臼、古
井也变得异常热闹。泡过的豆瓣、坚实的
麦粒从转动的石磨、石碾中，淌出白白的浆
汁、溢出新粉的清香；刚刚出臼的麻糍，撒
上马尾松花，软糯、甜润、丝滑，清香久久回
旋。大人、孩童庆祝丰年，存储收获，“年”
也在他们的忙碌和欢笑中推向高潮。

屋檐晶莹的冰凌透过窗棂，映照翻开的
《天工开物》，文字变得清晰：“古来曲造酒，
蘖造醴。”词中的醴即美酒，充满生命颜色。
犹如祖母做酒酿的身影，层叠恰好的匠气，
恭敬地附着在钵面上。这个重要的礼节程
式，源于她对传统的执守而存续，又因执念
酒酿更能体现“年”的风情。至今我仍然记
得她说，凡手工的东西，要诚意。我理解酒
酿制作的诚意，即食材的甄选，酒曲的正宗，
以及操作时的细致。高高的土灶上，一口大
铁锅里蒸着糯米饭，两旁摆放一只竹捞箕、
一个大瓷钵子、一串酒曲。祖母将蒸熟的糯
米饭晾凉放入瓷钵内，兑一碗冷却的白开
水，再均匀地撒上酒曲后层层压平，用手指
在中间钻一酒窝，盖好后放置床头的被褥

里。。发酵的日子发酵的日子，我时不时地走时地走近，耳朵贴贴
于钵面于钵面，，好像听到平静中酝酿着酝酿着动人的声的声
音音。三至四天后，开盖就看到酒窝看到酒窝里汪出清
冽的米酒，满屋香味。祖母依着伴母依着伴着酒宝宝
如疼爱小囡一样的情景，多像一幅温馨的
农家图啊。

酒曲——酒酿的灵魂。它诞生萧辰，适
用腊冬。陆放翁有诗云：“数枝红蓼醉清秋”。
水岸辣蓼花独有一抹嫣红，灼灼其华。祖母
却赞赏它的辛辣气息、乡野秉性。每当其时，
采摘一竹篮的花蕊，洗净、晒干、捣碎，按比例
和着面粉搓成汤圆大小，再裹上老曲粉，放入
装有松针草的筛子内，置于阴凉通风处。两
天后酒曲长满菌丝，祖母露出满意的笑容。
原来酒曲、酒酿的成功，靠天佑、也靠一种感
觉。所谓草木一物，酒行一方，都在于温度、湿
度、风速的掌握。祖母就像一名植物秘密的
破译者，书写辣蓼花的生命谱系，也践行酒酿
的神奇。

除夕夜，庭院缀满红灯笼，烛光辉煌。
我捧起兰花碗，围炉吃一碗酒酿圆子，忽地
一股清醇甘甜沁人心脾，一室生春。这气
场，轻软而安和，自古风而来。再看满钵的
酒酿，盈盈浅笑。它要经过多少万生物裂
变、分解后的恒定，才有沉淀岁月的味道
呀。如此，酒酿里的美味，不仅牵挂着人与
情，味蕾故事，还隐藏着属于自己与食物联
结的记忆。

时间纵向流动，涵盖诸多成长的细
节。若从季节更迭里设定一个段落，俨然
有了行进和栖止，盛旺和凋零。悠悠穿行
旧年，找寻孩童时过年的意义，寄托一种返
璞归真的向往。

感恩祖母。感恩“曲米酿得春风生”的
年景。

曲米酿得春风生曲米酿得春风生
□□ 方华敏方华敏


