

## 文学评论



## 剑如飞凤 —评杨如风《小龙三背》

□ 彭四平

粉红诗笺的贺帖。寥寥数笔,把一个性格,一种情境,写得活灵活现。杨如风对“红”的描写,亦是让人过目不忘。红,即那个饱受家暴女人出逃走的女儿,她长大后,不愿与伤害自己母亲的父亲阎女婿见面。“红到底没有见他,却是托人送来不少孝敬。阎女婿黑着脸收下,随即一把火烧了个精光。”短短两句把父女间的复杂情感,写得如冬之色,惨淡凛冽。

散文的功用,不是取悦读者,而是要艺术地写出真情实感。作者写父母对自己的影响,写出朴素真挚。譬如《露天电影》:“无论谁家放电影,也无论路途远近,哥都会怂恿我央大人允我们去。他说我是么儿,易受迁就。我也着实抵不住电影的诱惑,只好去说。母亲不放心,让我们待在家里,并诱之以平日里难得一吃的橘子罐头。我们却不管不顾,死活要去。结果照例是母亲无奈恩准了,哥俩却看到中途就呼呼睡着被人送回。”

这段赞美母爱的话,也是对传统之音、过往之音的回溯。中国有句俗话:“皇帝爱长子,百姓爱幺儿。”善良的母亲明知“哥俩却看到中途就呼呼睡着被人送回”,也不愿意掐断孩子的念想,这种爱幺儿的方式,就是乡村的传统文化。

《桃花渡》是一篇不长的散文,却可以当作时代的镜子。在这面镜子里,有变动时代的思想感情,有家庭原因给孩子造成童年阴影。它反映的人性,是深邃的,又似乎是昙花一现的。而从红的父亲身上,我读出的罪恶与其说是存在于人类外界环境中,不如说是存在于他的内心。这种从艺术上折射人类自身及四周环境的镜子,有点类似《桃花源记》是一个多棱镜,能折射出每一个人心中的桃花源。我想,文学最好的表现,不正是如此吗?

杨如风的散文有一种不同的格局与意境,如流动的诗、变化的云,洋溢着清秀、细腻、诚挚的醇厚之美。作品富有中国式的灵魂与特色,而又具有欧美随笔式的严谨。其写作手法,似拿着一根线,穿一颗算一颗,就那么直穿到底,颇有自己的风格与味道。譬如《三背的蛇》表现出作者高超的抒情能力。作品布局似小说一样严谨,一层深似一层,一层高似一层,深到无可再深,高到无可再高,忽然来个峰回路转,另外创造一个奇境。按理说,写到蛇王被毒蛇咬伤而死,就该落石那真挚、诚实的歌声。

也许,杨如风坚守的,似我儿时村头的老汉,在维持某种道义,或呵护某种温暖,抑或在传承某种力量。在骄阳的照耀下,或是烟雨苍茫中,我们躲进小楼,领略《桃花渡》的神韵与风采。说不定有朝一日,能破解其剑如飞凤的大招。届时,我们也可像李白一样,醉杀洞庭秋。

出,鸣金收兵。他却用出奇的腕力,截断众流,转变风气,掀起全篇的高潮。

杨如风像武侠小说中的剑客,招招剑如飞凤,闪闪绽放青光,将散文语言打磨得精致、准确,于奔放中跌宕起伏,于坚挺中奇谲恣肆。《春天》写得活跃异常,交织着无限的光和影。那种荡漾在字里行间的机智的微笑,有似青春大泽,万卉初葩,呈现出一片迷人气息。《茶楼听冬》文辞之美,有如细心琢磨之美玉,剔透晶莹,宝光焕发;又如吕纯阳的指头,触到山石变成黄金,一见便知是一位斩轮老手。《沿途》好似一幅清淡、雅丽的水彩画,又宛如一首意境深远的散文诗。我惊叹于他写得如此跳脱,如此雅致,让笔下的风景慢慢铺陈成绚丽的图画,似一座秀丽的、盛开着鲜花的花园,徜徉其中,感觉到满满的爱意。就像武侠小说中最厉害的武功,最后也敌不过一个“侠”,最经典的文学,无非是传递爱。“爱”不是一两人的事,而是一种超越俗俗和悲悯同情的爱,让人们心中充满着美好的憧憬与向往。

《桃花渡》另一特色,作者并不注重对景物的描画,寓情于景,而是从眼前的景物荡开去,着重于内心情感的抒发,反衬个人之哲思。譬如《杨家溪行记》:“悬崖峭壁飞掠而过,浪花不断激溅,我们铁了心、横了胆,一起往前冲。”“试想人生如河,谁不会碰上几处险滩?人活着的一生,就是闯滩渡河的一生。重要的不是滩的多少、水的深浅缓急,而是我们闯滩的勇气、智慧和力量,以及在闯滩的过程中所能体会和创造的精彩。”

好的散文似关公的大刀,虽然厚重,刀刃只是薄薄一片。精髓所在,片言万代。序言认为“杨如风的散文风格鲜明,他虽然有意向自己的故乡落笔,却并不受‘小地方’的局限,反而凸显出大格局来,有一种很强的突破精神。”杨如风散文集《桃花渡》,令人一见倾心不忍释卷。读来让人身心舒畅、澄静,亦有神观飞越之快,宛如走进桃花渡清新秀丽之地,听到一位远方游子那真挚、诚实的歌声。

也许,杨如风坚守的,似我儿时村头的老汉,在维持某种道义,或呵护某种温暖,抑或在传承某种力量。在骄阳的照耀下,或是烟雨苍茫中,我们躲进小楼,领略《桃花渡》的神韵与风采。说不定有朝一日,能破解其剑如飞凤的大招。届时,我们也可像李白一样,醉杀洞庭秋。

## 文艺沙龙

白落梅说:等待一声姹紫嫣红的花事,是幸福;在阳光下和喜欢的人一起筑梦,是幸福;守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老,亦是幸福;此刻的我想说:有你们,我是幸福的。其实走的路上每一个平淡的日子都是对幸福的总结。

时光如白驹过隙,转瞬又是一年阳历2024年年头,农历癸卯岁尾,站在春天的门坎上,是该盘点和展望的时刻。所有风雨与共的,都是我们共同珍藏的时代心语。

在二月初二龙抬头的日子,监利市文艺志愿者协会应运而生,向新而立,由过去自由松散式变成合法合章程式出圈。来自文学、美术、书法、音乐、舞蹈、诗联、摄影、器乐、朗诵等方方面面光芒的同道们开启了文艺志愿者活动爱心大接力。以“志愿者”之名,我们的故事就这样开始书写。

江南无所聊,赠一枝春。我们一直坚持做一件事,送福送春联,大红对联和福字,内蕴生生不息的热爱与希冀,之于社会,之于亲朋,之于人生最直接、最真切、最美丽的祝福。

凝聚文艺力量,缔造美好生活。当我们走进生态陈赵村,写意沙湖,上观村里话丰年,这就是将文艺送到田间,送进千家万户,正如余爱民先生所言:老百姓不懂什么协会,与监利人民齐心“协”力,和父老乡亲频频约“会”,我们就是文艺轻骑兵,就是好协会。

让知识漫润每一寸生活。全民阅读季,王宜红在荒湖《让阅读流行起来》;钟业与政协委员们探讨《书法流派》;黄曙光在暑期为中小学教师弘扬《写好中国字,做好中国人》;徐祖林《直播带货摄影技巧》助力乡村振兴;我也在世界博物馆日、好孩子与大人们唠叨过《书法与生活》;女子读书会、市民之家读书会更是让古老而现代的容城平添一抹书卷气。

当摄影师们为老人赠送幸福照片时

当我们在石碑缅怀革命先烈时

当以声音为媒,传承诗歌好华章时

当琴箫和鸣时

当助力高考设置爱心驿站时

当网红达人作为家乡农品代言时

当践行脚力、脑力、笔力为弄潮者讴歌时

当二节两会、六运会、用文艺赋能时

当短视频《写字如做人,墨笔颂廉心》受到中央纪委表彰时

那彰显的都是《半尺风流》。我和伙伴每走过的一条红尘阡陌,就是一首志愿者的奉献之歌,在渐行渐远里懂得,在浅喜深爱里快乐,在每个朝暮里静静馨香。我坚信,我们在一起就会了不起!

聚是一团火,散是漫天星。生活的褶皱处可能并不美丽,你我必要负重前行。时光以相同的刻度丈量着我们的生命,汗水比泪水更有营养,站着比坐着更有力量。2024年,我们的光荣之路就是一路高歌行走在监利的大街小巷,田野村庄。尽己所能,守住不惑底线,选择做最值得的自己,继续践行文艺志愿者精神,为监利赋予新色彩。

## 书香一瓣

《命运》以99岁阿太的一生为主线,串联起整个大家族的命运沉浮,读的过程中,好似听着自己的奶奶讲述着一个个悲痛又励志的故事,这种坚强不屈的态度深深地鼓舞了深处逆境中的我。

命运似一条奔涌的河流,阿太选择逆流而上。母亲将阿太嫁给蔡也好的儿子杨万流后,算是了却了心头的一桩大事,母亲被悲剧的生活折磨了一辈子,最终选择跳海。此后便留下年幼的妹妹和刚成婚不久的阿太。阿太不理解母亲的突然离去,此时失去母亲的阿太仿佛心里没了“压舱石”,她带着悲伤与愤怒处理完母亲的后事。之后阿太整日闷闷不乐,最后在婆婆蔡也好的慰藉下走出困境。命运或多或少都会夺走一些东西,只要我们负隅顽抗,不被命运打倒,终将会迎来曙光。

在命运的峡谷里,阿太选择勇敢前行。自阿太的母亲去世后,妹妹怕失去阿太这个唯一的亲人,便希望阿太能有一个孩子,如同一艘船有了压舱石,才不会被命运的乱流冲走。蔡也好寓意阿太的一生兀无儿女无人送终,婚后的阿太跟命运怄气,一定要生孩子,付出了多年的努力,阿太一直未能成功怀孕,却因饥荒领养了北来,后来又陆续领养了西来和百花。命运掌握在自己手中,我们只有打破命中注定,才能主宰自己的人生。

当野火烧尽命悬的森林,阿太选择种出一片新绿。杨万流被抓去充军后逃离到马来西亚生活,几次发电报给阿太希望她能过去一起生活,当阿太决定带着一家人前往马来西亚时,妹妹却因没有人签字访亲而不能过关。最后阿太决定让妹妹冒充自己带着孩子们走,她与患小儿麻痹症的百花相依为命。虽然阿太心里万般不舍,但为了他们的幸福,她只能做出牺牲。多年以后,北来、西来以及妹妹选择回到阿太身边,孩子们也有了自己的孩子。子孙满堂的阿太打破了蔡也好的寓言。在命运的森林里,当野火漫天袭来,我们可以凭借生命的韧性,重生一片片新绿。

贝多芬说过:“我要扼住命运的咽喉,绝不让命运所压倒。”回望阿太跌宕起伏的一生,就像一首命运交响曲。尽管命运有时会对我们不公,但只要坚持不懈,我们终将战胜它。

## 新书推介

本书是以楚国历史为主线,反映周秦时期黄淮、长江流域以南的“南国”地区的经济、政治、军事、文化、社会生活风貌的历史小说。从荆楚先民在楚地的劳动奋斗及楚国公族筚路蓝缕的建国历程说起,到对荆楚开拓稳固大后方和勃兴、中败、中兴、鼎盛、沦落、复兴的三起三落的历史事迹的铺陈,再到楚汉一家、统一于汉。以此展示楚人生不息、勇于创造、敢为人先的奋斗精神。本书的写作以作者的研究累积为基础,注重持之有效,力求做到史料和艺术的有机结合。

