

揽胜荆州

醉游幸福河

□ 陆剑

初春时节,我来到了洪湖市燕窝镇幸福河。这条开挖于1966年冬并以河旁幸福村为名的幸福河,全长17.5公里,惠及新河、和平、团丰等17个村,是燕窝镇重要的排涝、灌溉渠道,排涝面积36平方公里,灌溉面积5.4万亩。

站在幸福河东岸,顺着河道望去,只见一条水清、河畅,似如明镜的河道在两岸绿树的环抱之下,显得那样平静。河里没有拦河网等任何阻水设施,河水由南往北缓缓流动。上百只鸭子在河道两岸嬉水,寻觅食物,有的潜入水底,有的张翅戏耍,好一幅百鸭戏水图。不远处,身着花色服装的妇女在河里洗衣、洗衣裳,一阵阵洗衣的棒槌击水声由远而近传来……让我陶醉在幸福河的梦想里。

幸福河为何呈现出生态自然之美呢?正当我沉思之时,迎面走来了一个年纪50岁开外的老人,原来是我的水利老同事,新当选的幸福河河长——彭忠。

他告诉我,近年来,燕窝镇全面实行河湖长制,打响了对保护水资源、防治水污染、改善水环境、修复水生态的“碧水保卫战”,组织劳力、机械常年打捞水生、水葫芦和清理河岸乱占、乱采、乱堆、乱建等“四乱”问题。为把幸福河整治好,燕窝镇筹资100多万元,还专门成立了幸福河整治工程领导小组,从镇政府、镇直单位和村组抽人员组成工作专班,形成了镇村组三级治理体系,水利、环保、城建、村组的工作人员,严格按照《洪湖市燕窝镇幸福河整治方案》规定,从河堤岸线、边坡、河床、河面、绿化、水工建筑等分项负责,并责任到人,进行综合治理。

燕窝镇以“一河一策”治理办法为蓝本,对幸福河进

行全面治理,严查违章建筑、严查污水直排、严查倾倒垃圾,先后拆除违章建筑23处、禁止7家畜禽养殖场污水直排,转运垃圾200余吨。按照清理河岸,确保无乱搭乱建;清理河面,确保无浮草垃圾;清理河床,确保无阻水设施的“三清理三确保”原则,清理水花生、水葫芦等浮草15万平方米,拆除迷魂阵、拦河网15处,拆除围栏养鸡养鸭5处,清除淤泥11万余方。经过连续不断治理,幸福河生态环境明显改善,已经实现了河流无阻水、堤坡无损毁、河面无垃圾、岸线无违章、绿化无破坏、污水无直排的“六无”目标。

这是实行河湖长制带来的新变化。难怪往年幸福河河长满了水花生、水葫芦,河水发黑发臭,部分河段出现严重污染和渣草淤积堵塞现象不见了,村民们打心眼里高兴。

我走在幸福河的堤段上,欣赏两岸美景。一片片油菜、一块块豌豆的清香扑鼻而来,河坡旁,新栽的梧桐树、樟树、杨柳吐露出的春芽,显得十分翠绿、蓬勃、旺盛。河岸不远处的鱼池旁,一位年近70岁的老大爷慢慢地向我站的地方走来,他一边哼唱着“洪湖水浪打浪”的歌曲,只听见那句“晚上回来鱼满舱”的声调和唱词拉得很高、很长;一边吸着旱烟,只看见一团团烟随风飘逸,好一副悠闲自得的样子。

我好奇地问道:“老人家贵姓,您是哪个村的人,在鱼池旁忙什么呢?”

他理了理胡须,拉大嗓门说:“我姓张,人称张幸福。燕窝镇团丰村人,帮儿子喂鱼好几年了,今天上午刚春投,正抽幸福河的水灌鱼池。从1980年帮人守鱼池开

始,我在幸福河旁住了40多年,亲历了这条河的前后变化。原来幸福河弯曲由曲,河两岸的路凹凸不平,河不像河,路不像路,河面经常被水花生、水葫芦封堵,河水不畅通,水路不通,应有的作用也得不到有效发挥。路更不说了,河两岸都是泥巴路,雨后天晴都要穿好几天的雨鞋。经过近几年的疏挖,特别是2018推行河湖长制以来,幸福河有了好大的变化。你看,路平了,河畅了,水清了,岸绿了,真成了我们老百姓的幸福河。”一种兴奋的神情显露在他的脸庞上。

陪同的河长彭忠插话说,自实行河湖长制以来,燕窝镇全面压实主体责任,认真履行“巡河、治河、管河、护河”第一责任人职责,及时发现和解决出现的新情况、新问题,没有当被动巡河的“挂名河长”。全镇镇村两级河湖长严格落实河湖巡查监管制度,加强日常巡查检查,切实履行河湖保护、管理、治理“三位一体”职责,巩固河湖长制工作基础。按照省、市河湖长制考核办法要求,严格落实措施,严肃工作纪律,促进全镇河湖管理保护政治责任履行到位,确保河湖长制“名”“实”相符。每年都开展碧水保卫战,确保了幸福河水清、河畅,为全镇农业生产和沿岸村民提供了良好水源,为燕窝镇经济社会高质量发展提供了强有力的水支撑。只见他说的话铿锵有力,底气十足。

说着说着,我们不知不觉来到了幸福河通往下内荆的出口处。我抬头一看,两河交汇的水,在电机的作用下,通过水泵正哗哗地流向农田,流入鱼池……一股春耕的气息向我扑来,一幅丰收的美景向我铺展,一条鱼儿在流水处溅起串串水花,令人欣喜。

心情随笔

心有阳光处处春

□ 黄涛

冬日时分,工作之余,沏上一杯清茶,茶叶渐起渐落,最后有序地竖立在杯底,水色晶莹剔透起来,心情亦随之沉静下来。放眼眺窗外,一个四合院落尽收眼底,正中为停车场,苍翠树木贯穿其中,停车场四周路环绕,路面洁净平整,树木整齐排列路边,三栋办公小楼将路径包围,形成一个闹中取静的四合院落。

步入院落,虽至冬季,却是春意浓浓,院里最大特点就是那几棵不同。那几棵三角梅总是枝叶茂盛,大部分花儿是在夏天和秋天开放,鲜艳的大红色或深紫色,花儿一个挨着一个壮硕而繁华,我们把那些三角梅放在院子走廊两侧,远远望去就像两排红云,煞是热闹,真的是“争奇斗艳奇翠叶,适情率意掩妍容。暑寒不惧轮番艳,花季尤殊数月浓。”这棵三角梅则生长缓慢,一年四季都是光秃秃的瘦弱枝条,我曾几次都以为它枯死了要想扔掉,用指甲掐掐细瘦的枝条隐约可见细嫩的绿色,就没有忍心抛弃它。我虽然没有抛弃这棵三角梅,却也不十分在意它,这也是搬新家时没有将它带到新家的缘故。

搬家7个多月了,我是第一次回到老家,却发现这棵三角梅开花了。

我端详着这棵三角梅,它粗壮了许多,也长出了长长的枝条,那些枝条柔软地延伸着,其中一根枝条攀援在阳台斜放着一根木条上,顺着木条已经爬到了晾衣架上,形成一个拱形。枝条上长满了碧绿色的小叶子,在绿叶之间盛开着唇形的三瓣粉红色花朵。

我怀着欣喜的心情数着盛开的花朵儿,一朵、两朵、三朵……这盆三角梅竟然开出25朵花儿。我坐在椅子上静静看着这盆花儿,心中生出许多懊悔和感动。

我懊悔自己平时对这棵三角梅的忽视,只珍视那几盆枝叶繁茂的花儿,搬家时还将它弃置在无人居住的空房子里,是何等的残忍。在这7个多月的时间内没有人因为这棵花儿浇水,没有人为它施肥,它竟然自己生存下来并且长得如此繁茂,还开出美丽的花朵儿。它的花儿虽然没有香气,但是却给寂寥的空房子带来一片靓丽,给我带来无限的惊喜。它在这无人欣赏的角落,默默开放,悄悄绽放,如果我没有在它盛开的时回来或者错过它的花期,看到干巴巴的枝条,依然会认为它从来没有开放过,或许将它丢弃。而它却仿佛并不在意这些,依然独自开放,默默绽放。

这盆丢弃在墙角的三角梅,是沉默的,也是坚韧的,它顽强的生命力对我的启示,却是久远的。

礼帽里的仪式感

□ 余乔珊

从记事起,爷爷很喜欢戴羊毛礼帽,这在农村是一件很新潮的事。

6岁那年除夕,早早换上新衣服的我,兴奋地跑到爷爷屋里,就瞧见那顶羊毛礼帽端正地摆在桌上。爷爷拿起帽子,忽然眉头皱起,“哎呀,有灰尘,擦擦!”爷爷用嘴吹灰,拿了干净的毛巾蘸了温水一点点擦着。然后凑到镜前把帽子戴上,把帽檐压低抬高,左右调整帽子到满意的角度后,才露出笑容。“为什么要戴帽子啊?”因为新年是大团圆的日子,很重要的是,要好好打扮来迎接它啊!”听完我似懂非懂地点点头。哪怕生活在农村里,爷爷也不忘生活的仪式感,他的羊毛礼帽唤起我对于新年美好的期待。

爷爷60岁大寿,远在外地的姑姑们相约回家。爷爷早早把他的羊毛礼帽放在水盆里,一点点搓洗着帽檐,内衬,洗好的礼帽像新的一样,挂在镜子旁的衣架上。生日那天早晨,爷爷对着镜子戴好帽子,忍不住呵呵地笑。忽然一阵大风把爷爷头上的礼帽刮走,“哎呀,跑了跑了!”爷爷举起手追着追帽子,有些心疼,“又弄脏了啊!”终于,姑姑们的车出现在路口,爷爷把帽子举起,不停

不示弱,枯状的枝干努力地向上向四周伸出许多细枝,绿叶均匀地铺洒在上面,绿油油得非常可爱,如一片片小巧玲珑的绿叶飘浮在空中,欲是振翅而飞。一到此处,心情便好了起来。

停车场的树以桂花树居多,远观绿伞蔽日,近闻芳香扑面。桂花树最大特点是苍翠欲滴,青绿四季,不因季节变暖而寒而有改变。叶子椭圆形,嫩黄的小花在树叶的庇护下,散发出沁人心脾、芬芳四溢的幽香。古人最喜中秋时节,从桂怒放夜静月圆,把酒赏月,惬意于江湖。虽至寒冬,桂花仍不失本色,点点花苞已经透露出丝丝春意,优雅可人。东北处有一休息亭,上书“修竹院”三字,全部木制而成,四根圆柱子支撑上黄色琉璃瓦顶,甚是精致小巧。亭子四周被绿树和青草环抱,显得秀丽清静。中

午时分小憩一下,也算别有一番乐趣。

南楼前是香樟树和银杏。香樟树四季常青,冬季时叶子也绿得发亮,枝干粗壮伸向四面八方,倾斜俯视着来往车辆和行人,仿佛守护着这个忙碌的世界。北楼前是一排整齐的水杉树,格外引人注目,枝干光滑,枝条下垂,嫩枝呈淡褐色,树形挺拔秀丽高挑,直冲云霄。水杉最大特点是适应力强,无论在陆地还是水中均能迅速成长,最高可达50米,是众多矮小灌木永远不能达到的高度。我常驻足跟前,思索世人也应这样,不管身处何境,不失本色,不失志向,不成凌霄花,应为凌霄中的橡树。

寒冬是春的开始,心有阳光处处春。我一直坚信暴风疾雨后的彩虹更加绚烂,饱经沧桑后的粹土更加辉煌。



梅花香自苦寒来 摄于沙市中山公园

雪夜

□ 舒和平

一场比独自更冷静的叙述
粉丝们,站在迟眠的电视一边
看《繁花》和繁花中的女人

我到了那。世界太大意
光鲜堆积的城头,断桥雪也堆积着

而卖火柴的小女孩又去了哪里

在这举世洁白的暗夜
我移步窗前。所有的浮华或沉重
像一条照进现实的灰线
除了变量和能量(社会的,文化的)
人类何以管控自己的阴影?

花

□ 姜星雨

母亲喜欢养花,那些
翠绿、细碎的小花
点缀了,生活的平淡
阳光亲吻着,她们的脸颊
黄色的花儿啊,瞬间变了颜色
低下了头,像害羞的姑娘,红了脸
她们在对你笑,是爱,是希望
星星点点,像孩子的眼睛

窗外还是冬天,却丝毫不觉得
酷寒,春的气息迎面扑来
母亲喜欢种花,因为她知道
面对无常的人生啊
也要在内心修篱种菊
那是我们的
精神花园

门

□ 王国华

女子十八岁那年
锣鼓喧天敲打着
她嫁进了一个篱笆院
认一对陌生人做父母亲
勤劳苦干家务全担

怨苦楚放心间
岁月把她熬成了秋天
凉薄的如同发黄枯萎叶子
偶尔有春天的樱花泛蓝

沉默的如一座山
多少年过去了
长大孩子们困在篱笆院外
疯狂拍打生锈铁门
只是院子早已无人烟

孩子们跪下
大叫了一声娘
墙上的黑白照片
微微颤抖了一下

生活感悟

轮椅里的遗憾

□ 尹文超

父亲脑梗康复后,右腿留下了严重的后遗症,每一步都颤颤巍巍,仿佛随时可能倒下。为父亲买一个轮椅,也成了我一直挂念的事。

终于有一天,我走进了一家医疗器械店,选好了一辆,然而,在检查时,我发现轮椅的一个脚踏滑了一截。询问售货员后,她告诉我用螺丝刀拧紧就可以了。我也终于没有再在乎脚踏这个细节。后来母亲告诉我,这个脚踏并没有因为拧紧就固定住,每次父亲坐上去,总是会一次又一次慢慢地滑,父亲每次就只能抬着右脚,定定地翘在半空中。每次想到这,我都无法原谅自己。因为我的疏忽和大意,父亲的脚该承受了多少不必要的辛苦啊!

记得那是一个早春,我突然心血来潮地对父亲说:“爸,我推你出去转转吧。”父亲眼底难掩喜悦,立刻拿起他的外套,让我扶他坐到轮椅上。那天,我推着父亲一路走,一路与邻居热情地打招呼。我看着我父亲那只悬空的脚,抬起来又掉下去,一次又一次。每次我都赶紧把脚踏推上去,如此反复。要强的父亲故作轻松地保持着姿势,但头上明显冒出一层汗珠。我想推父亲回家,可是他央求我再推他去村前的公园看看。那时,灿烂的迎春花正开得热闹,不爱拍照的父亲竟然破天荒地同意留个影。在镜头里,他沧桑的脸上堆满皱纹,两只手用力地撑在轮椅的支架上,一只脚踏实地踩在脚踏上,而另一只脚悬在脚踏上面,显得那样明显……原本开心的我,难过了。我本应该换个好轮椅的。我的内心被深深的自责占据,轮椅成了我内心的痛。

十年过去了,如今的我终于有足够的力量去为亲人遮风挡雨,但是父亲没有等到这一刻。有一次在路上,我遇到了一个坐着电动轮椅的老人,他正熟练操纵着他的“坐骑”穿梭在大街的行人中。轮椅刚好合适,特别是两个脚踏,刚好落在脚自然垂下的地方。我不知不觉地在轮椅后面走了好久,泪水哗哗流下。泪眼朦胧中,我仿佛看到坐在轮椅上的是我的父亲,父亲坐在我为他买的崭新的电动轮椅上,那样的舒适。我终于哭出了声音,蹲在地上好久、好久,久得像有十年。

从那以后,我时常会想起那个轮椅,羡慕那个别人的父亲,又多么希望我的父亲也曾有过这样一个轮椅,可是终究完成了我再也无法实现的梦了。轮椅里的遗憾,永远停留在那片记忆里。

爷爷家的屋外有一片竹林,从我记事起,爷爷就总坐在竹林边上。一把椅子,背靠竹林摇晃了爷爷的半生时光。

记得有一天,爷爷推着吱吱作响的轮椅声将我梦中唤醒。我看见爷爷一只手已经提着沉甸甸的水桶,另一只手吃力地推轮椅挪步小竹林。他小心翼翼地那那沉重的水桶轻轻放在地上,调整着轮椅的角度,身体微微弯曲,给柚子树施肥,又将水桶里的水均匀的洒在泥土里。我慌忙爬起来想去帮忙,爷爷却温和地摇摇头,眼中闪着坚定的目光:“孩子,我自己来就行。”说完爷爷继续推动着轮椅,从一株植物移到另一株。他的每一次倾斜,轮椅的每一次转动,让我看到了坚韧的样子。他用自己的行动教会我,无论遇到多大的障碍,都可以靠自己趟过去。

爷爷还经常坐着轮椅去砍竹子。那天,我陪着他去砍竹子。他身穿一件旧棉袄,头戴一顶草帽,双手推动着轮椅,缓缓前行。爷爷仔细地端详着眼前的竹子,挑选着那些又直又壮实的竹子。他推动着轮椅,停在一根竹子面前,接着用轮椅的扶手支撑着身体,紧紧握住锯子。爷爷找准位置,一遍遍锯着竹子,他动作虽然缓慢,但却十分专注。竹子砰然落地,他用绳子将竹子捆绑起来,将它们拽到小拖车里。整个过程中,爷爷的额头上布满了汗珠,但他的眼神始终明亮和坚定。

岁月留下深深浅浅的印记,爷爷渐渐老去,但双手十分灵巧。他常常坐在角落的竹椅上,双腿盖着毛毯,摆弄着竹条和老旧工具。这一天,爷爷准备制作一个精致的竹篓。但由于腿脚不便,当他伸长臂膀,去够最上面的竹条时,身体却失去了平衡,不慎摔倒。他的手臂不慎擦过锋利的刀刃,血珠从伤口处滑落。面对这突如其来的痛楚,爷爷迅速从一旁的小抽屉里,拿出布条包扎伤口,他眉头紧锁,然后继续全神贯注地编织着竹篓。当夕阳西下,爷爷将编织好的竹篓递给我时,我惊叹不已。它线条流畅,结构坚固,凸显了爷爷的匠心独运。我深深感悟到,只要心有执着,任何困境也无法阻拦。

房子已经老去,竹林依旧青翠。经过霜雪洗礼,它们依然充满活力,那矫捷的身姿,像极了爷爷坚韧的样子。

从小到大,印象中的爷爷鲜少和颜悦色的时候,总是板着一张脸,像极了戏台上的“黑脸曹操”。可爷爷去世后,我却分外怀念起他的严厉。

小时候的我很淘气,时常满村子乱跑。有一天,爷爷在电视广告上看到了一个失踪故事,便开始担忧起我的安全意识。次日,鸡鸣初响,爷爷来我房间,把一张纸条塞在我手里:“从今天起每天我都要抽查纸上的内容,快起床!”我睡眼惺忪地看着手中的纸,上面从家庭地址到各种危险情况的应对方案应有尽有,满满的一页字,让我头皮发麻。爷爷见我一声不吭,又跟我强调了一遍。待我背完后找到爷爷,他瞥见我步伐缓慢,便用眼神示意我快过去,向我点了点:“现在开始背吧!”我常常为背诵心力交瘁,直到多年后才明白爷爷的用心良苦。爷爷把他的良苦用心写在了纸上,刻在了我的脑海里。

我时常因为爷爷对我的严厉而心生不满,总以为大一些就会自由了。可在我10岁那年,爷爷还指挥我做家务,让我帮他点火。我费了好大的劲,才点燃了那一小撮火柴棍。他看见后,走过来,右手捏着火柴尾,把火柴头靠近火柴盒涂着红磷和玻璃粉的一侧,轻轻一摩擦,“啪”的一声,火柴点燃了,小小的火焰在我眼前跳跃。可当我用力一划,却连一点火星都没有。我生气地把火柴盒扔在地上,心里烦躁极了。我看到爷爷的喉咙动了动,眉头微皱,但还是耐心地教我。多年后,当我远离家乡,这些琐碎的事情可以游刃有余地解决时,我才感受到爷爷的用心。

记忆中的爷爷,除了严厉也有温和的时候。上学那会和朋友聊天,一时兴起忘了时间,匆忙踏上楼梯。到了家门口刹住脚步,我心中有些忐忑。进门后,我看到爷爷抬起眼,瞥了我一眼,我放下书包,嘟囔了一句说是老师拖堂了。爷爷定定地看着我,我无奈地交代了实情。爷爷放下碗筷,神情严肃地告诉我:“做人最主要的就是诚实,否则时间长了你会失去所有人的信任。”长大后,我发现在和人的交流中诚实才是长久交往的重要法则之一。

成长的路磕磕绊绊,我以前总是对爷爷不满,觉得他过于严厉,过于较真,常常为此抱怨烦闷。后来我才知道,成长这条路是需要有人护航的。爷爷护航了我十几年,时至今日,我思念也遗憾。

执着于心 勤勉于行

□ 叶紫珊

厉色情深

□ 姚海燕