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揽揽胜荆州 生生活感悟
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父亲脑梗康复后，右腿留下了严重的后遗症，每一步都
颤颤巍巍，仿佛随时可能倒下。为父亲买一个轮椅，也成了
我一直挂念的事。

终于有一天，我走进了一家医疗器械店，选好了一辆，然
而，在检查时，我发现轮椅的一个脚蹬滑落了一截。询问售
货员后，她告诉我用螺丝刀拧紧就可以了。我也终于没有再
去在乎脚蹬这个小细节。后来母亲告诉我，这个脚蹬并没有
因为拧紧就固定住，每次父亲坐，它总是会一次又一次慢慢
地滑落，父亲每次就只能抬着右脚，定定地翘在半空中。每
次想到这，我都无法原谅自己。因为我的疏忽和大意，父亲
的脚该承受了多少不必要的辛苦啊！

记得那是一个早春，我突然心血来潮地对父亲说：“爸，
我推你出去转转吧。”父亲眼底难掩喜悦，立刻拿起他的外
套，让我扶他坐到轮椅上。那天，我推着父亲一路走，一路与
邻居热情地打招呼。我看着父亲那只悬空的脚，抬起来又掉
下去，一次又一次。每次我都赶紧把脚蹬推上去，如此反
复。要强的父亲故作轻松地保持着姿势，但头上明显冒出来
一层汗珠。我想推父亲回家，可是他央求我再推他去村前的
公园看看。那时，灿烂的迎春花正开得热闹，不爱拍照的父
亲竟然破天荒地同意留个影。在镜头里，他沧桑的脸上堆满
皱纹，两只手用力地撑在轮椅的支架上，一只脚踏实地踩在
脚蹬上，而另一只脚悬在脚蹬上面，晃得那样明显……原本
开心的我，难过极了。我本应该换个好轮椅的。我的内心被
深深的自责占据，轮椅成了我内心的痛。

十年过去了，如今的我终于有足够的能力去为亲人遮
风挡雨，但是父亲没有等到这一刻。有一次在路上，我遇到
了一个坐着电动轮椅的老人，他正熟练操纵着他的“坐骑”
穿梭在大街的行人中。轮椅刚好合适，特别是两个脚蹬，刚
好落在脚自然垂下的地方。我不知不觉跟在轮椅后面走了
好久，泪水哗哗流下。泪眼朦胧中，我仿佛看到坐在轮椅上
的是我的父亲，父亲坐在我为他买的崭新的电动轮椅上，那
样的舒适。我终于哭出了声音，蹲在地上好久、好久，久得
像有十年。

从那以后，我时常会想起那个轮椅，羡慕那个别人的父
亲，又多么希望我的父亲也曾有过这样一个轮椅，可是这终
究成了我再也无法实现的梦了。轮椅里的遗憾，永远停留在
那片记忆里。
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爷爷家的屋外有一片竹林，从我记事起，爷爷就总
坐在竹林边上。一把椅子，背靠竹林摇晃了爷爷的半生
时光。

记得有一天，爷爷推着吱嘎作响的轮椅声将我从梦中唤
醒。我看见爷爷一只手已经提着沉甸甸的水桶，另一只手吃
力地推轮椅挪至小竹林。他小心翼翼地将那沉重的水桶轻
轻放在地上，调整着轮椅的角度，身体微微弯曲，给柚子树施
上肥，又将水桶里的水均匀的浇在泥土里。我慌忙爬起来想
去帮忙，爷爷却温和地摇摇头，眼中闪着坚定的目光：“孩子，
我自己来就行。”说完爷爷继续推动着轮椅，从一株植物移到
另一株。他的每一次倾斜，轮椅的每一次转动，让我看到了
坚韧的样子。他用自己的行动教会我，无论遇到多大的障
碍，都可以靠自己趟过去。

爷爷还经常坐着轮椅去砍竹子。那天，我陪着他去砍竹
子。他身穿一件旧棉袄，头戴一顶草帽，双手推动着轮椅，缓
缓前行。爷爷仔细地端详着眼前的竹子，挑选着那些又直又
壮实的竹子。他推动着轮椅，停在一根竹子面前，接着用轮
椅的扶手支撑着身体，紧紧握住锯子。爷爷找准位置，一遍
遍锯着竹子，他动作虽然缓慢，但却十分专注。竹子砰然落
地，他用绳子将竹子捆绑起来，将它们拽到小拖车里。整个
过程中，爷爷的额头上布满了汗珠，但他的眼神始终明亮和
坚定。

岁月留下深深浅浅的印记，爷爷渐渐老去，但双手十分
灵巧。他常常坐在角落的竹椅上，双腿盖着毛毯，摆弄些竹
条和老旧工具。这一天，爷爷准备制作一个精致的竹篓。
但由于腿脚不便，当他伸长臂膀，去够最上面的竹条时，身
体却失去了平衡，不慎摔倒。他的手臂不慎擦过锋利的刀
刃，血珠从伤口处滑落。面对这突如其来的痛楚，爷爷迅
速从一旁的小抽屉里，拿出布条包扎伤口，他眉头紧锁，然
后继续全神贯注地编织着竹篓。当夕阳西下，爷爷将编织好
的竹篓递给我时，我惊叹不已。它线条流畅，结构坚固，凸显
了爷爷的匠心独运。我深深感悟到，只要心有执着，任何困
境也无法阻拦。

房子已经老去，竹林依旧青翠。经过霜雪洗礼，它们依
然充满着活力，那矫捷的身躯，像极了爷爷坚韧的样子。

从小到大，印象中的爷爷鲜少有和颜悦色的时候，总是
板着一张脸，像极了戏台上的“黑脸曹操”。可爷爷去世后，
我却分外怀念起他的严厉。

小时候的我很是淘气，时常满村子乱跑。有一天，爷爷
在电视广告上看到了一个失踪故事，便开始担忧起我的安全
意识。次日，鸡鸣初叫，爷爷来我房间，把一张纸条塞在我手
里：“从今天起每天我都要抽查纸上的内容，快起床！”我睡眼
惺忪地看着手中的纸，上面从家庭地址到各种危险情况的应
对方案应有尽有，满满的一页字，让我头皮发麻。爷爷见我
一声不吭，又跟我强调了一遍。待我背完后找到爷爷，他瞥
见我步伐缓慢，便用眼神示意我快过去，向我点了点头：“现
在开始背吧！”我常常为背诵心力交瘁，直到多年后我才明白
爷爷的用心良苦。爷爷把他的良苦用心写在了纸上，刻在了
我的脑海里。

我时常因为爷爷对我的严厉而心生不满，总以为大一些
就会自由了。可在我10岁那年，爷爷还指挥我做琐事，让我
帮他点火。我费了好大的劲，才点燃了那一小撮火柴棍。他
看见后，走过来，右手捏着火柴尾，把火柴头靠近火柴盒涂着
红磷和玻璃粉的一侧，轻轻一摩擦，“呲”的一声，火柴点燃
了，小小的火焰在我眼前跳跃。可当我用力一划，却连一点
火星都没有。我生气地把火柴盒扔在地上，心里烦躁极了。
我看到爷爷的喉咙动了动，眉头微蹙，但还是耐心地教我。
多年后，当我远离家乡，这些琐碎的事情可以游刃有余地解
决时，我才感受到爷爷的用心。

记忆中的爷爷，除了严厉也有温和的时候。上学那会和
朋友聊天，一时兴起忘了时间，匆忙踏上楼梯。到了家门口
刹住脚步，我心中有些忐忑。进门后，我看到爷爷抬起眼，瞥
了我一眼，我放下书包，嘟囔了一嘴说是老师拖堂了。爷爷
定定地看着我，我无奈地交代了实情。爷爷放下碗筷，神情
严肃地告诉我：“做人最主要的就是诚实，否则时间久了你会
失去所有人的信任。”长大后，我发现在和人的交流中诚实才
是长久交往的重要法则之一。

成长的路磕磕绊绊，我以前总是对爷爷不满，觉得他过
于严厉，过于较真，常常为此抱怨烦闷。后来我才知道，成长
这条路是需要有人护航的。爷爷护航了我十几年，时至今
日，我思念也遗憾。

厉
色
情
深

□
姚
海
燕

醉游幸醉游幸福河福河
□□ 陆剑陆剑

初春时节，我来到了洪湖市燕窝镇幸福河。这条开
挖于 1966 年冬并以河旁幸福村为名的幸福河，全长
17.5 公里，惠及新河、和平、团丰等 17个村，是燕窝镇重
要的排涝、灌溉渠道，排涝面积 36平方公里，灌溉面积
5.4万亩。

站在幸福河东岸，顺着河道望去，只见一条水清、河
畅，似如明镜的河道在两岸绿树的环抱之下，显得那样平
静。河里没有拦河网等任何阻水设施，河水由南往北缓
缓流动。上百只鸭子在河道两岸嬉水，寻觅食物，有的
潜入水底，有的张翅戏耍，好一幅百鸭戏水图。不远处，
身着花色服装的妇女在河里洗菜、洗衣裳，一阵阵洗衣
的棒槌击水声由远而近传来……让我陶醉在幸福河的梦
境里。

幸福河为何呈现出生态自然之美呢？正当我沉思之
时，迎面走来了一个年纪 50岁开外的人，原来是我的水
利老同事，新当选的幸福河河长——彭忠。

他告诉我，近年来，燕窝镇全面实行河湖长制，打响
了保护水资源、防治水污染、改善水环境、修复水生态的

“碧水保卫战”，组织劳力、机械常年打捞水花生、水芦葫
和清理河岸乱占、乱采、乱堆、乱建等“四乱”问题。为把
幸福河整治好，燕窝镇筹资100多万元，还专门成立了幸
福河整治工程领导小组，从镇政府、镇直单位和村组抽人
员组成工作专班，形成了镇村组三级治理体系，水利、环
保、城建、村组的工作人员，严格按照《洪湖市燕窝镇幸福
河整治方案》规定，从河堤岸线、边坡、河床、河面、绿化、
水工建筑等分项目负责，并责任到人，进行综合治理。

燕窝镇以“一河一策”治理办法为蓝本，对幸福河进

行全面治理，严查违章建筑、严查污水直排、严查倾倒垃
圾，先后拆除违章建筑23处、禁止7家畜禽养殖场污水直
排，转运垃圾 200 余吨。按照清理河岸，确保无乱搭乱
建；清理河面，确保无浮草垃圾；清理河床，确保无阻水设
施的“三清理三确保”原则，清理水花生、水芦葫等浮草15
万平方米，拆除迷魂阵、拦河网 15处，拆除围拦养鸡养鸭
5处，清除淤泥11万余方。经过连续不断治理，幸福河水
生态环境明显改善，已经实现了河流无阻水、堤坡无损
毁、河面无垃圾、岸线无违章、绿化无破坏、污水无直排的

“六无”目标。
这是实行河湖长制带来的新变化。难怪往年幸福河

河里长满了水花生、水葫芦草，河水发黑发臭，部分河段
出现严重污染和渣草淤泥堵塞现象不见了，村民们打心
眼里高兴。

我走在幸福河的堤段上，欣赏两岸美景。一片片油
菜、一块块豌豆的清香扑鼻而来，河坡旁，新栽的梧桐树、
樟树、杨柳树吐露出的春芽，显得十分碧翠、蓬勃、旺盛。

河岸不远处的鱼池旁，一位年近 70岁的老大爷慢慢
地向我站的地方走来，他一边哼唱着“洪湖水浪打浪”的
歌曲，只听见那句“晚上回来鱼满舱”的声调和唱词拉得
很高、很长；一边吸着旱烟，只看见一团团烟圈随风飘逸，
好一副悠闲自得的样子。

我好奇地问道：“老人家贵姓，您是哪个村的人，在鱼
池旁忙什么呢？”

他理了理胡须，拉大嗓门说：“我姓张，人称张幸福。
燕窝镇团丰村人，帮儿子喂鱼好几年了，今天上午刚春
投，正抽幸福河的水灌鱼池。从 1980 年帮人守鱼池开

始，我在幸福河旁住了 40多年，亲历了这条河的前后变
化。原来幸福河弯弯曲曲，河两岸的路凹凸不平，河不像
河，路不像路，河面经常被水花生、水葫芦草封堵，河水不
畅，水路不通，应有的作用也得不到有效发挥。路更不说
了，河两岸都是泥巴路，雨后天晴都要穿好几天的雨鞋。
经过近几年的疏挖，特别是 2018推行河湖长制以来，幸
福河有了好大的变化。你看，路平了，河畅了，水清了，岸
绿了，景美了，真正成了我们老百姓的幸福河。”一种兴奋
的神情显露于他的脸庞上。

陪同的河长彭忠插话说，自实行河湖长制以来，燕窝
镇全面压实主体责任，认真履行“巡河、治河、管河、护河”
第一责任人职责，及时发现和解决出现的新情况、新问
题，没有当被动巡河的“挂名河长”。全镇镇村两级河湖
长严格落实河湖巡查监管制度，加强日常巡查检查，切实
履行河湖保护、管理、治理“三位一体”职责，巩固河湖长
制工作基础。按照省、市河湖长制考核办法要求，严格奖
惩措施，严肃工作纪律，促进全镇河湖管理保护政治责任
履行到位，确保河湖长制“名”“实”相符。每年都开展碧
水保卫战，确保了幸福河水清、河畅，为全镇农渔业生产
和沿岸村民提供了良好水源，为燕窝镇经济社会高质量
发展提供了强有力的水支撑。只见他说的话铿锵有力，
底气十足。

说着说着，我们不知不觉来到了幸福河通往下内荆
的出口处。我抬头一看，两河交汇的水，在电机的作用
下，通过水泵正哗哗地流向农田，流入鱼池……一股春耕
的气息向我扑来，一幅丰收的美景向我铺展，一条条鱼儿
在流水处溅起串串水花，令人欣喜。

心心情随笔

冬日时分，工作之余，沏上一杯清茶，茶叶渐起渐落，
最后有序地竖立在杯底，水色晶莹透绿起来，心情亦随之
沉静下来。放眼走廊外，一个四合院落尽收眼底，正中为
停车场，苍翠树木贯穿其中，停车场四周路径环绕，路面
洁净黝黑，树木整齐排列路边，三栋办公小楼将路径包
围，形成一个闹中取静的四合院落。

步入院落，虽至冬季，却是春意浓浓，院里最大特点
就是树多，红的枫、翠的樟、褐的杉，还有穿梭忙碌的人员
和川流不息的车辆，给这个充满春意的院子增添不少活
力。就连院子大门也不示弱，院门旁一棵树和一盆盆景
毗邻而居。树我却是不认得，听人讲过，这棵树叫三角
枫，其树叶会在秋冬季节早晚温差较大时，叶子交替呈现
黄色、橙色、红色或者暗绿色，非常美丽。小小的盆景毫

不示弱，枯状的枝干努力地向上向四周延伸出许多细枝，
绿叶均匀地铺洒在上面，绿油油得非常可爱，如一片片小
巧玲珑的绿云飘浮在空中，欲是振翅而飞。一到此处，心
情便好了起来。

停车场的树以桂花树居多，远观绿伞蔽日，近闻芳香
扑面。桂花树最大特点是苍翠欲滴，青绿四季，不因季节
变暖乍寒而有改变。叶子椭圆，嫩黄的小花在树叶的庇
护下，散发出沁人心脾、芬芳四溢的幽香。古人最喜仲秋
时节，丛桂怒放夜静月圆，把酒赏桂，惬意于江湖。虽至
寒冬，桂花仍不失本色，点点花苞已经透露出丝丝春意，
优雅可人。东北处有一休息亭，上书“修竹院”三字，全部
木制而成，四根滚圆柱子支撑土黄色琉璃瓦顶，甚是精致
小巧。亭子四周被绿树和青草环抱，显得秀丽清静。中

午时分小憩一下，也算别有一番乐趣。
南楼前是香樟树和银杏。香樟树四季常青，冬季

时叶子也绿得发亮，枝干粗壮伸向四面八方，倾斜俯视
着来往车辆和行人，仿佛庇护着这个忙碌的世界。北
楼前是一排整齐的水杉树，格外引人注意，枝干光滑，
枝条下垂，嫩枝呈淡褐色，树形挺拔秀丽高挑，直冲云
霄。水杉最大特点是适应力强，无论在陆地还在水中均
能迅速成长，最高可达 50米，是众多矮小灌木永远不能
达到的高度。我常驻足跟前，思索世人也应这样，不管
身处何境，不失本色，不失志向，不成凌霄花，应为凌霄
中的橡树。

寒冬是春的开始，心有阳光处处春。我一直坚信暴
风疾雨后的彩虹更加绚烂，饱经沧桑后的梓土更加辉煌。

心有阳光处处春
□ 黄涛

母亲喜欢养花，那些
翠绿、细碎的小花
点缀了，生活的平淡
阳光亲吻着，她们的脸颊
黄色的花儿啊，瞬间变了颜色
低了头，像害羞的姑娘，红了脸
她们在对你笑，是爱，是希望
星星点点，像孩子的眼睛

窗外还是冬天，却丝毫不觉得

酷寒，春的气息迎面扑来

母亲喜欢种花，因为她知道

面对无常的人生啊

也要在内心修篱种菊

那是我们的

精神花园

花 □ 姜星雨

春寒料峭时节，当我推开久不居住的房
门时，首先看到一片粉红色在阳台上闪动，
我跨步向前一看原来是扔在阳台墙角的那
棵三角梅盛开了。

我家素来喜欢养三角梅，我们喜欢三角
梅“花朵横斜朝露里，枝条摇曳夕霞端”的姿
态，也喜欢它“村旁院落寻常见，满簇成丛火
样红”的顽强生命力。但是，这棵三角梅与
我养的其他几棵不同。那几棵三角梅总是
枝叶茂盛，大部分花儿是在夏天和秋天开
放，鲜艳的大红色或深紫色，花儿一个挨着
一个壮硕而繁华，我们把那些三角梅放在院
子走廊两侧，远远望去就像两排红云，煞是
热闹，真的是“争丽斗奇藏翠叶，适情率意掩
妍容。暑寒无惧轮番艳，花季尤殊数月浓。”
这棵三角梅则生长缓慢，一年四季都是光秃
秃的瘦弱枝条，我曾几次都以为它枯死了要
想扔掉，用指甲掐掐细瘦的枝条隐约可见细
微的绿色，就没有忍心抛弃它。我虽然没有
抛弃这棵三角梅，却也不十分在意它，这也
是搬新家时没有将它带到新房的缘故。

搬家 7个多月了，我是第一次回到老房
子，却惊奇地发现这棵三角梅开花了。

我端详着这棵三角梅，它粗壮了许多，
也长出了长长的枝条，那些枝条柔软地延伸

着，其中一根枝条攀援在阳台斜放着的一根
木条上，顺着木条已经爬到了晾衣架上，形
成一个拱形。枝条上长满了碧绿的小叶子，
在绿叶之间盛开着唇形的三瓣粉红色花朵。

我怀着欣喜的心情数着盛开的花朵儿，
一朵、两朵、三朵……这盆三角梅竟然开出
25朵花儿。我坐在椅子上静静看着这盆花
儿，心中生出许多懊悔和感动。

我懊悔自己平时对这棵三角梅的忽视，
只珍视那几盆枝叶繁茂的花儿，搬家时还将
它弃置在无人居住的空房子里，是何等的残
忍。在这 7个多月的时间内没有人为这棵
花儿浇水，没有人为它施肥，它竟然自己生
存下来并且长得如此繁茂，还开出美丽的花
朵儿。它的花儿虽然没有香气，但是却给寂
寥的空房子带来一片靓丽，给我带来无限的
惊喜。它在这无人欣赏的角落里，默默开
放、悄悄坠落，如果我没有在它盛开的时间
回来或者错过它的花期，看到干巴巴的枝
条，依然会认为它从来没有开放过，或许将
它丢弃。而它却仿佛并不在意这些，依然独
自开放，默默坠落。

这盆丢弃在墙角的三角梅，是沉默的，
也是坚韧的，它顽强的生命力对我的启示，
却是久远的。

独自盛开的三角梅
□ 张西云

从记事起，爷爷很喜欢戴羊毛礼帽，这
在农村是一件很新潮的事。

6岁那年除夕，早早换上新衣服的我，
兴奋地跑到爷爷屋里，就瞧见那顶羊毛礼帽
端端正正摆在床上。爷爷拿起帽子，忽然眉
头皱起。“哎呀，有灰尘，擦擦！”爷爷用嘴吹吹
灰尘，拿了干净的毛巾蘸了温水一点点擦
着。然后凑到镜前把帽子戴上，把帽檐压低
抬高，左右调整帽子到满意的角度后，才露出
笑容。“为什么要戴帽子啊？”“因为新年是大
团圆的日子，很重要的，要好好打扮来迎接
它啊！”听完我似懂非懂地点点头。哪怕生
活在农村里，爷爷也不忘生活的仪式感，他
的羊毛礼帽唤起我们对于新年美好的期待。

爷爷 60岁大寿，远在外地的姑姑们相
约回家。爷爷早早把他的羊毛礼帽泡在水
盆里，一点点搓洗着帽檐、内衬，洗好的礼帽
像新的一样，挂在镜子旁的衣架上。生日那
天早晨，爷爷对着镜子戴好帽子，忍不住呵
呵地笑。忽然一阵大风把爷爷头上的礼帽
刮走。“哎呀，跑了跑了！”爷爷举起手跳着追
帽子，有些心疼，“又弄脏了啊！”终于，姑姑
们的车出现在路口，爷爷把帽子举起，不停

向姑姑们招手，嘴里喊着：“这里，这里！”爷
爷扬起的礼帽，是一位父亲对于子女归家欢
迎的礼仪。

后来，爷爷在70多岁被确诊患有老年痴
呆症。在一个炎炎夏日午后，我们发现爷爷
忽然不见了。直到太阳落山，我们才在隔壁
村一条泥泞的土路上找到爷爷。他坐在地
上，脸上衣服都沾满是泥巴，嘴里还不停说着

“帽子呢？”。我们扶起爷爷时他还在四处张
望，看到帽子掉进了旁边的小泥沟，他像小孩
子一样着急地指着呼喊：“我的帽子！”爸爸把
礼帽捡过来，爷爷一把拽住，心疼地拍拍帽子
的泥土往头上戴。爷爷脸上糊着泥巴，戴着
一顶同样被泥巴弄脏的羊毛礼帽，嘴里还不
停念叨着隔壁村黄爷爷的名字。原来爷爷听
说了隔壁村的发小生病了，想去看望他。哪
怕爷爷忘记了很多人与事，他的仪式感以及
对老友的关爱依旧深入骨髓。

爷爷已经离开人世了，他的羊毛礼帽也
随之火化了。可戴着羊毛礼帽讲究仪式感
的爷爷一直活在我的脑海里，爷爷让我们懂
得，哪怕日子淡如水，只要认真对待，平淡的
日子也会有盼头。

礼帽里的仪式感
□ 余乔珊

女子十八岁那年
锣鼓喧天敲敲打打
她嫁进了一个篱笆院
认一对陌生人做父母亲
勤劳苦干家务全担

怨言苦楚放心间
岁月把她熬成了秋天
凉薄的如同发黄枯萎叶子
偶尔有春天的樱花泛滥

沉默的如一座山
多少年过去了
长大孩子们围在篱笆院外
疯狂拍打生锈铁门
只是院子早已无有人烟

孩子们跪下
大叫了一声娘
墙上她的黑白照片
微微颤抖了一下

门 □ 王国苹

梅花香自苦寒来 摄于沙市中山公园

一场比独自更冷静的叙述
粉丝们，站在迟眠的电视一边
看《繁花》和繁花中的女人

我到不了那儿。世界太大意
光 鲜 堆 积 的 城 头 ，断 桥 雪 也 堆
积着

而卖火柴的小女孩又去了哪里

在这举世皓白的夤夜
我移步窗前。所有的浮华或沉重
像一条照进现实的灰线
除了变量和能量（社会的，文化的）
人类何以管控自己的阴影？

雪夜 □ 舒和平


