

散文精选

似水流年忆故园

□ 卫卫东

松滋的山川地貌在荆州境内独树一帜。县城新江口以东,田园平整如砥,一马平川,一望无垠。新江口与工业重镇刘家场之间,地势高低起伏,错落有致,蜿蜒曲折。刘家场以西,群山连绵不绝,深沟险壑,悬崖峭壁,活脱脱一个微缩版西高东低中国地形图。

沙刘线始于江汉平原中心城市,跨过长江,穿越荆南四河的虎渡河、松滋河,一路向西经直奔入丘陵、山地,横贯松滋腰腹,宛如一条玉带把松滋和荆州串连在一起。车过杨家渡,离刘家场愈来愈近,一座大山,不经意间倏忽映入眼帘,山体修长、姿态优美、温顺恬静,状似展翅欲飞的仙鹤,与公路同向并行。车在路上驶,景从窗前移。“一水护田将绿绕,两山排闥送青来”。但见,山顶古树参天,鸟语花香;漫山遍野郁郁葱葱,绿意盎然;山下阡陌纵横,幢幢农舍掩映在树木花草中。此山原名天子山,相传唐朝以来,佛教盛行,山上建有庙宇,香火旺盛,到了明朝初年,有一位长老即将圆寂,嘱咐弟子将骨灰葬在庙内天池地地下三尺处。众僧人遵其遗囑,掘地三尺多,霎时一缕青烟冉冉升起,数只仙鹤飘飘飞天。至此以后,此山更名白鹤山,山北的村庄取名白鹤山村。

村子不大,南依白鹤山,北枕洛溪河,山水环抱,弯弯曲绕,四季分明,水田旱地俱有,典型的江南丘陵地貌,500多户人家,近3000名村民,易姓村民占多数。据易氏家谱记载,祖上是元末明初“江西填湖广”移民至此。上世纪70年代,村民们大多在集体农庄劳动,过着“日出而作,日落而息”的田园生活。儿时的童趣至今在脑海里烙下深深的痕迹。

学校是最热闹的地方,坐落在村庄的中心地段,与小山丘连成一体,建有三排山字形状敞开式平房,中间偌大的一个操场,矗立几个篮球架,清风习习、尘土飘飘。校

园里书声朗朗、欢歌笑语。下课后,小朋友们嬉戏打闹,有的跳橡皮筋,有的打陀螺,男孩子最喜欢玩打“撒撒”游戏。“撒撒”是用厚一点的纸张折叠成方形形状,显示正反两面。玩的时候,每人拿出一个“撒撒”放在地上,其余人用自己荷包的“撒撒”击打地上的“撒撒”,谁能把地上的“撒撒”打翻过来,“撒撒”就是谁的。观战的,跃跃欲试的围成一个大圆圈,叫喊声、喝彩声响成一片。那一年,村里的易老师即将成为一名光荣的解放军战士,部队就是赫赫有名的沈阳军区,迎接新兵的汽车停在校门外,整个学校沸腾了,锣鼓敲起来,红旗飘起来,红花戴起来,周围村民和全校师生自发排列两行,用经久不息的掌声和发自肺腑的祝福欢送车辆缓缓驶向远方。

劳动教育是童年生活中不可或缺的重要内容。用稚嫩的肩膀时不时从洛溪河对面浩岷山上挑柴回家,在屋场下面的堰塘里摇摇晃晃挑水倒入自家水缸;用灵巧的双手在田地附近的沟沟坡坡寻觅猪草、收割青草,秋天跟随老师在大片大片收割后的稻田里捡拾金黄稻穗。家里精心饲养着生产大队的一头黄牛,肌肉发达,健壮威武。春夏时节,每天蒙蒙亮,从牛栏里牵出农家宝贝,沿着田埂悠哉游哉漫步到白鹤山脚下,绿油油的嫩草铺满山间,大大小小的黄牛、水牛聚集此地,发出“哞哞”的叫声,欢快地啃食青草。小伙伴们则顺着山涧溪流来回跑动,掀开一块块清澈见底的小石头,睁大眼睛寻找躲在石缝里的小鱼小蟹,尖叫声、欢笑声不绝于耳。太阳露脸了,牛儿肚圆了,也该上学了。大伙儿神气十足,骑着各自的牛儿,拎着满满的收获回家了。看那架势,仿佛打了一场大胜仗的古代将军耀武扬威荣归故里。

据村里颇有威望的老人讲,这个村子祖祖辈辈属于

刘家场管辖,后来不知怎的划到斯家场了。言语之中似乎心有不甘的样子。想想也有道理,这里离刘家场集镇只有数里路,离斯家场集镇却有数十里。村民们打工做事、走亲串友、购物消费从古至今习惯性地融入刘家场。上世纪70年代正好是刘家场最火爆的时候。三线建设中诞生的农机、矿机、东风工具厂等军工厂大名鼎鼎,更有数不清的省办、地区办、县办煤炭、水泥、硫磺各种厂矿企业驻扎在刘家场周边,四六一电厂源源不断输送电力,城镇乡村灯火通明,松宜铁路直通长江岸边,荆州地区五车队驰骋大江南北,武汉三镇的武昌、汉口、汉阳都有直通刘家场的定点班车。集镇中心熙熙攘攘、人头攒动,风光一时盖过县城新江口。那个年代最让人激动的事情是看电影。某厂某村当晚放电影,不需要宣传,也勿用动员,消息迅速传遍十里八乡。傍晚时刻,早早有人在操场正中间摆下了一排排长短不一、高高低低的椅子凳子。天色渐暗,黑压压的人群早已挤满椅角杳冥,大呼小叫,人声鼎沸。影片开播了,仍然有人打着手电筒一闪一闪、陆陆续续赶来观看。记忆犹深的是村里放映《洪湖赤卫队》,看着影片中湖天一色的自然风光、精彩激烈的战斗场景、旋律优美的抒情歌曲、峰回路转的胜利结局,从此在心中留下历久弥新的印象。

后来,走出了山村,在省城求学,在城市安家,离老家渐行渐远。似水流年,岁月沧桑,父母年事已高,叶落归根,从刘家场镇里返回村里居住,颐养天年。父母在,根脉在,人生尚有来处。那份亲情、那曲乡音、那缕乡愁,随着年轮的转动愈发醇厚,从起点又回到原点。多少次,走进山清水秀的村庄恍如昨日;多少次,驻足破旧衰败的校舍感慨万千;多少次,梦见那人来人往、炊烟袅袅的童真时光。

美文悦读

最销魂梅花三弄

□ 陈俊

畏山水艰。盟誓,执手契阔生死恋,一生一世情缱绻。雨润红姿灿。夏浓、风烈、阳炽、蜂逐、蝶舞,花香种种,叶色重重。别样夏日浓浓,不动情怎个不动情,不相许岂能不相许。

梅花三弄风波起。曾记否?再相遇时秋风起,花残叶落鸟鸟啼。声声语重,莺莺泪垂,只愁怨云急。所期百年好,横遭冷霜欺。奈何,心如磁针永指南,情若芦苇风中断。霜打红落残。秋悲、风凉、阳暗、雁去、鱼沉,花谢处处,叶落片片。逢秋自古悲悲,不伤心怎个不伤心,不落泪岂能不落泪。

云烟深处水茫茫。曾记否?伤离别处雪冬天,北风呼啸心凄然。冰封万里,雪压千山,只求来生缘。“雪花飘飘北风啸啸,天地一片苍茫,一剪寒梅,傲立雪中,只为伊人飘香。爱我所爱,无怨无悔,此情长留心间……”天却不怜悯,共许明朝圆。藕断,楚国南柯终是梦,良辰美景昙花股。彼岸香已淡。冬寒、风号、阳冷、枯木、荒草,四顾茫茫,幽歌惨惨。冬至地冻天寒,不孤单怎个不孤单,不心伤岂能不心伤。

忽来幽云邀弦月,阶前滴滴五更天。回想过往种种,虽历历在目,深知此时梦已残,对月抒怀亦是然。注定一生情深深,意浓浓,缘浅浅?

一壶香茗一段情,一把心酸一把泪。巾短情长,梅既不解语,落笔更添殇。今春又至,繁华处处,锦瑟声声,春风又绿江两岸。

轻轻地问:今后的你,还好吗?而今,盈手处,还能不相遇,共相许?



诗词四首

□ 孙斌

七律·春回长湖

春雨纷飞润广田,风流乡里韵三千。
长湖水暖莺啼柳,旷野泥融耕出烟。
浪引荷钱开画卷,花扶绿叶入诗笺。
渔歌唱晚渡成景,捧茗凭栏叹自然。

七律·三月

天涯清新春激扬,和风细雨润田塘。
街景紫燕相鲜梦,绕户黄花自秀香。
景物光华修正事,江山气象耀中祥。
乡村三月人勤早,连亩已然耕稼忙。

忆少年·春日游湖

青阳风暖,青枝莺转,青溪鱼鲢。
山川绿如笈,看生机影显。
水引荷钱开画卷,花扶绿叶入诗笺。
夕阳画船返,叹乡春事善。

春光好·春风里

春风里,绿云溪,鸂鶒啼。
望去山川青欲滴,燕衔泥。
夕照长湖浪里,归舟披着霞衣,
远处桃花和少女,柳依依。

春天

□ 马世钰

春天是天公咬碎的黄昏
那春天呢
是你惺忪的目光里
漫过晨曦的温柔
是青青的杨柳
亲吻一池碧水
一地柔情
是霓虹灯咽下葡萄美酒夜光杯
咽下你廊桥遗梦的惬意

亲情随笔

藏在小木箱里的歉意

□ 杨铮铮

妈妈有个樟木箱子,她时不时会用软巾擦拭,翻看着里头的物件。箱子不大,却藏着与我有关的记忆。

儿时的我有一些唱歌天赋,妈妈想送我学音乐,却在算完费用后耷拉着脸。我生日那天,妈妈抱出小木箱,原来里头放着她省下的一点闲钱,和仅有的两枚戒指。她从里头掏出一把零散的钱,抚平折角,仔细数了两三遍后,叹着气又从里头捡起戒指,匆匆出了门。晚上妈妈带回一台复读机和两盘磁带,在我兴奋的催促中笑着鼓捣机器:“多跟着唱唱,别浪费了你那音乐细胞!”我摇头晃脑跟唱起来。妈妈看着我,抱起空荡荡的小木箱,失落地说:“要是能送你去学唱歌就好了。”妈妈总愧疚于无法给我更美好的前程,却还是竭尽全力想让我拥有更多。

我慢慢地长大,小木箱里与我有关的物件越发多了。初二的暑假,妈妈帮我剪头发。毫无经验的她将我的头发扎高后剪下一大截,放下来参差不齐。我嚎啕大哭,妈妈神色焦急地僵在原地,抬手又放下,红着眼圈结结巴巴地安慰我。等我平静下来,她才悄悄抹了把眼角。她攥紧那束被剪下的头发,从柜子里抱出小木箱,又找出一截红毛线,顺着头发中段连绕几圈扎好,小心翼翼地放进去。有时我也会见她打开小木箱,剪一段红毛线,将头发上的红线替换下来。小木箱已经有了温润的岁月光泽,红毛线却始终是那鲜亮的颜色。

小木箱再旧,妈妈没事儿也会翻翻。高中时,我沉迷于与笔友通信,妈妈怕我影响学习,气恼地将那些信都扔进大雨里。我哭着捡回来,写了封言辞激烈的信指责她。妈妈拧着眉看完,张嘴想问什么,最终还是一字未说,默默地沿着折痕将信叠起,又一下下压实。她打开桌角的小木箱,边放信边不自在地说:“明天我要去市场,路过邮局。”她把我给笔友的信寄了出去,并在回来时特意给我带了印着卡通图案的信纸。不久之后,我跟笔友的交通断了,也不太爱与人沟通。妈妈从箱里取出那封信,不安地问我:“是不是因为我,你才变得这么不爱交际呢?”那一刻,我看到她低下头,唇唇成一条线,脸色那样通红。她总是遗忘自己的付出,而将问题揽在自己身上。

妈妈将她的歉意藏在小木箱里,时时品味它的酸涩,却用爱意酝酿出馥郁的香气,时刻环绕着我。

从记事起,外婆在我心目中就是倔强的代名词。她拒绝了所有子女的照顾,孤独而倔强地坚守在几处破陋的小房子里。

外婆原本住在老家,一次我和妈妈回老家看望她,那晚房间漏雨,外婆迅速起身,从架子上抽出几个掉漆的搪瓷水盆。虽然睡眼惺忪,但外婆有条不紊地将大大小小的水盆摆了一地。雨水不断从屋顶滴落,水盆很快成了一个个小小的“湖泊”。接满的水盆沉甸甸的,妈妈帮着外婆倒掉,几趟下来,都累得气喘吁吁。妈妈再次劝说外婆搬去和我们同住,可外婆皱着眉,拼命地摇头:“我都习惯了,再说我一人住着多自在,楼房也住不惯。”那时我还小,外婆的拒绝让我感到不解,长大后才逐渐明白,拒绝的背后其实藏着一份不打扰的爱。

几年后,妈妈终于说服了外婆搬到我们的城市,并为她申请了单身宿舍。我们陪着外婆搬进新家,巴掌大的地方勉强挤下几件家具,没有厕所也没有自来水,但外婆面带微笑似乎很满意。她握着我的手坐在沙发上,静静地观察着宿舍的每个角落,不时微微颌首,仿佛在规划着新的独居生活。她的视线落到了窗外一棵棵桐树上,几片树叶随风飘落,婉转动人,这是老家见不到的景象。外婆盯着窗外,有些茫然,嘴唇轻轻颤动:“这里条件比老家好,离你们也近。”这句细微的低语,如同叶落的声音,飘入我的心里。面对陌生的生活和独居的孤独,外婆默默地承受,只为我们安心。

外婆后来又搬了几次家,最后的时光是在一个小平房度过的。前年外婆生日那天,我们在平房门前的空地上支起了大圆桌,一大家人围坐在一起吃饭谈天。小平房里外都洋溢着热闹的气氛,外婆吃完饭一个人坐在一边,耳朵却仔细听着桌上的谈笑,有时也会跟着“呵呵呵”地笑起来。聚会结束时,月光静静地洒在小房子门口。夜里冷,外婆神情黯然,将手缩在上衣口袋里不肯进屋,坚持要看着我们离开。当我走出很远,再回头时,发现外婆依然靠在门口边,月光将她深色的衣衫染成清冷的霜白。其实,外婆是喜欢热闹的,但她更不愿给儿女们添麻烦。

抛开陪伴与照顾,外婆用独守岁月来爱我们。而不曾早些读懂这份爱,成为了我永远无法释怀的遗憾。

一朵两朵三朵……它们宛如一串串小风铃,只等风儿拂过,叮铃叮铃声就会随风而来。也如一个个小喇叭,只等指挥家一个手势,就会齐奏一曲春天的乐章。这是我昨天从朋友那弄来的几枝迎春花,正舒展着自己的美丽,为女儿的床头柜增添了一抹明亮的色彩。

每次买回鲜花或从野外采回鲜花,我总是精心剪插,挑选最美丽的几枝摆放到女儿的床头柜上,所以女儿的床头柜上怒放过从花店买回的玫瑰、百合、康乃馨,热闹过从山间采回的樱花、兰花、映山红,甚至羞怯过从菜园采摘的青菜、葱花、茼蒿花。老公一直无法明白,老是说女儿不在家,我会不由自主溜进女儿房里看花开,感受女儿在身边的气息。女儿在书桌前看书记笔记的影子立即入脑海,入心田,在边上,在眼前。

每天摆上不同的花,我都会拍张照片发女儿,也让她隔空感受一缕清香几枝绽放。母女俩就会因为各种各样的花多了很多交流,我俩会一起百度搜索各种花的花语,了解花的特性,我们在了解花的同时更懂彼此。每次的一问一答,问的人非常迫切,如今天又开了几朵?答的人特别认真,必须数着花儿回答。美好并不一定非得入眼,入心比入眼更美好!女儿说她想象着鲜花次第花开在她房间,恬静安静却不寂寞,因为有着的惦记。花开她喜花落她叹息,我替花儿感到幸福。

今天,我将迎春花的照片发给女儿,女儿发来了文字:妈,如果我能是一朵花,你愿意我是一朵什么花?我沉思了一下,敲下了如下文字:你可以不必刻意去做报春的迎春花,高洁的荷花;也可以不必刻意去做无惧风霜的菊花,傲斗严寒的梅花。只要你愿意,你可以是默默开在深山的山花,也可以是不知名的野花,还可以是满山遍野里的一朵小朵。只要你牢记一朵花的使命,花期前全心全意蓄力,花期中全力以赴怒放,你就是妈心中眼里那一朵最动人的人花。

女儿:谢谢妈朴素的爱!

我看了看女儿床头柜上花开正艳的迎春花,一朵朵嫩黄的花儿犹如星星点点的火焰,给人带来无尽的温暖和感动。再次敲下文字:妈希望女儿你笑靥如花,不只是青春。女儿以流泪的表情结束了当天的聊天对话!

春天里常常能吃到金针菜,可它们一般在夏秋季三季收获和采用。春天里吃的金针杂炒一般是缩水后的干菜,买回来要用温水泡一泡发一发,而后下锅炒熟。

金针菜,又叫黄花菜。我对它不陌生,五六岁时,我的祖母总是喜欢在放羊的山坡上种满金针菜,花开时候,金黄灿烂一片。祖母就不慌不忙地拿个布口袋,慢条斯理地采摘,一直摘到太阳落下山。隔天,她就会把摘下来的金针菜铺在地上,晒成干菜,再收放起来。祖母有几只坛子,里面存着各色干菜,干豇豆干茄子干萝卜干苕莴等等。她的宝贝金针菜,装金针菜的坛子最小巧最好看,她把它们塞进老式雕花床的床底下。

如果是祖母操办过节,那准有一道金针杂炒。金针菜挺好吃的,我不排斥。后来,看贾玲主演的电影《你好,李焕英!》,听电影插曲《萱草花》,才知萱草花就是金针菜的别名。萱草指母亲高堂,逢年过节炒金针菜,是不是也在向母亲表达一点爱意呢?我想起一句俗语“等到黄花菜都凉了”,金针菜一上桌,便是整个宴会的高潮,吃完黄花菜便无别的菜肴可替,整个宴席也即将结束。金针菜能压过那些大鱼大肉而得到最顶级的待遇,如此受重视,不能不说特殊。母亲菜,那确实要特别对待的。

去年,我回老家过节,没有看到金针菜在采买之列。我问父亲,怎么不买一点金针?父亲是这样回答的:金针菜不能单炒,要拿其他菜作配,还不如简单一盘青菜来得方便,再

新堤赋

□ 许世一

新堤并非新也,至今五百年矣。历史沉淀何其久也,文化底蕴如此厚实!嘉靖三年,岁在甲辰,沿茅埠而筑堤,名之曰新堤也。船舶于此停靠,行商坐贾云集。百货转徙,镇镇并兴。店铺作坊,码头邮局,海关会馆,学堂庙宇,辨次栉比,应运而生。亭台楼阁,闻名遐迩。江峰间,独具一格,雄峙长江之滨,气贯长虹;吊脚楼,造型别致,点缀内荆河畔,光彩夺目。丛林寺坐落江滩,巍峨壮观,飞檐挑角,雕梁画栋,堪比武汉归元寺;东岳庙,靠内荆河,殿宇雄伟,半檐重脊,楼阁玲珑,金碧辉煌,能匹泰山岱岳庙。

茫茫云梦泽,巍巍新堤城,襟江河而带大湖,通湘赣而达江浙。曾几何时,新堤几度风光。新堤电力,始于1917;咸丰七年,新堤设海关。乾隆廿八年,设文泉县,乃新堤繁盛期;雍正七年,安陆府通判署,迁至新堤。民国15年,省府设新堤市;己丑六月,新堤置沔阳专署。

新堤古镇,人文荟萃。谢鉴衡,水电专家,中科院士;刘树杞,化学泰斗,教育专家。卢鼎公,博学异才,著书立说,遗产捐教育,而不传诸子孙;李作栋,创校办所,潜心教育,辛亥革命元

老,致余力于当代。魏平原,汉剧大师,桃李满园,荆楚大地,红极一时;花牡丹,汉剧名角,技艺高超,声名鹊起。”

壮哉!欣逢盛世,改革开放,高楼耸立,如雨后春笋。一河碧水穿城过,四桥飞架跨两岸。江滩公园,江海拍岸,林木葱茏,堤边十里鲜花绽放,碧空万丈白鸟翱翔;沿河公园,河水清浅,淡墨丹青,船行碧水 upstream,人在画中游。贺龙公园,荷花水榭,莲叶田田,贺龙塑像,肃穆敬然;洪湖赤卫队群雕,威武雄壮,昌百年历史之存证,融红色文化之积淀;市民公园,繁花似锦,小桥流水,绿草茵茵,曲径通幽,观河池鱼翔浅底,听柳岸莺歌燕语。荷花广场,人民广场,音乐喷泉,流光溢彩,翠荷亭亭,芙蓉出水,荷诗长廊,文采飞扬;现代广场,时代广场,店铺林立,车水马龙,门前装点,光怪陆离,货架商品,琳琅满目。烈士陵园,纪念先烈,颂扬英雄伟绩;博物馆,隔空对话,诉说千年历史。

嗟夫!新堤今,历沧桑而蝶变。追根溯源,前贤艰难苦辛建镇;抚史话迁,先辈卑路蓝缕兴城。今人以之赋歌,乃历史文化之回响。列雁阵于碧霄,新程再起。赋要尽情不尽,流连今意方长。昨日灿烂,已载青史;明天辉煌,源远流长。