
春天的诗稿
□ 秦淮情怀

朗诵的时刻，花语嘈杂
近处，余晖拉住归鸟。一些文字的动作
像是在观察欢乐的颜色和模样。未来及
拍下的掌声
和草木稚嫩的表情，被一件
素材的宏亮，吸引
——芳菲饮尽，不足以过瘾
待油菜花开，再向您致醉

二月二 炒豌豆
□ 常建东

俗话说：“十里一个乡俗，五里一个地方”。我们老
家甘肃通渭县，二月二流行炒豌豆、串豌豆，至于理发，
理不理都行，无所谓，但豌豆必须要炒。

二月二的豌豆以大豆为主，就是你们说的蚕豆，当
然，也有小豌豆，如回回豆、建设豆、扁豆，我们叫豆儿，
再就是一种用白面制作的面豆豆，由于体型较小，甘肃
方言叫“扩扩儿”。这些是穷人家的事。

二月二前一天，母亲和大家一样，开始泡豌豆，把
豌豆泡在清水里，泡得软软的，准备好针线。第二天，
母亲早早起床生火炒豌豆，睡梦中的我，听见铁锅中哗
哗翻炒的豌豆，噼噼啪啪的，那种久违的香味，扑鼻而
来，我掀开暖烘烘的被窝，一咕噜翻身起床，看着母亲
站在灶台前熟练地挥舞着锅铲，豌豆在噼噼啪啪的声
音中，渐渐出现黑色的斑斑点点，味道越来越浓，氤氲
着小屋，也氤氲着全家人欢天喜地的心。

豌豆终于出锅了，盛在笸箩里面，由于泡得太软，水
分太多，即便熟透了，依然在丝丝地叫，啪啪地响，像极
了父亲点燃的旱烟锅，烟叶在燃烧中疯狂地呐喊，仿佛
在说，天生我材必有用。他们个个以能在二月二为孩子
们开心而欢欣鼓舞。我迫不及待地拿起针线，把豌豆一
颗一颗从中间串起来，当针线穿过豌豆的那一刻，我是
全世界最幸福的孩子，举世无双，那些单薄的衣衫、粗糙
的口粮、四面八方的指指点点，全都不属于我。

然而，幸福总是短暂的，我还没有享受够穿针引线
的美好时光，豌豆就已经串完了，系住线头，把热乎乎
的小小的豌豆串勉强套在脖子上，低头看，廉价的豌豆
大小不一，扭扭捏捏的，和邻居家旺生在脖子上缠了 3
圈的比起来，简直可怜的不像样。母亲大概也觉察到
了，急忙安慰地说：“我给你炒点扩扩儿吧！”

于是，母亲又炒了扩扩儿，给我穿了长长的 2串。
我把他们小心翼翼地装进纸盒里面，盘得整整齐齐的，
收藏了起来，又一次次地拿出来晾晒，一次次地强忍着
口水再次收藏起来，直到豌豆的皮被全部磨烂，扩扩儿
的棱角全部磨平，我始终没舍得吃一颗半颗，母亲因此
夸我乖巧懂事，说：“我的东娃最像话了。”得到母亲的
夸赞后，我更加肆无忌惮地懂事起来，清明节那天，旺
生的豌豆早早就吃完了，他母亲不得不再次上街，给他
称豌豆、炒豌豆、串豌豆。而我，兴高采烈的拿出那串
秃噜皮的豌豆串和阳光暴晒后变质的扩扩儿，咀嚼。
那光景，如今想起来，真真正正是五味杂陈。

如今，我已不再是迫不及待串豌豆的少年，母亲也
不再是草辫换豌豆的母亲，但她依然要炒豌豆。有一
次，我问她：“妈，你知道二月二为什么要炒豌豆吗？”她
说：“不知道。”

“那你为什么要年年炒？”
“你爱吃么。”
一句你爱吃，母亲便坚持了一辈子。

舌舌尖美味

正月农村看戏忙
□ 张西云

正月，在我家乡素有唱大戏的习惯。
最近几年村里的年轻人外出打工或者搬到县城居

住，上学的孩子也被父母带到城里。村里剩下的大多
数是老年人。人少了，没人张罗唱大戏。老年人觉得
没有大戏的正月实在是太漫长了，吃完早饭就双手揣
在袖筒里坐在村前小卖店闲聊，聊得最多的是以前正
月看大戏的情景。

在农耕时代，正月和二月对农民来说是最闲暇的
日子，也是一年内最惬意的时光。麦苗还没有从寒冬
中苏醒，土地还没有解冻融化，人们不需要到田里劳
动。大家便琢磨着筹钱请戏班子来唱戏。戏班子一唱
就是三四天，有时候人们觉得不过瘾，还要再筹钱加上
几唱戏，一连唱上十天、八天，这就是“唱大戏”。县城
里的戏班子在正月总是很忙，经常是东村还没有唱完，
西村就来人接了。这里刚下戏台演员还没有卸妆，别
村的人就将戏班子的行李箱子一股脑装上牛车。

原因是那个村的戏台早就搭好了，客人也接来
了。所谓的客人实际上都是嫁出去的女儿，这些女儿
有刚出嫁的，也有结婚 10 年 20 年的，还有年龄更大
的，哪怕到了 80岁娘家人也会接她们回去看戏。唱
戏，就像一根无形的红线连着女儿和娘家。出嫁的女
儿对娘家的感情是至真至纯，任何东西无法替代的。
当地人常说“出门的闺女看到娘家的鸡毛，都要撵二里
地”，可见出嫁的女儿对娘家的感情有多深。

请戏班子不光是在正月农闲时，有时在农忙时也
请。我曾不理解家乡人看戏的狂热，有些剧目演员们
唱了一场又一场，人们还是鼓掌要求再唱一遍，有时候
演员多次返场清唱，人们还是喝彩不断不舍得演员离
开。演员们到别的村子演戏，大家还要三五成群跟到
外村看戏。我也跟着大人们去外村看戏，看了多遍《卷
席筒》《打金枝》《穆桂英挂帅》《诸葛亮吊孝》等剧目，渐
渐地也爱上看戏。

一场场大戏，一年一年滋养、教化着故乡的一代代人。
如今，正月唱大戏的场景少了。但是在社区、在广

场仍然有人在演唱，也依然有人在看戏，千百年的文化
传承只是换了场地而已。
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古城是江汉平原上一株古老的植物。自楚国的
渚宫王孙们栽种了它，业已存活了两千余年，有过枯
有过荣，如今依然完好地存在；古城是江汉平原的一
方异土，不只丰产白花花的棉、水灵灵的稻、银亮亮的
鱼，还滋养诡谲跌宕的历史风云，盛产荡气回肠的楚
风流韵。

古城的名字，荆州。
作为一座被时间层层掩埋的古城，与周围年轻的

城市相比，它没有弹性十足的肌肤，咄咄逼人的青春
气息，飘忽飞扬的眼神。面色端凝，眼锋沉郁，肌骨虬
结，悠远的历史，成为古城最荣耀、也最沉重的背负。

古城的前尘旧事业已退远。曾经的剑戟鸣击、曾
经的沙场逐鹿、曾经的慷慨悲歌、曾经的篝火狼烟、
曾经的流斛晓唱，恍如金粉沉沙，纷纷坠入时间的
沙漏。今天，即便站在古城的心脏部位，也再难听
到旧时传奇的喧响。眼前，只有似是而非的日常生
活，寻常市井的繁音杂律，在古城的怀抱中日复一
日地上演。

日常生活场景之外，也有一些遗存，抗住了岁月
恒常不移的倾覆之力，经由一条隐秘的地下通道抵
达现时。铜绿斑斑、锋刃犹利的四代越王剑、吴王夫
差矛；稳稳然巍巍然、螭虺蟠绕的商代鼎镬；别致端
丽、造型生动的战国人骑骆驼铜灯；漆色斑驳、彩绘
瑰奇的虎座鸟架鼓；刻有当今世上最早数学专著《算
数书》的汉初简牍；经受了岁月剥蚀、轮廓依然完好
的古墓棺椁；深埋地下两千余年、肌肤依然葆有弹性
的西汉男尸；薄如蝉翼、花纹雅丽的战国丝绸；造型
简洁、千年不腐的汉代麻鞋；音律齐备、庞大完整的
编钟、石磬……

如今，它们躺卧在古城博物馆的展室里，桔黄色
的灯光仿佛一束历史的追灯，将它们的细部映亮。它
们，是这座古城纷繁历史挂饰中微少的一部分，和许
多从这座城市地下出土的木器、丝绸、铁器、陶器一
样，经过风历过雨，土掩过水渍过，记载过辉煌、荣耀、
尊宠，也见证过兴亡、荣辱、欣悲。在它们身上，潜隐
了传自久远年代的密码。那密码，可能隐伏在黑、黄、
红、绿、褐简单又绚丽的色彩中，隐伏在一道道纹饰的
细节弯转处，也可能融化在凤鸟高昂的喙与举灯人微
瞑的眼中，融化在轻轻击响、悠悠荡开的钟磬声中……

星散的遗迹，是古城悠久历史无言的证人。距今
五、六万年前的旧石器时代加工场郢北村鸡公山遗址，
将这片土地上有人类活动的历史拉伸至史前时代。公
元前689年春秋战国时期楚文王在此建都“郢”，至公
元前278年秦将白起拔“郢”，20个楚王在此称霸、楚国
建都411年的漫长一页，成为古城有文献记载历史的
荣耀开篇。留存至今的楚故都“郢”遗址——纪南土
城，楚庄王安抚诸侯之地——庄王台，建于楚国“好细
腰”暴君楚灵王之离宫故址上的章华寺……

两千多年过去，几兴几覆，曾经巍峨的宫城已颓
为漠漠铺展的土台。凭吊者只可在吹过耳际的风声
中，遥遥怀想战国的硝烟、楚王的霸气和楚乐的旖旎；
章华寺千年不萎的腊梅树，是尚存不多的线索之一，
年年如期盛开，馨香浓酽，熏染得某一时某一寸的时
光仿佛还停滞在千年前的某一瞬间。

三国时期刘备安营公安时曾多次进出荆州的公
安门，以及关庙、关公刮毒疗伤处、得胜街、洗马池、
落帽冢、马跑泉、点将台、卸甲山、张飞一担土……刘
备借荆州，关羽失荆州，历史在无数次的得、失之间
完成。一百二十回目《三国演义》中有七十回内容提
到过的荆州，亲眼目睹了多少三国风云，已没人说得
清楚、详尽。这些散落的古迹与历史遥相呼应，每一
处都承载着一桩传奇。将它们串连起来，就是一部
荆州独有的三国历史。

瑰异灵奇的楚文化和风云跌宕的三国文化，为古
城提供了长足的滋养。撇开这两道历史上最耀眼的
光环，这座古城还有许多可资说叨的荣耀。这里，曾
是许多代王朝封王置府的重镇。秦时，置南郡设江陵
县；汉时，武帝划全国为十三州，荆州为其一，商贾会
集，市井荣兴，成为当时全国的十大商业都会之一；东
晋至隋唐五代十国，先后有 11个王侯在这里称帝

（王）建都。
这里，一次次成为野心膨胀、凝聚与消散的见证

之地。始建于唐代的开元观、玄妙观、铁女寺，曾为朱
元璋十二子湘献王朱柏兴王宫的太晖观，坐落在八岭
山南麓、明朱元璋第十五子朱植之墓——辽王墓，明
第七代辽王朱宪火节为嘉靖帝祈寿而建的万寿宝塔
……都可作证。

还有，不可不说、至今环匝老城区的那一带青
砖城墙。

那是比肉体的生命更坚韧、久远的存在。数百年
来，时间不停地位移，人事不停地变幻，而它忠实地守
候在原地，等待一代又一代踏访者登临。

据《后汉书·地理志》记载，荆州古城墙早在2800
年前的周厉王时期便具雏形，初为土城，后经历朝历
代重建、修缮。伫立在今人面前的巍峨城墙为明清两

代修造，是我国府城中保存最为完好的一座古城垣。
在其挺拔、工整、坚固的身躯之中，潜藏着许多岁月的
遗痕。

1998 年的一次考古发现，叠压在城墙 10米之
下，还有宋朝、五代时期的砖城；砖城之中，还包裹有
两晋、三国时期的土城。三国时的土城与现有城墙之
间，位移距离仅在50米左右。这一点差移，放进长达
一千多年的时空中去打量，几乎可以忽略不计，堪称
奇迹。2000年夏天，考古专家们在小北门一带，发现
一段近20米长的明代成化年间夯筑的石灰糯米浆城
墙。历经500年的岁月剥蚀，它坚硬如故，密实如故，
巍然如故。

古城墙，仿佛一条保存完好的时光通道。从老东
门（古称寅宾门）登上宾阳楼，踏着尺余长宽的方砖沿
城圜缓步而行，每一步都仿佛踩动着岁月隐秘的机
关，让人重回到时光深处。

看！看古城楼翘飞的檐角，看砖石上岁月灼痕的
斑驳，看城廓深入骨髓的刚性，看雉堞炮台隐隐按捺
着的激情，看瓮城墙幔间还没散尽的刀光与剑影；
听！撩开现世的喧哗，听岁月深处的金戈铁马之音，
听护城河身死相随的无韵之声，听历朝历代城闱倾折
又修复的悲怆之吟……古城现时的生活景象近在眼
前，而历史的风云变幻自脑海深处纷至沓来、流转回
旋。半日之间，阅尽古城半壁的现世与沧桑。

坐落在长江岸畔、湖泽丰饶的江汉平原腹地，古
城灵秀的水土滋养了一代又一代古城人。

从这里，走出过楚国令尹孙叔敖。他一生清廉，
辅佐楚庄王成就霸业，明法度，兴水利，恤民生，司马
迁在《史记》中赞之为“循吏”第一。而今，他的墓冢安
卧在江津湖畔，镇日对着一池碧水、满岸青翠；

从这里，走出过明代杰出的改革家、政治家张居
正。这位自幼聪慧好学、12岁考中秀才、16岁中举的

“江陵神童”，靠着自身实力在48岁之年入主内阁首
辅，颁行考成法，推广“一条鞭法”，整饬吏治，加强边
备，靠纵横捭阖、强健有力的改革举措，振明代颓靡之
势于一时。而今，张居正街、张居正墓园被修葺一新，
四海之内虔敬的心有了膜拜的方向；

在这里，忠心耿耿的楚国大臣三闾大夫、左徒
屈原写下了惊世之篇《天问》。这位以忧愤之作《离
骚》开楚辞之先河的旷古诗人，为楚国鞠躬尽瘁 20
余年，受奸人谗陷屡遭罢黜流放，最后满怀哀怨投
江而死。他当年的故居、写下《天问》的旧地——江
渎宫，还兀立在闹市中心，宫内的天问阁上还悬挂
有叶剑英为之撰写的诗句“行廉志洁泥无滓，一读骚
经一肃然”；

在这里，哺育出了公安袁氏三兄弟。他们以“独
抒性灵，不拘格套”的文学主张、趣韵并举的诗文，在
明代文坛占据了极其重要的一席之地，也在中国文学
史上留下了让后人无法忽略的浓重一笔……

他们，是古城的荣耀。而古城的荣耀，属于一代
又一代古城人。

所有的城，都是现在进行时的城。古城荆州也不
例外。

只是和很多年轻的城市相比，他的背负更重、牵
绊更多，那是历史赋予的。

古城墙围囿的老城区内，一列列青砖白瓦平房次
第消失了踪影，座座楼房取而代之。可簇新的楼房修
建得再富丽、再高拔，也超不过那一带古老城墙的历
史标高；古城的商业街、步行街，也像很多城市一样翻
涌着时尚的潮汐。只是在密集的街市间，一不小心就
会撞上一处跨越了千年、百年时光的古迹。街市再繁
华、再喧嚣，也掀不动那一方年深月久的沉谧。

古城人越来越懂得历史财富的重要。护城河上
曾经跨着木桥的地方，换上了九龙石桥。护城河翻修
一新，成了供市民和游人悠闲泛舟的九龙渊公园。岸
畔的外环城道上，竖起了一尊屈原塑像，白衣飘飘的
屈子，其刚正忠直的风骨为古城人所敬仰。一年一度
在护城河上擂响的龙舟竞渡的激越鼓声，每一声里都
寄托着古城人的怀念之意、尊崇之情。

许多与古城历史息息相关的人物、故事、旧迹都
被翻捡出来，列入了纪念名册。在这份长长的名册
里，汇聚了古城昔日的全部荣耀。旅游业成为古城重
点打造的产业之一。一处又一处古迹被保护性地重
建与翻修。古城不想永远只是武汉——三峡旅游线
上的一处驿站。古城不想丰厚的历史遗存被时光再
次掩埋。那是古城的荣耀，更是人类共同的财富。

生活在古城的人们，每天在有着两千多年历史渊
源的古城墙脚下进出，忙碌着苦恼着，怀想着憧憬着，
背靠巍巍耸立的历史，面向广阔平坦的未来……

（王芸，中国作协会员，一级作家。生于湖北沙
市，曾任荆州日报主任编辑，现为江西省南昌市文学
艺术院专业作家。出版多部长篇小说、小说集、散文
集等，其作品被收入40余种选本。曾获第三届湖北
文学奖、第五届湖北文学奖新锐奖、第二届林语堂文
学奖（小说奖）大奖等。）

名名家随笔 生生活随笔往往事悠悠

时光里的爷爷
□ 吴书涵

人生八十称耄耋，一晃，爷爷脱下戎装已经54年。爷爷的一
生虽无惊心动魄的跌宕起伏，却也经历不少磕磕碰碰，但天性乐
观的爷爷却在暗礁之中平稳而睿智地走了过来，那么平静、那么
坦然、那么无怨无悔。

爷爷性格耿直。中学毕业后，身为家中最小的儿子，意气风
发应征入伍，让疼爱有加的曾祖母泪眼婆娑，依依不舍。

因吃苦耐劳、身先士卒、表现优异，爷爷被评为“五好战士”，
又被部队作为志愿兵安排，在天津某海军舰队服役 7年。退伍回
乡被安排在令人羡慕的国营单位——地方供销社，在一个偏远的
湖区供销社小分店当主任。

那个年代物资贫乏，不少人托关系找到爷爷，甚至希望用部分
物资回扣作条件向爷爷采购各种紧俏物资，均被断然拒绝。对于
一些贫穷亲戚的托求，爷爷总是默默地拿出自己的指标或借同事
的指标，来帮他们。这样的事情多了，难免引起奶奶的埋怨，因为
家中也有两个老人与三个嗷嗷待哺的孩子，一大家子要吃喝拉撒。

据爸爸回忆，爷爷很少回家，一方面工作地点离家很远，交通
极不方便，一方面视工作如命的他，从来舍不得请假休息几天。

上世纪90年代初，大伯在一个临近的城市求学，年幼的二伯
与爸爸先后辍学，远赴深圳务工，只有奶奶独自在家侍弄几分菜
地。一天，身体一向健康的奶奶突患重病。正在参加农村工作组
的爷爷接到电话通知后，快马加鞭赶到医院，面对1000元的入院
费，爷爷竟束手无策。犹豫良久，万般无奈的爷爷写出人生中第
一次向公家借钱的书面请示。

爷爷这么多年的工资究竟去了哪里呢，谁也说不清楚，据说
是借给了缺肥料钱的老乡，缺置买家具的穷亲戚，缺日常开支的
同事等等，不一而足。

为人仗义的爷爷也因讲义气栽过一次“大跟斗”，导致自己颠
沛流离好多年。那是他一个同姓同事，因儿子要成家需要钱，想
做木材加工生意，要贷 2万元购置原材料。讲义气的爷爷爽快地
为其做了口头担保，谁知，同事生意亏了，血本无归后跑路了。借
款人也是爷爷多年的朋友，爷爷深感愧疚，虽然无力还款，但爷爷
多次诚挚地要求打个欠条，结果那位朋友淡笑中当着爷爷的面把
欠条撕掉，并安慰爷爷说，以后如果生意顺利了再说吧。

一年后，那位重情义的朋友因病而亡，在尽心帮忙安置朋友
之后，生性忠厚的爷爷竟主动把一张 2万元的欠条送到了朋友遗
孀手中，并加还了利息。他把位于城郊和奶奶一砖一瓦亲手盖成
的房子变现后，还了本不属于他的欠款，导致全家无栖身之所。

生气的奶奶只身一人住在临时租借的一间小房子以卖菜为
生，而爷爷却在年近半百时南下打工。

一生从事管理工作的爷爷，一无所长，飘流于这座属于年轻
人的城市，可谓备尝艰辛。

晚年的爷爷没有闲住的时候，他替人修剪花草，每个春节都
不在家过。他说，替别人做事就得尽心。他把别人的事永远看得
比自己的重要。

爷爷一直节俭，只要看到空矿泉水瓶或掉下的边角木材，必
定捡拾，那种习惯早已成了一种自然。

这几年来，无论是曾经刻薄过他还是亲近过他的同事，爷爷都
毫无芥蒂，喜笑颜开。爷爷是开朗的，也是乐观的，更是无私的。

心有山海，静而不争
□ 姜峥

我见过汹涌的悬河岷江。江水在鱼嘴处细细的渗透，节节的
延伸，最终分成内江和外江两条支流时，心中震撼万分。抬头望
向远方，尽收眼底的是气势磅礴，波涛汹涌。低头俯瞰脚下，平静
温和，偶尔会泛起小小的漩涡。就在这俯仰的一瞬间，同时体会
到了一泻千里与汪洋辟阖。黄昏时分，微风拂过，树影在水面上
显现，一弯一曲的蠕动，像是醉汉，一片祥和的景致。分至内江的
水，继续向南流动，会遇到以一持万的宝瓶口，似瓶口形状的设
计，将成都平原变成一个有大口的“瓶”，至此，收放自如，不急不
慢的把控着冬季枯水期和夏季洪水期的流水分配量。水看似温
柔，一触即溃。但实则温柔不争，可进可退。

出差到西安，公事办完，还有些时间，就和同事们相约去白鹿
原上的薄姬墓看看。“南陵”薄姬与世长辞的地方，芳草萋萋，鲜花
芬芳。薄姬当年诞下儿子刘恒后，虽遭君王冷落，但不争宠献媚，
安心抚养子嗣，母子二人相依为命渡日。正是薄姬与世无争的性
格潜移默化的影响着儿子的言行。刘恒 8岁时，就前往荒漠贫瘠
又濒临匈奴的西北边疆之地做代帝，不与其他皇子争夺富饶之
地，这才逃离了政治斗争的漩涡，得以保命，最终登上皇位，开启
了造福百姓的文景之治。是啊！在波云诡谲的深宫之中，凡事不
争先才是万全之策。人生短短几十年，不必与他人争抢，将智慧
寓于平凡，稳稳的度过此生，才是圆满。

慢慢感受，细细体味，生活会在不经意间给你惊喜。一次去
成都看熊猫，却在无意中发现了一片竹林。竹子形态各异，粗细
不同。粗的如碗口大，细的如笔杆儿。竹叶和竹茎都是翠绿色
的，抬眼望去，俨然是一片绿色海洋，心之神往。同伴对我说：“15
米的竹子，是前四年 3厘米不争先的默默坚守等来的。”语罢，我
和同伴停下了脚步，静静地望着平心定气，不争先的竹林，不敢有
半分的亵渎。其实人生也是这样啊，我们正在做的很多事情，短
期内都没有办法与别人抗衡，但不要急于取胜，要静下心慢慢来。

看到都江堰如水般与物无杵的能量。听到薄姬稳中求胜的大
国智慧。感悟到竹子静中取胜的生命力。日后再遇到困难的事
情，我都会等，因为我知道好的结果，都是在静而不争中获得的。

人人在旅途
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