鲁迅心中的张居正

□ 陈礼荣

鲁迅先生对中国传统文化的批判，深刻犀利、精辟警策，迄今为止仍是无出其右者。他当年针对中国社会、政治和国民的病根，对中国传统文化中的糟粕进行猛烈批判，其目的非常明确，正如其在《摩罗诗力说》中所说的那样："国民之发展，功虽有在于怀古，而其怀也，思理朗然。如监明镜。故时时上征，时时反顾，时时进光明之途。时时念辉煌之旧有，故其新者日新，而其古也不死。"显而易见，在鲁迅先生的心目中，既是始终追求着"时时进光明之途"的境界。他终其一生奋力实施对旧世界的批判，是以矫枉必过正为旨归，充分体现了一种对"新者日新，而其古也不死"的向往与探索。这种意念于先生而言，亦即如他所称的那样，实为"充分世界化然由于传统的包袱深重，欲开窗子，只好事先声言掀开屋顶，取法乎上，得乎其中。"

鲁迅先生对旧中国的了解，比任何人都透彻，可谓是入木三分。然而，纵览《鲁迅全集》，似乎并没有从正面阐释过对荆州先贤张居正的认识、理解与评价。但这绝非意味着他不太熟知张居正，恰好相反，仅从其偶尔流露出的只言片语，反倒可见他对张文忠公的那份崇敬之情，乃至对张身后的遭遇深抱不平、且耿耿于怀。这一点，在民国时期的文化人当中尤显可贵。

"明人小说，以私怨背公理，是其积习；惟此书与《承运传》（亦记靖难事者，痛诋方、炼、景、铁诸公，不留余地），颠倒是非为尤甚耳。若以张江陵为巨奸，杨武陵为大忠者，固数见不鲜矣。"这段话是鲁迅先生在评定明季中后期出现的古本小说《正统传》时所说，出自他早期学术专著《小说旧闻钞》。

20世纪20年代的前半叶，大约有五、六的时间，鲁迅先生曾相继在北京大学、北京师范大学与北京女子高等师范学校等高校兼课，重点就是给一年级新生讲授新开设的《中国小说史》。这门课程此前无人讲过，鲁迅以筚路蓝缕的精神，披荆斩棘，做了大量开拓性工作。首先是广泛地收集资料，遍阅中国古今小说。当时他的家累颇重，一是将老母亲从绍兴老宅移居北平，既要养家，还要支助弟弟们的学业，所以日常生活较为拮据。平素他买不起书，诚如先生自言"时方困瘁，无力买书"，于是只有日日在原中央图书馆、通俗图书馆、教育部图书室等处往返奔波，其劳禄艰辛，是为"废寝辍食，锐意穷搜，时或得之，瞿然则喜，故凡所采掇，虽无异书，然以得之之难也，颇亦珍惜"（《小说旧闻钞序》）。在这段时间里，他地发奋努力、孜孜不倦，先后共抄录了可以得见数十种古今小说，然后深入研究，逐一品鉴，在这个基础上，以文言文作体例，撰著出了给学生上课用的讲义、同时也是其据以传世的名作《小说旧闻钞》。

前面所录引的明人小说《正统传》，此"正统"系明朝第六个皇帝、明英宗朱祁镇的年号（1436年——1449年），前后共计14年。其间，这个皇帝先是率军北伐瓦剌，因战场失利被俘；后其弟郕王朱祁钰已登基称帝，而他本人却又被瓦剌释归。于是，这个前皇帝便在石亨、曹吉祥等支持下，以"夺门之变"重新坐上帝位，并杀害赤心报国的大忠臣于谦。小说《正统传》正是以此为题材，颠倒黑白，将立有大功的民族英雄于谦（朝廷后来为之赐谥"忠肃"）骂作"元凶大憝"云云。鲁迅先生断定，此书必为石、曹党羽所作，因而对这伙人痛加斥责；而说到这里，先生意犹未尽，接着便又提到了另一本明人小说《承运传》。

《承运传》和《正统传》相类似，也是据摭取时政而编造成文的一部明人小说。如果说后者是以明英宗朱祁镇以"夺门之变"而重登帝位的事件为内容，那么前者写的便是明成祖朱棣以"靖难之役"夺取帝位的血腥史。引人注目的是，这二者写的皆为明代中前期之事，但鲁迅先生何以会提及至后期才出现的两位历史人物"张江陵"与"杨武陵"呢？

张江陵是江陵县人张居正，而杨武陵即为武陵县人杨嗣昌；这二人皆为楚人（明朝时同为湖广行省），又都曾被"夺情"（父亲去世时因本人忙于国事未予奔丧守制）。所不同的是，张居正是忙于推行"万历新政"而劬劳国是，可杨嗣昌则是忙于"围剿"李自成、张献忠农民军而捉襟见肘……这两个人在明中晚期的主流舆论中有着天壤之别：前者被视为"巨奸"，后者乃被引为"大忠"——鲁迅先生针对这种现象，将这些"以私怨背公理"的明朝读书人一概斥之为"颠倒是非为尤甚"，皆属"丧心病狂"之谈，其下笔之重、鄙夷之深，堪称一针见血！

反过来看，在鲁迅先生的心目中，张居正就是和明代英雄人物于谦一样，是真正"大忠"的杰出代表，可自其身后，以皇帝为首的封建统治集团彻底否定了张居正及其意在推重"安民之道"的"万历新政"，所以对他深抱不平。

无独有偶，明人小说《绿野仙踪》对明朝嘉靖年间的直浙总督（明朝时的南直隶，相当于今江苏、安徽及上海市大部分地区）胡宗宪进行丑化，《小说旧闻钞》中对该书评述说："唯平倭一节，诋胡梅林（胡宗宪，号梅林）不留余地，不知何意？梅林将业，虽不足观，然功过尚足相掩，在当时节镇中，不可谓非佼佼者，正未容一笔抹煞也。相如江陵，将如梅林，而门人小说中每痛毁之，盖必别有不满意于当时社会者在焉？"

在这里，鲁迅先生说到的"门人小说"，是说当时这些小说的撰述人，大多为寄食于大官巨宦之家的门下清客。这些人通常藉琴棋书画方面的"雅好"而侧身于宾朋之列，以主人家的好恶为判定是非的准则，同时借他人杯酒浇自己的块垒，从而造成这种"以私怨背公理"、乃至"颠倒是非为尤甚""丧心病狂"的丑恶心态。

从上述列举的明人小说中，不难发现，无论是《正统传》，还是《绿野仙踪》，都没有直接触及到荆州先贤张居正，可以说鲁迅先生正是因为对明朝文人"以私怨背公理"的积习深恶痛绝，所以正是为了论证这一话题，而有意宕开话题，稍带着提到了张文忠公、并为他深抱不平。

鉴于鲁迅先生在《小说旧闻钞》中两度为张居正身后遭遇的仗义执言，通过直指明季士大夫群体所表现出来那种悖于常理的恶意"积习"，进而深入批判皇权体制下中国士人中所存在的劣根性。从这个意义上讲，他对万历首辅张居正身后遭清算的原因、过程与结果等历史事实，至少了然于胸。正是因为此事横亘于胸，愈深愈久，且如骨鲠在喉，难以释怀，故偶一提及便怒形于色，这才会在语涉同为明代高官的于谦与胡宗宪时，旁敲侧击，并顺势将这口难以化解的恶气一吐为快。

由此可见，鲁迅先生毕其一生，虽然都是在与中国古代政治种种顽症痼疾作坚强抗争，但对张居正这样一心为民杰出政治家的身后遭遇，仍深怀同情。

荆史钩沉

二十一位定都荆州的楚王

□ 余大中

〖01〗楚文王熊赀，公元前690年—公元前675年在位13年。

〖02〗楚堵敖熊艰，公元前675年—公元前672年在位5年。

〖03〗楚成王熊恽，公元前671年—公元前626年在位47年。

〖04〗楚穆王熊商臣，公元前625年—公元前614年在位12年。

〖05〗楚庄王（又称荆庄王）熊旅（一作侣、吕），公元前613年—公元前591年在位23年。

〖06〗楚共王熊审，公元前590年—公元前560年在位31年。

〖07〗楚康王熊昭，公元前560年—公元前545年在位15年。

〖08〗楚郏敖熊员（一称熊麇），公元前545年—公元前541年在位4年。

〖09〗楚灵王熊虔（初名熊围），公元前541年—公元前529年在位12年。

〖10〗楚初王（一称楚訾敖）熊比，公元前529年在位数月。有当代文献称，定都荆州的楚王20人，估计未将其列入，但他应在楚王世系。

〖11〗楚平王熊居（初名弃疾），公元前529年－公元前516年在位13年。

〖12〗楚昭王（出土文献写作邵王）熊壬，又作熊轸（熊珍），公元前516年—公元前489年在位27年。

〖13〗楚惠王（《墨子》作楚献惠王）熊章，公元前488年—公元前432年在位57年。

〖14〗楚简王（一作柬大王）熊中（一作熊仲），公元前432年—公元前408年在位24年。

〖15〗楚声王（又作声桓王）熊当，公元前408年—公元前402年在位6年。

〖16〗楚悼王熊疑（一作熊类），公元前402年—公元前381年在位21年。

〖17〗楚肃王熊臧，公元前381年—公元前370年在位11年。

〖18〗楚宣王熊良夫，公元前370年—公元前340年在位30年。

〖19〗楚威王熊商，公元前340年—公元前329年在位11年。

〖20〗楚怀王熊槐，公元前328年—公元前299年在位30年。

〖21〗楚顷襄王熊横，公元前299年—公元前263年在位36年。公元前278年，秦军破郢都，迁都于陈城。

荆沙方言③

荆沙方言例释

□ 黄大荣

17.扶到

扶着。到，常相当于普通话的着。例如，找不到，即找不着。

18.稀奇话

有悖常理的话，见外的话。例如：看你说些稀奇话！你给予人帮助，或送朋友邻居一点东西，对方表示要答谢，你会说："说些稀奇话！"或"稀奇话！"

或者，别人说的话离谱，你也可以说："说的些稀奇话！"这种反驳，贬义较轻微。

19.摇身架桨

动作很大，架，音读作ga，音讹。形容有些人架子大，摆谱，走路行事，动作大到很夸张。例如：你看他那个德行，摇身架桨的！

20.扬尘舞蹈

张扬，跋扈。有人曾问我，这个荆沙土话，是不是"扬长忤道"？我告诉他出处在《西游记》。任性胡为的意思。荆沙方言，很多有出处，很多是古语，在屈原的作品里有，《方言大辞典》也多有收录。如下面的格字。

21.格

有两个含义。读第一声，表示钻的意思，例如："输了就格桌子。""这伢儿蛮神，成天在屋里格来格去。"

读第二声，锯开的意思。例如：把这块板子格开。

从画格子延伸而来。

22.笨贼

很笨的意思。贼，与东北话的贼有相近的意思。说人贼精，就是说这人非常精，精得像贼了。贬义偏中性。

荆沙口语读zui的第三声。

荆沙方言口语，形成的时间很长，大致从春秋战国时期直到晚晴民国。满人入关后，有约4万人前后来荆州城驻守，带来了北方话。《红楼梦》里看得明白，南北方言有交流融合的情形。

23.先进

荆沙老人们春节拜年，常说："恭喜您越老越先进。"这个词汇，显然产生于辛亥革命之后。

24.新闻报

同样产生于近代。老人们听见稀奇的事情，常常以不屑的语气表示质疑，或表示闻所未闻的意思。例如："你说的这些，新闻报！"

25.下洋操

产生于近代。甲午战争后，沙市开埠，又有长江水路之便，得风气之先。吾国消费品，凡自西洋进口商品，无不冠以"洋"字。何足为奇。大到洋戏（留声机）、洋车（有轴承的人力车）、洋布，小到洋火（火柴）、洋胰子（肥皂），洋线（细股棉线），不一而足。

洋人的体操或军操，沙市人叫洋操。与中国武术不同。对于某人动作怪异，戏称下洋操。中性或贬义。

26.跟到洋人造反

产生于近代。意思是跟着别人起哄或胡闹。有揶揄之意。贬义，或略带中性。例如：小孩子跟着大些的孩子疯玩疯闹，或找家长扯皮，也可以说："他这是跟到洋人造反！"

27.异古异样

行为举止与众不同，或者穿戴打扮花哨，称之为异古异样。这个方言口语，出现很早，故应为样字，而不是洋字。

28.吃饱了 吃多了

相当于北方的"吃饱了撑的"。荆沙口语更简洁：吃多了。无事生非。贬义。

29.真书假戏歌本子放屁

老百姓对说书、看戏、听曲艺说唱的评价。旧时文盲多，没有近现代传媒，他们宁可相信说书人讲《三国》《说唐》《儿女英雄传》。那时候的曲艺说唱，多为淫词滥调。

这也说明，老百姓对文字和书籍，有敬畏之心。

荆州艺林①

编者按：

荆州，古之文化重地，今之文艺绿洲。书画文学，人才辈出，遗墨飘香，流芳百世。本报特辟《荆州艺林》专栏，意在探寻荆州文化之根，展示荆州艺术之魂。借此方寸之地，汇聚荆州文艺精华，传承千年文脉。愿读者诸君，品茗论道间，一览荆州文艺风采，共赏荆楚大地繁华。

宗炳：1600多年前的"跨界网红"

□ 老鱼

宗炳（375年—443年），字少文，祖籍南阳涅阳（今河南省镇平县），生活在南朝时期的江陵，就在今天的湖北荆州境内。

他人生经历丰富多元，既是旅行家、音乐家，更是开宗立派的画家与美术理论家。他倡导隐逸生活，乐山乐水，游历四方，足迹遍布大江南北。按现在的话说，就是古代版的户外探险+灵魂画手+哲学大师三合一式的跨界网红大咖。

说起宗炳，那可是位货真价实的旅行达人、音乐才子，更是中国山水画开天辟地的先驱。他那套融合了道家自然之思和佛家的空灵禅意的生活方式，搁现在就是个活脱脱的网红级隐士！那些现在终南山隐居的人们估计都是宗炳的粉丝

宗炳多才多艺，研究道教佛教，还喜欢弹琴唱歌，不过人家都不是玩票，每个领域都悟得很透彻，能写出令时人追捧的"畅销书"。尤其《画山水序》，妥妥的是中国山水画界的"武林秘籍"，一直火到今天。宗炳说了，"圣人含道映物，贤者澄怀味象。"翻译成白话就是：搞艺术就要透过现象看本质，用心感受大自然的脉动，这样画出来的山水才有灵魂，就像给观众泡了一壶好茶，能品出天地间的万千变化。

再来说说他的山水画创作理念，堪称是前无古人、后无来者的创新之举。宗炳认为，山水画就像是拍大片，要用画面讲出自然风光背后的故事，让看画的人有种躺着也能周游列国的感觉，还能顺便洗涤一下心灵，这就叫"卧游""畅神"。这套理念一抛出，直接让咱中国的山水画开了挂，后边的大师们全按这个路子修炼升级，一路畅通。

宗炳的山水画，没有流传下来，很可惜。但根据历代古书中的记载，他可不是个简单的山水画匠，他更像是个"山水哲学家+心灵导游"。他说，圣人看啥都能看出大道来，厉害的人则能咂摸出景色里的深层味道，意思就是，真正的艺术咖，甭管画山画水，其实都是在借自然风光讲自家的宇宙观和人生观。他首次提出了山水画的灵魂内核——不是单纯地照相机式记录风景，而是在画布上挥洒情怀，营造一种"看着画就仿佛躺床上环游世界"的奇妙感觉，这就是他独创的"畅神"疗法。

他还有个经典金句："竖画三寸，当千仞之高；横墨数尺，体百里之远"，意思是画个三寸高的小山，你要让它气势直逼千米高峰；寥寥几尺宽的墨痕，要表现出百里江山的辽阔。尺幅之上玩转空间魔法，利用空白，巧妙运用点线面，让水墨纵情舞蹈，把二维的画面变得立体深邃，像看电影大片一样引人入胜。说文辞就是确立了山水画空间构图法则。他还强调山水画不仅要长得好看，更要有趣有内涵，就像水果不仅要甜，还得有丰富的口感和营养价值，不能光是个花瓶。换句话说，画家得有自己的创意加工，不能傻傻地当大自然的复印机。

翻遍史书，宗炳绝对算是个传奇人物。他的《山水画序》就像是一把解锁艺术宝箱的密码，让山水画从此不只是画画，而是承载了满满的中国传统文化精髓。他的故事和他的画论，凑在一起，就像是一部穿越剧，既有艺术的高度，又有民间的温度，让人不禁感叹：原来在山水之间找寻生活的诗意和理想的栖息地，这种事儿自古以来就没断过啊！

时光荏苒，甭管后来的画家怎么玩花样，什么精细描摹、潇洒挥洒、泼墨如雨、色彩斑斓……这些技法翻新的背后，骨子里都离不开宗炳老前辈定下的那些基本原则。明代书画大咖董其昌更是把他夸上了天，说自从有了宗炳，山水画才算真正有了户口本，成了一个独立的家庭，引领了整个时代的潮流。

现代文化大家徐复观先生，也对宗炳赞不绝口，直言中国山水画就是从宗炳那儿正式开机的；中国人民大学的美术理论专家、教授陈传席，在《六朝画论研究》《山水审美：从"坐着思考四方"到"坐在溪谷深处探索"的变迁》这类大作里，把宗炳捧得跟个巨星似的，足见他在山水画历史长河中无可撼动的扛把子地位。

如果要严肃地评价《山水画序》，那可不得了。它奠定了中国文人画的基础，它的理论体系影响了后世画家的创作观念和方法，引导他们关注个体内心的情感表达，以及作品中的人文关怀与哲理性思考，从而推动了中国山水画艺术向着更高层次的精神领域发展。同时，它也为中国传统美学思想提供了丰富的素材，至今仍被视为理解中国传统山水画艺术的核心文本之一。厉害吧，绝对殿堂级人物。

更厉害的是，风光了1600多年的宗炳，最近又火了。他被江陵三湖的邻居老乡们，戴上一顶三湖黄桃代言人的帽子，打着他的旗号销售黄桃，说什么"看江陵宗炳，品三湖黄桃"。

在另一个世界逍遥的宗炳，估计也会欣然应许，因为千年之后还能造福乡里，这也是一件值得高兴的事儿。