
荆州艺林①
编者按：
荆州，古之文化重地，今之文艺绿洲。书画文学，人才辈出，遗墨飘香，流芳百世。本报特

辟《荆州艺林》专栏，意在探寻荆州文化之根，展示荆州艺术之魂。借此方寸之地，汇聚荆州文
艺精华，传承千年文脉。愿读者诸君，品茗论道间，一览荆州文艺风采，共赏荆楚大地繁华。

宗炳：1600多年前的“跨界网红”
□ 老鱼

宗炳（375 年—443 年），字少文，

祖籍南阳涅阳（今河南省镇平县），生

活在南朝时期的江陵，就在今天的湖

北荆州境内。

他人生经历丰富多元，既是旅行

家、音乐家，更是开宗立派的画家与美

术理论家。他倡导隐逸生活，乐山乐

水，游历四方，足迹遍布大江南北。按

现在的话说，就是古代版的户外探

险+灵魂画手+哲学大师三合一式的

跨界网红大咖。

说起宗炳，那可是位货真价实的

旅行达人、音乐才子，更是中国山水画

开天辟地的先驱。他那套融合了道家

自然之思和佛家的空灵禅意的生活方

式，搁现在就是个活脱脱的网红级隐

士！那些现在终南山隐居的人们估计

都是宗炳的粉丝

宗炳多才多艺，研究道教佛教，还

喜欢弹琴唱歌，不过人家都不是玩票，

每个领域都悟得很透彻，能写出令时

人追捧的“畅销书”。尤其《画山水

序》，妥妥的是中国山水画界的“武

林秘籍”，一直火到今天。宗炳说

了 ，“ 圣 人 含 道 映 物 ，贤 者 澄 怀 味

象 。”翻译成白话就是：搞艺术就要

透过现象看本质，用心感

受 大 自 然 的 脉 动 ，这 样

画 出 来 的 山 水 才 有 灵

魂 ，就像给观众泡了一壶

好茶，能品出天地间的万

千变化。

再来说说他的山水画

创作理念，堪称是前无古

人 、后 无 来 者 的 创 新 之

举。宗炳认为，山水画就像是拍大

片，要用画面讲出自然风光背后的故

事，让看画的人有种躺着也能周游列

国的感觉，还能顺便洗涤一下心灵，

这就叫“卧游”“畅神”。这套理念一

抛出，直接让咱中国的山水画开了

挂，后边的大师们全按这个路子修炼

升级，一路畅通。

宗炳的山水画，没有流传下来，很

可惜。但根据历代古书中的记载，他

可不是个简单的山水画匠，他更像是

个“山水哲学家+心灵导游”。他说，

圣人看啥都能看出大道来，厉害的人

则能咂摸出景色里的深层味道，意思

就是，真正的艺术咖，甭管画山画水，

其实都是在借自然风光讲自家的宇宙

观和人生观。他首次提出了山水画的

灵魂内核——不是单纯地照相机式记

录风景，而是在画布上挥洒情怀，营造

一种“看着画就仿佛躺床上环游世界”

的奇妙感觉，这就是他独创的“畅神”

疗法。

他还有个经典金句：“竖画三寸，

当千仞之高；横墨数尺，体百里之远”，

意思是画个三寸高的小山，你要让它

气势直逼千米高峰；寥寥几尺宽的墨

痕，要表现出百里江山的辽阔。尺幅

之上玩转空间魔法，利用空白，巧妙运

用点线面，让水墨纵情舞蹈，把二维的

画面变得立体深邃，像看电影大片一

样引人入胜。说文辞就是确立了山水

画空间构图法则。他还强调山水画不

仅要长得好看，更要有趣有内涵，就像

水果不仅要甜，还得有丰富的口感和

营养价值，不能光是个花瓶。换句话

说，画家得有自己的创意加工，不能傻

傻地当大自然的复印机。

翻遍史书，宗炳绝对算是个传奇

人物。他的《山水画序》就像是一把解

锁艺术宝箱的密码，让山水画从此不

只是画画，而是承载了满满的中国传

统文化精髓。他的故事和他的画论，

凑在一起，就像是一部穿越剧，既有艺

术的高度，又有民间的温度，让人不禁

感叹：原来在山水之间找寻生活的诗

意和理想的栖息地，这种事儿自古以

来就没断过啊！

时光荏苒，甭管后来的画家怎么

玩花样，什么精细描摹、潇洒挥洒、泼

墨如雨、色彩斑斓……这些技法翻新

的背后，骨子里都离不开宗炳老前辈

定下的那些基本原则。明代书画大咖

董其昌更是把他夸上了天，说自从有

了宗炳，山水画才算真正有了户口本，

成了一个独立的家庭，引领了整个时

代的潮流。

现代文化大家徐复观先生，也对

宗炳赞不绝口，直言中国山水画就是

从宗炳那儿正式开机的；中国人民大

学的美术理论专家、教授陈传席，在

《六朝画论研究》《山水审美：从“坐着

思考四方”到“坐在溪谷深处探索”的

变迁》这类大作里，把宗炳捧得跟个巨

星似的，足见他在山水画历史长河中

无可撼动的扛把子地位。

如果要严肃地评价《山水画序》，

那可不得了。它奠定了中国文人画

的基础，它的理论体系影响了后世画

家的创作观念和方法，引导他们关注

个体内心的情感表达，以及作品中的

人文关怀与哲理性思考，从而推动了

中国山水画艺术向着更高层次的精神

领域发展。同时，它也为中国传统美学

思想提供了丰富的素材，至今仍被视为

理解中国传统山水画艺术的核心文本

之一。厉害吧，绝对殿堂级人物。

更厉害的是，风光了1600多年的

宗炳，最近又火了。他被江陵三湖的

邻居老乡们，戴上一顶三湖黄桃代言

人的帽子，打着他的旗号销售黄桃，说

什么“看江陵宗炳，品三湖黄桃”。

在另一个世界逍遥的宗炳，估

计也会欣然应许，因为千年之后还

能造福乡里，这也是一件值得高兴

的事儿。

17.扶到
扶着。到，常相当于普通话的着。例如，找不到，即找

不着。

18.稀奇话
有悖常理的话，见外的话。例如：看你说些稀奇话！你

给予人帮助，或送朋友邻居一点东西，对方表示要答谢，你

会说：“说些稀奇话！”或“稀奇话！”

或者，别人说的话离谱，你也可以说：“说的些稀奇话！”

这种反驳，贬义较轻微。

19.摇身架桨
动作很大，架，音读作 ga，音讹。形容有些人架子大，

摆谱，走路行事，动作大到很夸张。例如：你看他那个德行，

摇身架桨的！

20.扬尘舞蹈
张扬，跋扈。有人曾问我，这个荆沙土话，是不是“扬长

忤道”？我告诉他出处在《西游记》。任性胡为的意思。荆

沙方言，很多有出处，很多是古语，在屈原的作品里有，《方

言大辞典》也多有收录。如下面的格字。

21.格
有两个含义。读第一声，表示钻的意思，例如：“输了就

格桌子。”“这伢儿蛮神，成天在屋里格来格去。”

读第二声，锯开的意思。例如：把这块板子格开。

从画格子延伸而来。

22.笨贼
很笨的意思。贼，与东北话的贼有相近的意思。说人

贼精，就是说这人非常精，精得像贼了。贬义偏中性。

荆沙口语读zui的第三声。

荆沙方言口语，形成的时间很长，大致从春秋战国时期

直到晚晴民国。满人入关后，有约 4万人前后来荆州城驻

守，带来了北方话。《红楼梦》里看得明白，南北方言有交流

融合的情形。

23.先进
荆沙老人们春节拜年，常说：“恭喜您越老越先进。”这

个词汇，显然产生于辛亥革命之后。

24.新闻报
同样产生于近代。老人们听见稀奇的事情，常常以不

屑的语气表示质疑，或表示闻所未闻的意思。例如：“你说

的这些，新闻报！”

25.下洋操
产生于近代。甲午战争后，沙市开埠，又有长江水路之

便，得风气之先。吾国消费品，凡自西洋进口商品，无不冠

以“洋”字。何足为奇。大到洋戏（留声机）、洋车（有轴承的

人力车）、洋布，小到洋火（火柴）、洋胰子（肥皂），洋线（细股

棉线），不一而足。

洋人的体操或军操，沙市人叫洋操。与中国武术不

同。对于某人动作怪异，戏称下洋操。中性或贬义。

26.跟到洋人造反
产生于近代。意思是跟着别人起哄或胡闹。有揶揄之

意。贬义，或略带中性。例如：小孩子跟着大些的孩子疯玩

疯闹，或找家长扯皮，也可以说：“他这是跟到洋人造反！”

27.异古异样
行为举止与众不同，或者穿戴打扮花哨，称之为异古异

样。这个方言口语，出现很早，故应为样字，而不是洋字。

28.吃饱了 吃多了
相当于北方的“吃饱了撑的”。荆沙口语更简洁：吃多

了。无事生非。贬义。

29.真书假戏歌本子放屁
老百姓对说书、看戏、听曲艺说唱的评价。旧时文盲

多，没有近现代传媒，他们宁可相信说书人讲《三国》《说唐》

《儿女英雄传》。那时候的曲艺说唱，多为淫词滥调。

这也说明，老百姓对文字和书籍，有敬畏之心。
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鲁迅心中的张居正鲁迅心中的张居正
□ 陈礼荣
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鲁迅先生对中国传统文化的批

判，深刻犀利、精辟警策，迄今为止

仍是无出其右者。他当年针对中国

社会、政治和国民的病根，对中国传

统文化中的糟粕进行猛烈批判，其

目的非常明确，正如其在《摩罗诗力

说》中所说的那样：“国 民 之 发 展 ，功

虽 有 在 于 怀 古 ，而 其 怀 也 ，思 理 朗

然 。 如 监 明 镜 。 故 时 时 上 征 ，时 时

反 顾 ，时 时 进 光 明 之 途 。 时 时 念 辉

煌 之 旧 有 ，故 其 新 者 日 新 ，而 其 古 也

不 死 。”显而易见，在鲁迅先生的心

目中，既是始终追求着“时 时 进 光 明

之 途 ”的境界。他终其一生奋力实

施 对旧世界的批判，是以矫枉必过

正为旨归，充分体现了一种对“新 者

日 新 ，而 其 古 也 不 死 ”的 向 往 与 探

索。这种意念于先生而言，亦即如他

所称的那样，实为“充 分 世 界 化 然 由

于 传 统 的 包 袱 深 重 ，欲 开 窗 子 ，只 好

事 先 声 言 掀 开 屋 顶 ，取 法 乎 上 ，得 乎

其中。”

鲁迅先生对旧中国的了解，比任

何人都透彻，可谓是入木三分。然

而，纵览《鲁迅全集》，似乎并没有从

正面阐释过对荆州先贤张居正的认

识、理解与评价。但这绝非意味着他

不太熟知张居正，恰好相反，仅从其

偶尔流露出的只言片语，反倒可见他

对张文忠公的那份崇敬之情，乃至对

张身后的遭遇深抱不平、且耿耿于

怀。这一点，在民国时期的文化人当

中尤显可贵。

“明人小说，以私怨背公理，是其

积 习 ；惟 此 书 与《承 运 传》（亦 记 靖 难

事者，痛诋方、炼、景、铁诸公，不留余

地），颠 倒 是 非 为 尤 甚 耳 。 若 以 张 江

陵 为 巨 奸 ，杨 武 陵 为 大 忠 者 ，固 数 见

不 鲜 矣。”这段话是鲁迅先生在评定

明季中后期出现的古本小说《正统

传》时所说，出自他早期学术专著《小

说旧闻钞》。

20 世纪 20 年代的前半叶，大约

有五、六的时间，鲁迅先生曾相继在

北京大学、北京师范大学与北京女子

高等师范学校等高校兼课，重点就是

给一年级新生讲授新开设的《中国小

说史》。这门课程此前无人讲过，鲁

迅以筚路蓝缕的精神，披荆斩棘，做

了大量开拓性工作。首先是广泛地

收集资料，遍阅中国古今小说。当时

他的家累颇重，一是将老母亲从绍兴

老宅移居北平，既要养家，还要支助

弟弟们的学业，所以日常生活较为拮

据。平素他买不起书，诚如先生自言

“时 方 困 瘁 ，无 力 买 书”，于是只有日

日在原中央图书馆、通俗图书馆、教

育部图书室等处往返奔波，其劳禄艰

辛，是为“废 寝 辍 食 ，锐 意 穷 搜 ，时 或

得之，瞿然则喜，故凡所采掇，虽无异

书，然以得之之难也，颇亦珍惜”(《小

说旧闻钞序》)。在这段时间里，他地

发奋努力、孜孜不倦，先后共抄录了

可以得见数十种古今小说，然后深入

研究，逐一品鉴，在这个基础上，以文

言文作体例，撰著出了给学生上课用

的讲义、同时也是其据以传世的名作

《小说旧闻钞》。

前 面 所 录 引 的 明 人 小 说《正 统

传》，此“正统”系明朝第六个皇帝、明

英宗朱祁镇的年号（1436 年——1449

年），前后共计 14 年。其间，这个皇

帝先是率军北伐瓦剌，因战场失利被

俘；后其弟郕王朱祁钰已登基称帝，

而他本人却又被瓦剌释归。于是，这

个前皇帝便在石亨、曹吉祥等支持

下，以“夺门之变”重新坐上帝位，并

杀害赤心报国的大忠臣于谦。小说

《正统传》正是以此为题材，颠倒黑

白，将立有大功的民族英雄于谦（朝

廷后来为之赐谧“忠肃”） 骂作“元凶

大憝”云云。鲁迅先生断定，此书必

为石、曹党羽所作，因而对这伙人痛

加斥责；而说到这里，先生意犹未尽，

接着便又提到了另一本明人小说《承

运传》。

《承运传》和《正统传》相类似，也

是据摭取时政而编造成文的一部明

人小说。如果说后者是以明英宗朱

祁镇以“夺门之变”而重登帝位的事

件为内容，那么前者写的便是明成祖

朱棣以“靖难之役”夺取帝位的血腥

史。引人注目的是，这二者写的皆为

明代中前期之事，但鲁迅先生何以会

提及至后期才出现的两位历史人物

“张江陵”与“杨武陵”呢？

张江陵是江陵县人张居正，而杨

武陵即为武陵县人杨嗣昌；这二人皆

为楚人（明朝时同为湖广行省），又都

曾被“夺情”（父 亲 去 世 时 因 本 人 忙

于 国 事 未 予 奔 丧 守 制）。所不同的

是，张居正是忙于推行“万历新政”

而劬劳国是，可杨嗣昌则是忙于“围

剿”李自成、张献忠农民军而捉襟见

肘……这两个人在明中晚期的主流

舆论中有着天壤之别：前者被视为

“巨奸”，后者乃被引为“大忠”——

鲁迅先生针对这种现象，将这些“以

私怨背公理”的明朝读书人一概斥之

为“颠 倒 是 非 为 尤 甚”，皆属“丧 心 病

狂”之谈，其下笔之重、鄙夷之深，堪

称一针见血！

反 过 来 看 ，在 鲁 迅 先 生 的 心 目

中，张居正就是和明代英雄人物于谦

一样，是真正“大忠”的杰出代表，可

自其身后，以皇帝为首的封建统治集

团彻底否定了张居正及其意在推重

“安民之道”的“万历新政”，所以对他

深抱不平。

无独有偶，明人小说《绿野仙踪》

对明朝嘉靖年间的直浙总督 （明 朝

时 的 南 直 隶 ，相 当 于 今 江 苏 、安 徽 及

上 海 市 大 部 分 地 区）胡宗宪进行丑

化，《小说旧闻钞》中对该书评述说：

“唯 平 倭 一 节 ，诋 胡 梅 林 (胡 宗 宪 ，号

梅林)不留余地，不知何意?梅林将业，

虽 不 足 观 ，然 功 过 尚 足 相 掩 ，在 当 时

节 镇 中 ，不 可 谓 非 佼 佼 者 ，正 未 容 一

笔 抹 煞 也 。 相 如 江 陵 ，将 如 梅 林 ，而

门人小说中每痛毁之，盖必别有不满

意于当时社会者在焉？”

在这里，鲁迅先生说到的“门人

小 说 ”，是 说 当 时 这 些 小 说 的 撰 述

人，大多为寄食于大官巨宦之家的

门下清客。这些人通常藉琴棋书画

方面的“雅好”而侧身于宾朋之列，

以 主 人 家 的 好 恶 为 判 定 是 非 的 准

则，同时借他人杯酒浇自己的块垒，

从而造成这种“ 以 私 怨 背 公 理 ”、乃

至“颠 倒 是 非 为 尤 甚 ”“ 丧 心 病 狂 ”的

丑恶心态。

从上述列举的明人小说中，不难

发现，无论是《正统传》，还是《绿野仙

踪》，都没有直接触及到荆州先贤张

居正，可以说鲁迅先生正是因为对明

朝文人“以 私 怨 背 公 理”的积习深恶

痛绝，所以正是为了论证这一话题，

而有意宕开话题，稍带着提到了张文

忠公、并为他深抱不平。

鉴于鲁迅先生在《小说旧闻钞》

中两度为张居正身后遭遇的仗义执

言，通过直指明季士大夫群体所表现

出来那种悖于常理的恶意“积习”，进

而深入批判皇权体制下中国士人中

所存在的劣根性。从这个意义上讲，

他对万历首辅张居正身后遭清算的

原因、过程与结果等历史事实，至少

了然于胸。正是因为此事横亘于胸，

愈深愈久，且如骨鲠在喉，难以释怀，

故偶一提及便怒形于色，这才会在语

涉同为明代高官的于谦与胡宗宪时，

旁敲侧击，并顺势将这口难以化解的

恶气一吐为快。

由此可见，鲁迅先生毕其一生，

虽然都是在与中国古代政治种种顽

症痼疾作坚强抗争，但对张居正这样

一心为民杰出政治家的身后遭遇，仍

深怀同情。

〖01〗楚文王熊赀，公元前 690 年—公
元前675年在位13年。

〖02〗楚堵敖熊艰，公元前 675 年—公
元前672年在位5年。

〖03〗楚成王熊恽，公元前 671 年—公
元前626年在位47年。

〖04〗楚穆王熊商臣，公元前 625 年—
公元前614年在位12年。

〖05〗楚庄王（又称荆庄王）熊旅（一作侣、
吕），公元前613年—公元前591年在位23年。

〖06〗楚共王熊审，公元前 590 年—公
元前560年在位31年。

〖07〗楚康王熊昭，公元前 560 年—公
元前545年在位15年。

〖08〗楚郏敖熊员（一称熊麋），公元前
545年—公元前541年在位4年。

〖09〗楚灵王熊虔（初名熊围），公元前
541年—公元前529年在位12年。

〖10〗楚初王（一称楚訾敖）熊比，公元
前529年在位数月。有当代文献称，定都荆
州的楚王20人，估计未将其列入，但他应在
楚王世系。

〖11〗楚平王熊居（初名弃疾），公元前
529年－公元前516年在位13年。

〖12〗楚昭王（出 土 文 献 写 作 卲 王）熊
壬，又作熊轸（熊珍），公元前 516年―公元
前489年在位27年。

〖13〗楚惠王（《墨子》作楚献惠王）熊章，
公元前488年―公元前432年在位57年。

〖14〗楚简王（一作柬大王）熊中（一作
熊仲），公元前 432年―公元前 408年在位
24年。

〖15〗楚声王（又作声桓王）熊当，公元
前408年―公元前402年在位6年。

〖16〗楚悼王熊疑（一作熊类），公元前
402年—公元前381年在位21年。

〖17〗楚肃王熊臧，公元前 381 年—公
元前370年在位11年。

〖18〗楚宣王熊良夫，公元前 370 年—
公元前340年在位30年。

〖19〗楚威王熊商，公元前 340 年—公
元前329年在位11年。

〖20〗楚怀王熊槐，公元前 328 年—公
元前299年在位30年。

〖21〗楚顷襄王熊横，公元前 299 年—
公元前 263 年在位 36年。公元前 278 年，
秦军破郢都，迁都于陈城。
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