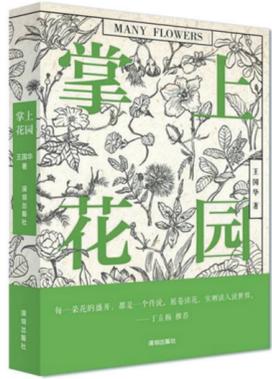


名家有约



花儿向我跑来

——读王国华《掌上花园》有感而悟

□ 提云积

了人体的运行规则,从肉体浸入灵魂。”作者借物观物,借物观己,以他物观照当下,观照自身,作者感受到的是欣喜,阅读者何尝不是。

因为合欢花,我想到这世间是携带着轻喜剧色彩的。在乡间的合欢花,作者用幼小的心灵感知到最朴素最原始的美,甚至想到,“不希望它有用,哪怕是一点点用途。”随着作者年龄的增长,离开故乡的道路不再以里程衡量,横向一步,以时间为度,三十年后,在外乡一个大城市再遇合欢花,在作者的眼里与心里还是最美的花,没有消减半分。笔锋到此,作者在合欢花的眉眼上信手一点,我听到了一声嬉笑,“三十年啊,少女已成大婶,英俊少年满头白发,暗恋对象在微信朋友圈里卖面膜,而合欢没变,纤细、轻柔、粉白。白手腕子伸展在空中。容颜一点不老,似乎千年于它,也不过一瞬。”

“天地草木深”描摹了八十四种花木,通过作者的叙述,感知到它们是人类的隐者。它们具有大智慧,于此世间修行。我不识花木,只是通过作者对它们精微的描述,在脑子里还原它们的样貌。由此识得了报春花。“我见过的报春花,大多沉默寡言,不愿再做人间俗事。”

八十四种花木各有隐喻,不管是炮仗竹的“万物遗从”;还是千瓣谷的“总有颓废的,不循天道不讲理由的力量推动着你我他。总有奇奇怪怪的方向供你其他随波逐流”;亦或是“不与人争,只和自己赛跑。它们把繁衍当成终极理想”;再或是梭罗草,“警惕那些永远坚定的心……我坚定过的,但现在困住了、不是被人困住,是被自己困住。请给我时间。”

如果对时间重新结构,是有形的具体呈现,人们可以用来储存,可以割舍,可以赠予,人类与万物在一个自由充裕的时间角度中重新规划这个世界,想必这个世间是最好的世间。

“阳台方寸间”是人类行走于外后的内省与自我认知。这章描摹了十三种花木,于北地养于温室,日常可见,精于人们的一种欣赏。如果说这是每个人退后于自我空间的一种见识,好像也贴合。“初,我还隐隐期待开花,弥补以上遗憾。如今看

来,瓶中长出的番薯梗已经是其一生。”瓶中的番薯花,何况不是人类的一生。向外求,不得,退回内求,也是行半途而已。人类终究一生的寻找,千万不要纠结于结果,看寻找的过程即可。

“独枝亦成林”这章中提到了七十一种花木,在作者的笔下,它们是人类中特立独行的游客,或者是流浪者。不能否认,人是具有多面性的。当对人类的性格进行简单划分的时候,可能都忽略了一个人的秉性是多重的,外露的是追随其一生的独有标签。除此之外,还有内敛的,这种内敛的形式是由其对这个世界的认知决定的。花木也是如此,想要寻得它们的身,以及它们的精神世界,需要作者从体力与精力上的艰辛付出。正如作者如语般的章节提示短语一般:“花儿啊,躲到什么地方,我都能沿着绿色脉络找到你。”只为说一句,好的,我懂你。”水茄一节为这段话做了最好的注解:“我在水茄的头顶上看到了那一点点光。盯的时间越长,光环越明显。光环不是来自外太空,是其自带的。”

朱顶红在时光里盛开,也在时光里消弭。“谁都不拉不缓慢行进却力大无穷的时光”;辘辘在时光里发出一声呼喊“一亿年啊,在宇宙中不过是一瞬”;“只要白天黑夜不停轮转,只要宇宙还在。”不,仅仅是睡醒在,万物都在。

通览本书,与作者产生共鸣,与作者描摹的各种花儿产生共鸣。不否认,与花木的共鸣是在作者的善善诱导之下才觅得的。如同是在作者的描摹之下,认识了215个朋友,它们各有脾性,如同身边有血有肉的人一般。作者赋予它们以情感,我在作者的情感里获得了众多心灵已交的朋友,它们不造作,不假于虚情。它们在纸面上走过来,与我对话,与我对话。此时,我想和它们打一个招呼,如同已经认识了千万年一般:嗨,哥们!

(作者王国华,中国作家协会会员、中国散文学会理事。已出版20余部作品。曾获第八届冰心散文奖。)

作者提云积,山东省作家协会会员。有作品多次发表于《天涯》《山花》《山东文学》《散文海外版》等20余家文学刊物。

读书心得

讴歌祖国大好河山

——读冰客散文集《汉江书》

□ 黄叶斌



这是其写作特色之二。山水文化,是作者所生活场景的最大地域特色。如何发现、宣传、展示鄂西北地域山水文化的独特魅力,是作者散文写作的一个重要课题。作者通过身临其境的个人体验和诗意发现,将历史人文的神话传说演绎与典故的挖掘呈现,使得家乡的景色美、风物美、人情美尽收眼底,感染感召着四面八方的游子。这些文章,不啻为一张张独具特色的文旅名片。作为鄂西北文旅宣传的形象大使,作者以文学的力量宣传天下,应该是当之无愧的吧!

对于故乡的留恋与回眸,对于亲情的记忆与回味,对于乡愁的体悟与宣泄,这是一个文学创作的永恒话题,也是一个很难写出特色震撼人心的难题,作者却以朴实清新内敛的语言风格,成为其写作的第三个特色。既向往着走出大山拥抱城市化的生活,又不时被家乡的亲情和梦中的眷恋而羁绊。这种处于二难境地的状况,应该是每一个农村青年难以回避的窘境所在吧。山水的滋养、父母的恩情、生活的馈赠、家乡的馈赠,这些物质或精神的财富和遗产,都是人一生中永远也不会消失和遗忘的烙印与印记。

不久前,作家冰客为我寄了两本书(一本散文集,一本诗歌集)。

笔者以冰客散文集《汉江书》篇什,谈谈其创作的基本特色与人文价值。

《汉江书》收录了冰客自上世纪90年代初以来创作发表的部分散文作品,分为《行走记》《故乡忆》《亲情书》《岁月想》《人生悟》等五部分,表达作者对故乡、乡村、童年的怀念,对亲情友情的珍惜,对岁月时光的感怀,对人生生活的感悟,对行走旅途的追忆,是讴歌祖国大好河山的一部散文集。

以个人的履历经历为参照系,以真告白在改革开放的时代洪流中,个人的命运靠自己把握,个人的理想靠奋斗去实现,这是其写作特色之一。作者是一个出生于农村的孩子,他在中专毕业后,在一家农场生活工作时开始了诗歌的创作。后来,又通过参加高等教育自学考试,先后取得了两所985和211大学的会计学和新闻学专科及本科三个文凭,并以出色的才华和艰苦的努力,实现了从农场到县级报社再到市级报社工作的三级跳跃。这些成绩的取得,完整地诠释了农村孩子走上自我觉醒自我成长的逆袭之路的密码,既是个人的努力的结果,也是时代机遇的恩赐。他的奋斗史,对于现代社会中的青年成长,无疑具有典型的指导意义和启迪作用。

为家乡的风土人情代言,为祖国的壮美河山代言,在乡村振兴的民族复兴征程中,以个人的诗意图绘与深情推介,为地方的文旅事业发展作出真诚而切实的贡献,

书香一瓣

湖面泛着文字的波光

□ 纳兰泽芸

书籍犹如星辰,照亮我前行的人生道路,而《瓦尔登湖》无疑是其中璀璨的一颗。第一次邂逅这本书,还是我的中学时代,那时的我犹如湖边的孩童,天真而懵懂。书中的文字,如同湖面的涟漪,轻轻拂过我的心灵,却未能深入人心。岁月流转,我多次翻开这本书,试图解读其中的奥秘,却总是在中途迷失。直到有一天,我遇到了人民文学出版社的注释版,才终于领悟到梭罗的智慧。

这本书的注释,如同湖边的索引,指引我走进梭罗的世界。注释的作者杰弗里·克莱默,是梭罗研究所的所长,他犹如湖心的航标,引导着我驶向正确的方向。在注释的陪伴下,我终于明白了之前未能读懂的原因。原来,《瓦尔登湖》并不深奥,

梭罗的文字如同湖面的波光,简单而直接,充满了诗意。只是因为梭罗加入了大量的隐喻、典故和引用,才使得这本书变得晦涩难懂。

梭罗的世界,犹如瓦尔登湖的倒影,纯净而宁静。他住在一幢小木屋里,两年零两个月的时间,与世隔绝,与自然为邻。他亲手建造木屋,自给自足,过着简朴的生活。在这段日子里,他完成了《瓦尔登湖》的一半内容。这个小木屋,如今已成为历史的见证,吸引着世人前往参观,感受梭罗的智慧和勇气。

梭罗的智慧,源于他对生活的独特见解。他提倡超验主义,认为人可以凭借直觉认识真理,不必依赖科学和逻辑。这种观点,在当时无疑是颠覆性的。他的生活方式,也影响了许多名人,如托

尔斯坦、甘地、马丁·路德·金等。他们都将梭罗视为精神导师,从中汲取力量。

《瓦尔登湖》的魅力,不仅在于梭罗的智慧,更在于它带给读者的启示。它让我们意识到,在这个纷繁复杂的世界里,我们应该如何寻找自己的生活方式,如何与自然和谐共处。这本书,如同瓦尔登湖的碧波,荡漾在人们的心中,给人以力量和勇气。

如今,我终于读懂了《瓦尔登湖》,也读懂了梭罗。他的文字,如同一面镜子,让我看到了自己的内心。在这个浮躁的时代,我们需要的正是梭罗那样的勇气和智慧,去追求简朴、自然的生活方式。

静下心来吧,和梭罗一起,走进《瓦尔登湖》,感受梭罗的智慧,寻找心中的宁静。

奋斗,是生命永远的底色

——重读《平凡的世界》有感

□ 张西云



从到处漂泊的“揽工汉”,成为一名优秀的煤矿工人。孙少安在老家创业遇到困难、妻子患病死亡,孙少平的女友田晓霞在抗洪采访中光荣献身,孙少平自己为了救人也被重伤。经历了种种打击之后,他们依然坚强地生活。

《平凡的世界》是一本值得反复阅读的书籍,错综复杂的人物情节,奋斗不息的坚韧品质,都会引起读者的思考和共鸣。

小说以孙少平一家作为重要的叙述对象,这一家人善良坚韧,虽然历经生活的艰难困苦,但是却能够相互成全,每个人都为对方着想,一路扶持着往前走。父亲孙玉厚淳朴憨厚,为了全家人的生活任劳任怨,哥哥孙少安6岁开始干农活,13岁辍学帮助父亲支撑起风雨飘摇的家,18岁被推选为生产队长,成为双水村的“能人”。责任制实行后,号召大家分组种田,并在村里率先盖起了砖窑,在多次失败后,终于成功致富,最终为双水村盖了一座学校。在食不果腹的岁月里,弟弟孙少平坚持读书,关心时政,无论身在何处,都没有放弃对美好生活的追求。读书,让他感受到自己的人生价值,感受到他人对自己的重视。他的生活由此变得充实,满足。读书,让他有了人生的理想与追求,有了成熟的人生观、世界观,有了独特的个性和人格魅力。

最让人难以忘记的是,作品中展现出的人生公理,孙少平、孙少安的奋斗精神,无论遇到何种困难,他们都没有放弃希望,拼尽全力挣扎着,努力着。正如书中所言:“人生就是永不休止的奋斗!只有选定目标并在奋斗中感到自己的努力没有虚掷,这样的生活才是充实的,精神也会永远年轻。”“人的生命力正是在这样的煎熬中强大起来的。”

《平凡的世界》虽然描述的是上世纪70、80年代的事情,但是对于我们今天这个时代,仍然具有重要的意义。它让我们懂得在艰难困苦时期如何改变困境,如何做一个人不向生活低头的平凡人;它也让我们懂得唯有奋斗,才是生命永恒的底色。

我是一个充满惰性的人,5年前,我和朋友小胡一起学跳古典舞,学着学着,我觉得太累,便找各种理由推托:今天下雨,出门不方便;明天温度太高,不适宜练;后天有应酬,没时间去……慢慢地,小胡不再约我,一个人扎进舞蹈房勤学苦练。

漫漫时光很快溜走,再看到小胡时,她让我眼前一亮:气质出众的她不但舞姿优美,还考取了教练证,开设了3个舞蹈连锁培训班。艳羡之余,我向她请教成功的秘诀,小胡说:“抽空去看看《羊皮卷》吧,或许你会有所感悟。”她说,自己之所以能从一堆舞者中脱颖而出,都是靠《羊皮卷》的指引。一本书至于改变一个人吗?

我带着疑问翻开了《羊皮卷》,细读该书,对我的触动很大。该书分五个章节,分别为“思考致富”“唤起心中的巨人”“最伟大的力量”“最伟大的励志书”“投资自我”。我对其中的第二章“唤起心中的巨人”最为感兴趣。书中以浅显易懂的语言告诉大家“如何改变你的习惯,如何完善你的行为,如何开发你的潜能,如何了解他人的想法。”

唤起心中的巨人

□ 陈碧玉

“成功与失败的最大区别是习惯的不同,好习惯是开启成功之门的钥匙,坏习惯则是通向失败之路的指向标。”书中这段话对我触动很大,是啊,同样是学舞,我为什么会在中途退却,而小胡却能坚持不懈呢,因为我并没有养成坚持的习惯。

我鞭策自己:“你先从培养好习惯开始,唤起你心中的巨人,一起来练吧……”

我重新走进舞蹈房,小胡成了我的舞蹈老师。由于交通拥堵,我第一天上舞蹈课就迟到了。到达舞蹈房时,舞友们已开始翩翩起舞,我便悄悄躲在一个角落跟着练习。下课后,小胡开玩笑地说:“遵守时间规定对工作很重要,同时也代表了一个人的明智与信誉,这不是我说的,而是《羊皮卷》里说的,你如果想真正学会跳舞,就要自律、守时哦……”我郑重地点点头,下决心改变自己的“惰性”。

我从古典舞的基本功开始练习,兰花掌、剑指、风火轮……这些基本动作听起来很简单,可对毫无舞蹈基础的我来说,每一个动作学起来都很艰难,其间,我还得“虚心”忍受小胡的各种“折

磨”,她时而“冷嘲热讽”,时而严肃批评,当然,也有温暖如春的鼓励。

“我当初也是小白,要相信自己,你一定行!”小胡一副恨铁不成钢的模样。

我硬着头皮,咬着牙坚持练习,每每感觉懈怠时,我便习惯性地翻开《羊皮卷》寻找精神力量,“在每个人的身体里面,都潜伏着巨大的力量,一旦你将自身的潜力开发出来了,它就可以使你梦想成真……”我一点点地克服惰性,渐渐地,我的手脚终于协调,舞姿也不再僵硬了。

随着日复一日的刻苦练习,我的舞姿大有长进,小胡看我的脸色也开始“拨云见日”,日渐明媚。有一次,她笑着说:“来,谈谈你这段时间学舞的感受吧!”

我思忖片刻说:“首先谢谢闺蜜的鼓励与鞭策,其次感谢《羊皮卷》帮我打开心门……”

“其实,你最应该感谢自己的坚持,如果只说不做也不会成功哦……”

我无比感激地点点头。

读书恰如百合开

□ 陈桂珍

那是一段非常难忘的日子,“读万卷书,行万里路”,无数次坐火车往返两个城市,总是有书伴我晓行夜宿,风夕雨夕,旅途不寂寞。

一次上得火车,对面坐着一对老夫妇,我坐下时,他们在絮絮低语,看我拿出书本,两人相视一笑便自觉噤了声。其实,我是不怕喧嚣的人,一旦进入书本的世界,身外的嘈杂不会入耳入心。车到站,收拾书本下车,两位老人不约而同地向我竖起大拇指:“好姑娘!”礼貌地躬身致谢,内心浮起淡淡的喜悦。

居家的日子,书更是不可或缺的伴侣。每天下班回到家,下面条,草草吃过,便蜷缩在被窝里,把书本摊开在拱起的膝盖上,于书海遨游。租住的房屋很简陋,没有暖气,天寒地冻的冬季,窗户被风一吹哇哇响,房屋冷得像冰窖一样,细瘦的十指冻得像胡萝卜一般。一页读完,便用下巴磨蹭着翻到下一页。从高尔基的《我的大学》、奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》、雨果的《巴黎圣母院》到路

遥的《平凡的世界》、刘震云的《一句顶一万句》、余华的《活着》……一路读下来,内心越来越笃定,越来越安宁。走进书中,再走出来,这是一个非常奇妙的过程,在他人的故事里反观自己的人生,在他人的悲辛中探寻人生的意义,在他人的奋斗中汲取生命拔节成长的力量……生活因种种打压苟延残喘,心灵因丰厚的阅读反而更盛大丰盈。

“读书之乐何处寻,数点梅花天地心。”阅读,也许不能带来丰硕的物质收获,但能改变人的精神面貌、胸襟和境界。每一个被书香浸润的漫漫长夜,内心愈来愈安宁,愈来愈从容。阅读,让我于泥沙俱下的生活里看到珍珠的光泽;阅读,让我在一地鸡毛中寻到可爱与美好;阅读,给予我更澄澈明净的心,愈加珍重这凡俗烟火人间的坚硬与温柔。

曾有友人发消息问我,可否借书与她共读。我欣然答应——读书恰如百合开,愉悦自己,芬芳他人。“独乐乐不如众乐乐”,这世界又多一缕书香,何乐而不为?

十几年前,有很长一段时间,为了谋生,要在两个城市间频繁辗转。每次出行,除了必带的随身书籍,还有一拉杆箱的书。交通工具是绿皮火车,箱子被填得满满登登,吃力地拖拉着上下火车,大冬天累出一身汗。夏天更是窘迫,汗珠顺着发梢往下滴,眼睛被腌得生疼。常常觉得自己像守望麦田的农人,怀揣着微薄的梦想,踏着泥泞,在贫瘠的土地上深耕,期待丰收的快乐。

每个周末在绿皮火车上晃荡,两个半小时的旅程,因为有书相伴,便不觉漫长。去时,读《文心雕龙》。那些繁难的文字,非得有一本大辞典方可顺畅阅读。即便读不很懂,依然喜欢文字里的那份感觉,常常在反复咀嚼琢磨中沉醉在古文缜密精密的韵味里。

归途,在张爱玲的似水流年里穿梭,感受她的孤独、笃定、坚持和凉薄。岁月静好,现世安稳——这是最朴素却也是最难守住的承诺,胡兰成终究辜负了她。毕竟,幸福是两个人心心相印的经营。