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邻居“王爹”
□ 曾繁华

我的邻居王爹，是个“玩艺人”。平时爱跟他人开
玩笑。有事请他，他也十分热情。他的熟人多，平常
琐事还蛮能干。用他的话说，就是好“逞能”。

王爹，73岁，性情开朗，身子硬朗，平时不见他打
个喷嚏。柘木乡大王庙村人，搬来小镇居住也有一些
年头。他的村子离薛潭较近，一口带薛潭口音的话说
得响当当的。其大名叫王炳炎。用他的话说，他有

“三个火”（炳炎），“火头旺”；读了六个“一年级”，读的
书还不多吗？他的风趣就在平时的玩笑中。

如果有熟人打他家门前走过，他总要说几句“半
阴半阳”的话。到了吃饭时，他一句“喂食了吗？”见
有人夹着报纸（豹子）走过，他说：“你怎么不捉老
虎？”如遇下雨，他就说“不怕老虎就怕屋漏”。要是
你在晒衣服或者洗菜做饭时，他的俗语又来了，“男
做女工，到老不中。”究竟包含什么意思，只有他自己
才清楚。你与他对话还得反应要快，不然就被他蒙
在鼓里。人们开始听他的“怪话”还有点厌烦，后来
反而觉得好笑。他就这么爽快，说出的话就成了生
活中的调味品。

他不光说话风趣幽默，还是一个能干的“多面
手”。他当过17年的村干部，是开车师傅，是机械“修
理师”，还是“杀猪佬”，熬糖打豆腐一体执行。说起年
轻时帮食品组杀猪的事，“砣子把儿都是钢”。他说，
杀年猪真有讲究。那370斤重的大肥猪要挂上梯子很
不容易，只能到案板上“开鞭”（剖开）。他年轻气盛，
懂技巧，又见窍，杀猪是一把好手。经常去当地食品
组帮忙，一干就是二十多天。食品组还奖励他一套杀
猪工具呢。

老人不光嘴巴会说，还真会结交人。各行各业都
有熟人，稍有点名气的人他都能说个子丑寅卯。那些
陈芝麻烂谷子出自他的口里就成了故事。远近几十
里的俗语他都说得神气活现，还能讲出因“助语”而带
来的误会。什么张家的传闻、李家的趣事、王家的美
谈他记得清楚，讲得有味。

前几年新冠病毒肆虐的时候，王爹在开垃圾车。
那一段时间的清洁他最讲究，每天都是起早摸黑，运
送一趟又一趟。春寒料峭，连棉衣也汗湿了，每天都
要洗澡换衣。以十分负责的态度，把所管辖地方的垃
圾收拾得干干净净，受到了当地人们的夸奖。

后来，他在某学校当保安。在时间上坚守，在人
来人往中尽职，与师生结下了难忘的友谊。就是后来
回家了，有些老师还来问候，要接他喝酒呢。

年纪大了，王爹不能再出门做事，就在家干起了婆
婆妈妈的家务活。孙儿放假在家，他一大早就做好早
餐。要是喊孙儿下楼过早，那声如洪钟，嗓门高八度，这
条巷子的人们都听得到。老人们说他的“中气”好。

平时，他常常早起。打扫鸡笼，清理垃圾，端个食
盆泼洒一地稻谷给圈里的“土鸡”喂食。常常是坐在
小凳子上择菜、洗菜、整理家什用具，不声不响地做手
工。要晒衣裳了，他推出两个大钢架，架子上晾着满
满的自家的和女儿家的衣物，衣架挂得整整齐齐。见
熟人走近，他免不了说上一两句俏皮话，然后“叭”着
一口烟，又去忙活了。

邻里有人外出，托付王爹一些事，诸如留心一眼、
收收衣物等，他都一一办妥。天气变化无常，不知不
觉下起了雨。“下雨喏，还不收衣裳？”“还要等到下露
水才收吗？”一听就是他的大嗓门。说着说着他就拎
着一大袋衣裳给邻居送上门。就说买一口小锅吧，是
生铁好还是熟铁经用呢？家用选哪一种为好？问问
王爹，他会给你指点。要是自行车、电风扇等家用电
器出了毛病，只要请王爹，他准来帮忙，直至修好了他
才离去。邻里要杀一只鸡或是配个小零件什么的，问
问他，也会帮助你。一副热心肠就在这些鸡毛蒜皮的
小事中亮眼。

俗话说，熬糖打豆腐，冲不得老师傅。可是王爹，
只要你请他，他就当师傅。冬月的天气，总有几分寒
意。磨好的豆浆舀在锅里煮，至于豆腐泡子多要“醒
泡”，他有办法。此时的王爹围着灶台仔细查看，头上冒
着热气，不一会脱掉了棉袄，挽起了衣袖，手拿锅铲，掌
握火候，生怕“涨锅”。待到豆腐在锅里煮开两三滚，要
起锅冲浆了，他用茶匙搲着石膏粉。生石膏熟石膏各有
区别，用石膏下重下轻、怎么冲浆，他自然心中有数。他
说，打出的豆腐要不老不嫩才算好豆腐。

豆腐在小水缸里冲浆后，用锅盖盖着。王爹洗洗
手，叭上一支烟，坐在一旁等候。约莫20多分钟才揭
锅盖。他用筷子一插，筷子稳稳当当地竖在豆腐中，
再用锅铲一盛，那豆腐就像镜子一样泛着光泽。王爹
说着笑着，豆腐打好了，心中一块石头落地。至于用
包袱豆腐、开包（划开豆腐）等，王爹自有一套。他还
拿出自家的“亮筛”、压板等用具方便邻居呢。

要晒干豆腐了，他自制的网兜、竹篓里放着成方
成块腌制的豆腐，一一摆放晾晒。这干子豆腐一连
好多天要盘进盘出。他说，咸鱼腊肉要晒得“糖
红”，干子豆腐要晒得“黑红”（枣红）。他做事就是
这么讲究。

王爹那样热爱生活，友善邻里。以他那种独有的
生活方式，在这条小巷创造了一种和美愉悦的境界。

我从事教育工作 15个春秋，记得那是时
在家乡迎接村小学任民办老师，正赶上学“小
靳庄”，村级组织毛泽东思想文艺宣传队，因为
我12岁就开始学拉二胡、京胡，加上喜欢搞文
艺创作，自然就成了文艺宣传队的骨干力量，
后来又抽到上级宣传队从事节目创作和乐队
工作。

那些年，我常年到田间地头为农民演出，
到水利工地演出，参加全县文艺汇演。在水利
工地，我们都在农户家中打地铺睡觉，到食堂
吃钵子饭。虽然生活很苦，但也很充实。演出
时，大家一边拉拉唱唱、蹦蹦跳跳，我就在一边
写节目，很多节目都是现场采访，现编现演。
那帮武汉知识青年们可厉害了，节目单一发到
她们手中，两分钟就能脱稿演出来，那时最能
反映真实情况的节目形式就是《湖北慢板》，都
是五、五、七、五的句子，经过那些小姑娘一口
流利的汉腔演绎，听起来别有一番韵味，这些
精彩表演总是收到观众异口同声地赞美：“刚
刚才采访，一会儿就上节目，真快呀！”

宣传队里有一名女生叫杨荣慈，1米78的
个头，她是武汉东湖中学的文艺部长，舞跳得
特别美，由我创作的歌舞节目《十朵红花洪排
开》采用荆州花鼓戏《花墙会》中的《折花》调改
编配乐，加上精心编排，该节目在县文艺汇演
中获得一等奖。还有报幕的女生叫夏妙玲，讲
一口标准的普通话，十分悦耳，每天演出结束

后报各大队政公员送来的好人好事宣传稿件，
不少人都喜欢聚集在工地广播站听她播音，直
到播报完才依依不舍地离开。由于长期在热
闹的环境中写节目，我养成了一个怪习惯——
越吵写得越好，以至于我后来任党办主任写重
要材料，都是一边和同事聊天一边写出来，即
使一个人在家也是一边看电视一边写文章。

1982年，全县招聘文化干部，条件是热爱
文化工作，一专多能。由于我长期从事文艺工
作，会说、会写、会拉、会唱、会跳，在领导的关
心和举荐下，我当上了朱河区文化站长，乡镇
合并后任朱河镇文化站长。

其实文化部门是“清水衙门”，除了每年县
文艺汇演有2000元—5000元经费外，平时没
有任何工作经费，抽调演员全凭个人感情。演
员排演、汇演一不招待生活，二不发放补助，不
少演员看中的是提供了一个施展才华的舞台。

我是一个爱岗敬业的人。上世纪80年代
中期，全省开展抢救非物质文化遗产工作。监
利县的重点是收集整理我县民间文学《三套集
成》即《监利民间故事集》《监利民间歌谣集》
《监利民间谚语集》。我多次深入到各村组农
户家中采访，收集整理了民间故事20多个、民
间歌谣 20多首、民间谚语 2000多条，可以说
《监利民间谚语》基本上以我收集整理的资料
为蓝本。同时，我还协助周锦城、张金阶两位
优秀同志参与了《三套成集》的编审工作。这

些辛勤付出都获得了县文化局领导和县文化
馆领导的充分肯定。监利电视台还采访播放
了我个人专题《浓墨重彩写乡情》。

2000前后，监利县少数“自由撰搞人”撰
文诋毁自己的家乡，县委宣传部为了反制这股
歪风，宣传正能量，委托县文化局组织一台宣
传监利改革开放成就的春晚节目，要求创作主
打节目，用事实说话。时任文化局副局长的夏
香元同志负责节目组织工作，他和我是老乡，
对我很了解，指定我写两个节目，并提供了有
关资料。

我只用了一个下午，就写好了两个节目，
一个节目是快板书《监利好地方》，200多句，
采用“江阳辙”一韵到底、朗朗上口。由师范学
校36名女生表演快板舞，舞台气势壮观，语句
铿锵有声，场内热情高涨，掌声经久不息。另
一个节目是反映县城新貌的歌舞小品《王老汉
进城》，由县花鼓剧团著名演员杨建奎、雷蕾、
刘芙蓉等连袂演出。杨老师风趣幽默的演出，
博得了场内观众的阵阵掌声。

这些年，我为监利春晚创作了很多快炙人
口的文艺节目，如《省委书记访农家》（朱妹演
出）、《回乡》（杨建奎等演出）、《送锦旗》（杨建
奎等演出）、《监利明天更辉煌》（朱正红、王艳
芳等演出）。最近的是 2019年监利县委老干
局庆祝新中国成立 70周年文艺节目，我创作
的快板舞《监利好地方》（武礼新、朱彩虹等演

出）得到县委领导高度肯定，夸奖“节目写得
好”，在我看来这份肯定比物资奖励更珍贵。

由于我对监利县文化工作作出了一定的
贡献。2011年，被荆州市人民政府评为“全市
十佳基层文化工作者”。

人老了，退休了，该休息了，可我对文化的
挚爱丝毫没有减，文化局领导对我的关爱也没
有减。退休后，文化局返聘我工作了10年，镇
政府聘请我担任《朱河镇志》主笔。在我看来，
这都是对我最好的肯定。

我总是闲不下来，每年都协助组织京剧票
友开展常规演唱活动，和长沙市京剧票友联谊
会、岳阳市京剧票友联谊会、监利市京剧票友
联谊会、文化馆汉剧票社、楚剧票房、黄梅戏票
房开展文化联谊活动；协助组织朱河诗友与监
利市诗友、荆河诗友、荆南诗友、洞庭湖文学协
会开展诗咏活动。仅今年就开展了 3次大型
活动——市诗联学会朱河自来水厂采风活动、
清明节祭扫先烈崔琪活动、汴河镇荷叶村诗词
采风活动，并且是京剧、电声乐队和诗友进行
互动联欢，为丰富群众文化生活继续我的发挥
余热。

最近，我接到了市老年书协的邀请，准备参
加监利市庆祝中华人民共和国成立75周年书法
作品展。同时，也接到了市老年艺术团的邀请，
让我创作春晚节目。我都欣然接受，一定不负所
望创作出更好的作品，奉献给监利人民。

我的文化情结
□ 朱子香

夏初六月，阳光甚好。风轻轻地吹着，窗
外高大的梧桐树在校园的跑道边撑起一把把
绿色的巨伞，知了在树上唱着悠扬的歌。我端
坐在考场里，望着一个个奋笔疾书的学子，思
绪随着那一声声蝉鸣飞得很远很远。此刻，我
想起了自己的高考，眼前浮现出一个青涩少年
的模样，那一年，我十七岁。

记得第一次听到高考一词是在高一下
学期。

刚开始，高考给人的感觉是十分新鲜的，
庄严而又神秘。但兴奋和激动之后很快就陷
入茫然了，我开始临时抱起佛脚来，拼命地寻
找翻看各科课本和资料，当我还在数理化的题
海中无助绝望挣扎时，高考就不期而至了。考
场里，打开试卷，望着那些数列几何题和化学
方程式时，我脑子里一片空白，其结果可想而
知。那年的高考，我除了记得第一场考试准考
证忘了带，考前不得不回去再取之外，其他的
早已没有任何印象。

高中毕业闲坐在家的日子是十分难熬的，
特别是父母忧郁的眼神和一声声叹息，让我如
坐针毡，心里苦闷极了。为了摆脱这一困境，
我选择了去十多里外的一处建筑工地打工，每
天干的活就是用板车搬运水泥，每车二十七
八包。一百斤装的水泥从仓库拉到工地，上
上下下全凭人力。工友中除了少数几个和我
一般的小伙子外，更多的是外地民工，我的搭
档就是一个来自重庆万州区的中年人，30多
岁，瘦瘦的，嘴唇单薄，牙齿外露，脸上满是皱

纹，每天和他一趟一趟拉着沉重的水泥，身子
弓得像两只大虾，特别是遇到上坡时，肩上背
绳几乎勒进骨头缝里去，身体也差不多快要
贴在地上了。

一天清早，我吃过早餐往工地上去，看见
我的搭档独自蹲在一堆碎石边，双肩不停地
抖动，走近才发现他在哭泣，手里捏着一封皱
巴巴的信。问他咋回事？好半天他才说，家
里来信说屋里养的几头猪都死了，四个月大
的孩子也没有奶吃了，让他寄点钱回去。而
他出来打工几个月了，还一分钱工资都没有
结到，每天都是早上在食堂里买几个馒头用
热水一泡，就着几根咸萝卜干把肚子填饱。
当时已是隆冬，气温在零下三四度，他还只穿
着一条单薄的裤子，脚上一双破旧的解放鞋，
鞋底都快要脱了，用一根麻绳缠着，光光的脚
指头全部露在外面，望着他一半是伤心一半
是寒冷而抖动的身子，我的鼻子一酸，眼泪禁
不住地流了下来。晚上收工的时候，我把身
上穿的一套军用品绒衣脱下来，连同我手上
的 20元钱一起递给他，这位四川老乡接过钱
物，热泪长流，哽咽得不成样子。记得那天天
冷，我是跑了十多里路回家的。如今好多年
过去了，不知当初的那位老乡现在怎么样了，
但愿他幸福安好！

做工又脏又累，辛苦不说，还总是被人看
轻。特别是每次结算工钱的时候，财务室的人
总是横挑鼻子竖挑眼，扣这扣那，真是气死人，
不干了！我受够了！这时，回去读书的愿望在

我心中渐渐萌生，我想复读！从这时起，我又
开始亲近起书本来。

每天收工回家，我都会拐进城里的工人俱
乐部，那里有各种各样的报刊，可以免费阅
读。一天的活干完后，流连在那静静的阅览室
里，就像蜂蜜叮在花蕊上一样，感觉好极了。
说来脸红，不知为什么，每次在阅览室读书时，
看见报纸杂志上的好文章，总是一种想要据为
己有的冲动。抬头望望四周，没人注意，手就
不自觉地伸向了早已盯准了的版面，轻轻撕下
来，捏成一团，悄悄地塞进口袋，确认安全后再
悄悄离开。回到家中，洗过澡，就着昏暗的灯
光，品味一篇篇优美的文字，心里美美的，这阅
读的愉悦感足以把偷撕报刊的羞耻感抵消得
干干净净。

翻过年，我又回到了原来的学校复读，当
再次坐在教室，窗外的梧桐树已是满眼新
绿。我的理科基础差，属于跛腿，在分析自身
情况后，决定攻读文科。但该校没有专门的
文科班，我只好插到理科生中，语文、数学课
时在教室上课，其他时间就悄悄溜出教室，爬
到校园里的梧桐树上，一遍一遍，反复读记，
直至烂熟。

学文科，语文算得上一个小小的优势，从
小喜欢读书，不管是连环画还是小说文学作品
都如获至宝，读起来津津有味，自己曾总结出
三个最佳的阅读时间，饭间—厕时—睡前。每
年最盼的是暑假，喜欢去乡下姨伯家走亲戚，
不是冲着他家的枣树和竹林，也不是田间的青

蛙和小鱼儿，而是他家阁楼上的藏书，什么
《新儿女英雄传》《野火春风斗古城》等等，还
有数不清的发黄的《瞭望》《半月谈》杂志，趁
人不注意，我就偷偷爬上阁楼，躺在一堆落满
灰尘的书刊中，如痴如醉地读起来，一待就是
大半天。

我最喜欢的要数作文课了，每当老师夹
着批改好的作文本出现在教室门口时，我的
心总会砰砰的跳，因为我知道，我的作文一般
都会得到老师的好评，甚至会作为范文全部
朗读出来，记得高二时我的一篇作文《当看到
地球仪所想的》还被学校油印发给全校学生
阅读过。除了语文方面有一点自信外，数学
可就是我始终绕不过去的一道坎了，每天望
着那些枯燥的数列公式，我如在雾里穿行，始
终不得要领，看来我不得不放弃数学了。

班上的同学中，除了我是一个文科插班生
外，还有一个外地转来的女生，也是复读生，不
过是学理科的，性格很温和，学习也很用功，整
天端坐在座位上很少作声。有一次我偷偷地
翻看她的作文《雪》，写得很好，文笔不错。尽
管一个班，但平时很少讲话打招呼，只是当我
学习懈怠的时候，偶尔望到前面那位女生笔直
的背影时，我会开始自我检讨，身上会增添一
股发奋的动力。

又到六月了，夏季悄悄地来临，梧桐树的
叶子已完全变绿。又是一年高考季，我再次站
在了考场的大门口，与以往不同的是，这一次
我多了一份勇敢和自信！

又是一年高考季
□ 夏新平

夏雀，我仔细查找了几本辞书，也百度
了多次，却没有准确解释。按照儿时的记忆
和老人的口口相授去理解，我所说的夏雀，
大概是夏天到处觅食的麻雀之类的小鸟的
统称吧？！

我的少年时期正值大动乱，在校读书也
就念念报纸，偶尔有老师从报刊上摘一些诗
词作为读物，根本没有课本。多数时间参加
本不该属于我们那个年龄应该承担的生产
劳动（诸如“打界”、挖河等）。每年到了小满
芒种之交，学校总要放上几天假，称为“农忙
假”。“惊蛰乌鸦叫，小满雀来全”。值此小满
芒种交替之际，刚抢插的早稻要管理，油菜
要收割，小麦正在恣意地展示饱满的麦穗，
半青半黄的迎风摇曳，黄灿灿的作低头沉思

状，偶有青青葱葱的则昂扬向上。馋了的夏
雀就趁人们农忙时偷食饱满的麦粒。那时，
正是计划经济时期，人们一面埋头耕作虽然
肥沃但收成并不丰硕的田地，一面还要学两
报一刊社论，纠批隐藏在人民内部的“地富
反坏右”，自然就很少有时间和精力去管理
这些农作物了，任由那些馋嘴的雀儿去糟蹋
这些庄稼。

负责生产的小队长，知道了我们这些放农
忙假在家无事可做、无书可读的顽皮少年娃儿
们。于是，就安排我们每天去麦地里赶夏雀，
我们接到任务欣喜得不得了。一来可以帮家
里挣得一些微不足道的工分，二来也可以有理
由不完成老师布置的《记一件有意义的事》命
题作文，最主要的是可以和村上的小伙伴们尽

情玩耍。
第二天天刚亮，整个村台的小伙伴早早就

来到生产队禾场上集合。每人头戴一顶有沿
或破了顶的草帽（斗笠），赤着脚，手里提着一
把钝了口的铁锄（锹）和一根不太长的铁棍浩
浩荡荡向麦地出发，一路上敲打铁锄的叮咚哐
啷声打破了酣睡在晨曦里乡村的沉寂，湮没了
我们一路的欢声笑语。

到了田间，年纪稍大一点的小卯叔给我们
做了简单分组（小卯叔当时和我是同班，又是
我们小队的路队长，辈分也比我们几个都长一
辈，分工自然就由他了）。接下来，我们按着分
组轮流在田间一字排开，从田沟厢的南头走向
北头，再从北头向南头返回，一边很有劲的用
手中铁棍敲打钝了口的铁锄，吓跑那些偷食麦

粒的馋嘴雀儿们。
几遍过后便不再新鲜，于是就猫在田间麦

垄里异想天开地寻起兔子来。也真巧，我们狠
命地敲打铁锄，赶跑了雀儿，也惊呆了刚出生
不久的小兔崽子。当我猫着腰走向田间一块
茂密的麦子，眼前突然一亮，一条晶亮的弧线
划过双眼，定睛看时，一只刚出生不久的麻灰
色小兔正惊恐地蜷缩在那里，似乎有些发抖。
我蹑脚过去，两只手一起罩下，逮了个正着。
于是，我便大声呼朋唤友：我逮着兔子啦！一
下子，所有伙伴从田间的四面八方向我涌来，
踩踏了麦秸，惊起了那些全身灰白、嘴红尾翘、
满肚金黄的雀儿们。

“最爱垄头麦，迎风笑落红。”霎时间，头顶
的天空一片斑斓……

赶夏雀
□ 朱育才
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