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林语堂先生在《苏东坡传》封底介绍苏东坡，说他
“文章闻名天下，仕途历经艰辛，屡遭迫害，但终不改乐
观的天性。他一生融儒、释、道于一体，诗、文、词、书、
画俱在才俊辈出的宋代登峰造极。”苏东坡在风雨人生
中从容前行，且如清风一样潇洒地度过了一生。“一蓑
烟雨任平生”，恰当地表现了他光风霁月、宠辱不惊的
人生态度和境界。

苏东坡满腹经纶、才华横溢，在朝廷为官和地方
主政时都颇有建树，但他一生仕途坎坷，屡遭迫害和
打击。

苏东坡是我国文学史上的一位罕见的全才。其文
可比肩韩柳，诗可步武李杜，词在文坛独树一帜，书、画
也堪称宋代大家。

苏东坡在词坛上独领风骚。他对词体进行了全面

的改革，突破了词为“艳科”的格局，使词从音乐的附属
转变为一种独立的抒情诗体。

在密州，遥望繁星皓月，思念着远方的弟弟，他写
出了《水调歌头》：“明月几时有，把酒问青天。不知天
上宫阙，今夕是何年……”这是一首古今公认的最好的
中秋词。

在黄州贬所，他写下《念奴娇·赤壁怀古》：“大江东
去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周
郎赤壁……”其气度之恢宏，境界之广阔，在词史上前所
未有。

在诗歌创作上，苏东坡的诗内容深广，表现手法多
样，呈现绚丽多彩的风姿。他善于从人生的遭遇中总
结经验，从客观事物中找出规律，从自然风物中感悟人
生。“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”“人生到处知
何似，应似飞鸿踏雪泥。”这样的诗句，既优美动人，又令
人深思。

他热爱大自然，其山水诗歌清新优美：“水光潋滟
晴方好，山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓
抹总相宜。”

苏东坡的散文如行云流水，呈现多姿多彩的风貌，
在宋代与欧阳修齐名。他写的史论纵横捭阖，新颖而
深刻，如《留侯论》《平王论》等。这些史论成为当时士
子参加科场考试的范文。

他的书札、序跋及叙事纪游等文章，更是翻新出
奇，生动活泼，具有美文的特质。

苏东坡的画极富神韵，他尤其擅长画墨竹。他还
提出了“士人画”的概念，为后来的“文人画”的发展奠
定了理论基础。

他在书法方面擅长写行书、楷书，与黄庭坚、米芾、
蔡襄并称为“宋四家”。

苏东坡一直卷在政治的漩涡之中，但他在精神上
始终没有被击垮。他以坦荡开朗的胸怀，天真烂漫的
赤子之心，随缘自适的生活态度，在逆境之下豁达快乐
地享受人生。

写作是苏东坡人生中的一大乐事。苏东坡对朋
友说：“我一生至乐在执笔为文之时，心中错 综 复 杂
之 情 思 ，我 笔 皆 可 畅 达 之。”每每处于人生的低谷，
他孤独一人，将稍纵一逝的感受注入笔端，排解了郁
闷，也留下了不朽的艺术篇章。他的名作，如《念奴
娇·赤壁怀古》《赤壁赋》《后赤壁赋》等，都是在贬谪
时所作。

经历人生低谷的苏东坡，宠辱不惊，随遇而安，兴
致勃勃地对待日常生活，快乐地享受每一天的时光。
在贬谪的路上，他沿途欣赏美丽的自然风光。

每到新的地方，他就搭盖房屋，开荒种地。闲散的
日子，读佛经，学养生术，练瑜伽，乐在其中。他是个美
食家，除了鉴赏美酒外，还会酿造酒，试制出橘子酒、松
酒、桂酒。潜心烧制的东坡肉、东坡肘子、东坡汤等美
食的做法流传至今。他童心未泯，会津津乐道于炙烤
羊脊骨的美味，会饶有兴致地品尝中原人不敢食用的
海味。尝到荔枝的美味后，喜不自禁地赞道：“日啖荔
枝三百颗，不辞长做岭南人。”

林语堂先生在《苏东坡传》的序里说，我写《苏东坡
传》并没有什么特别的理由，只是以此为乐而已。他是
从内心里喜欢上苏东坡了。苏东坡留给后世的，不仅
仅是他的文学艺术上的成就，还有他忧国忧民的至公
之心、光明磊落的浩然之气、与人相处的涵容通达、吟
啸且徐行于坎坷人生道路上的乐观从容。这些，都是
《苏东坡传》以及苏东坡其人，给予我们深刻的启示和
宝贵的精神食粮。

一蓑烟雨任平生
——读林语堂先生《苏东坡传》

□ 罗必鸿

文文艺评论

走进孙夫人的围城
——评新编汉剧《夫人城》

□ 许爱珠 林奕敏

由湖北汉剧院创作的新编大型历史题材戏《夫人
城》在南昌公演，观众好评如潮。该剧由导演张曼君、
编剧罗周、主演王荔联袂合作出品。王荔是汉剧大师
陈伯华第五代传人、中国戏曲梅花奖得主。这部作品
成功再现了孙尚香这一人物的丰富性和理想化色彩，
为观众呈现了一个充满魅力和传奇色彩的三国时代。

三国时期孙权、刘备、诸葛亮等群雄纷争的历史故
事，在众多文学作品和戏剧舞台上的演绎并不鲜见，已
然是中华民族家喻户晓的题材。以往的剧作，大都着眼
于英雄人物的塑造，表达了忠义、智勇、胆识等价值观。
新编汉剧《夫人城》显然跳脱了这一蹈常习故，该剧从女
性视角出发刻画原著中着墨不多的人物孙尚香的传奇
一生，深刻挖掘其女性、母性、人性，既以史为鉴又关照
当下，传达出生命的哲思和现实的思考，无疑是具有现
代意义的新编历史剧。剧目通过“剑舞”“困城”“还斗”

“焚心”四折戏，还原出孙尚香的人生脉络，全方位展现
了人物独特的命运、立体的形象、丰富的情感和生命的
态度，剧本高度契合大众情绪，引人思考。

《夫人城》以三国志为素材，有些情节接近于传统
戏，剧本的整体创作却创新性地聚焦于女性人物在特
定历史背景下的心态变化和心灵走向。听孙尚香的一
声哀叹：“眼前只得一座城”，观众能够感受到那个特殊
时代女性的艰难处境和乱世女性的悲悯与坚韧；“为图
王霸，谈何悲欢！”“天下英雄，谁人逃得城外，哪个不
困城中？可悲！”夫人城，是一座什么样的城？这是一
座悲剧女性的围城，是风云人物内心世界的愁城和困
城。与其说这是一部讲述孙尚香个人传奇的故事，不
如说是一部对三国风云中英雄儿女们悲欢人生的长
叹，对战争之反思、对历史与生命的深刻思索。汉剧
《夫人城》的现代精神正是体现在对传统的挑战和创
新、对战争和历史的深刻反思、对女性力量的强调以及
对人性美好一面的追求，赋予该剧更高的艺术价值，也

使得它能够在现代社会中引起观众的共鸣和思考。
好的角色设计是戏剧作品成功的关键之一。王荔

扮演的孙尚香是形象鲜明的女性人物，在她身上体现
了丰富的人性。她有巾帼英雄之气，“奴英雄气不让儿
郎！”她又有少女之心，相比主公赠与夫人城，她更期待
九霞裙和郁金裳。“搂定娇儿涕泪涟，纠结方寸心如
煎。”唱出一位母亲对孩儿的牵挂和爱怜。当吴蜀联盟
走到转折关头，她毅然作为吴使前去斡旋；面对骄兵之
计，她为三千性命只一计而痛心，她怜悯苍生也十分无
奈，让观众为之动容！好的角色设计通常与故事情节
紧密相连。《夫人城》里的孙尚香和刘备比武招亲，靠三
剑定下姻缘；困守夫人城，她担起抚育阿斗的责任；两
雄相争，孩儿无辜，她放归阿斗；两军阵前，即便身为郡
主贵胄金玉叶，她甘愿亲入敌营对兵劫，作为遣使去议
和。随着情节推动，孙尚香这个主角形象愈加立体鲜
明且富有层次性。

《夫人城》一剧的其他角色设计也各具特色，他们
的性格特点、行为举止以及与主角的关系都经过精心
设置，在不同层面上衬托了孙尚香的人性。比如诸葛
亮作为剧中唯一在开场和结束时都出现的男性角色，
表现颇具亮点：第一次出场，他跪侍刘备塌前，许诺“鞠
躬尽瘁，死而后已”表忠心；第二次出场，他替玄德公奉
送主母夫人城并劝阻她出城，对剧情起到关键推动作
用；第三次出场，他与孙尚香的一番对唱道尽困城中英
雄儿女的无奈与悲欢，让人心生叹怜，真正升华了本剧
对人生况味、生命热度的表达。

本剧的舞台演绎堪称经典，将历史与现代、传统与
创新完美结合，为观众呈现了一场视觉与听觉的盛
宴。首先是唯美的唱词、唱腔和演绎，主要演员的演唱
都展现了深厚的艺术功底和独特的魅力。其中，戏曲
唱词紧扣剧情，在继承汉剧传统的基础上进行了大胆
的创新。它融入了现代审美元素，使得唱词既具有古

典韵味，又不失现代感。“不知英雄更堪怜”的点题词更
是让观众产生极大共鸣。王荔的唱腔珠圆玉润，具有
高度穿透力和响度，将陈伯华大师的基本美学追求体
现得酣畅淋漓。在“困城”一折的梦境演绎中，她巧妙
地运用了襄阳调和西皮之间的转换技巧，来展现孙尚
香内心的情感波动。而在最后的咏叹调，她借汉剧独
特的反二黄、慢三眼唱腔表演，将孙尚香内心的哀怨与
悲悯展现得淋漓尽致，令观众深受感动。王荔还根据
剧情需要，在表演中巧妙地融合了武旦、花旦、青衣等
多个行当的表演方式，同时在声腔处理上强调多样性
和层次感，以展露角色的内心世界和情感轨迹。

其次，舞美、服装、配乐等，都在写意之余凸显美学
意境。本剧的舞台布置简洁空灵，舞台设计独特且富
有创意，既借助现代技术又符合历史背景，使得整个舞
台看起来既古典又充满艺术美感。灯光、音效和道具
的运用也十分到位，为剧情的展开营造了恰到好处的
氛围。服装上未采用传统戏剧的平板老路，而是贴合
剧情和人物特点，使得整体造型符合身份地位又区分
不同角色间的服装风格，侧面凸显艺术家的匠心底
蕴。汉剧音乐演奏的急管繁弦、紧拉慢唱在这个戏里
也得到了充分展现，剧终时配乐衬托主角吟唱：“凤阙
龙楼无觅处，唯余残照夫人城、夫人城……”空旷浩渺，
余音袅袅。在唱词和配乐上都称得上大音希声，言近
旨远，既表现了主角内心的悲悯和虚无，又提升了这出
历史戏剧的审美高度，余韵无穷。

所谓瑕不掩瑜，新编汉剧《夫人城》依然不失为近
年来中国传统戏剧的力作，代表了新时代汉剧艺术的
高水准。汉剧在新时代的背景下也在不断创新和发
展，在保持传统特色的同时，也展现出了新的艺术风
貌，吸引了更多年轻观众的关注和喜爱，《夫人城》可谓
将传统汉剧的现代艺术探索提升到了新的高度，可圈
可点，可喜可贺！

垄垄上诗评
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在刘亮程的《大地上的家乡》一书中，他用质朴而深
沉的笔触，生动地勾勒出了一幅真实且充满活力的画
卷。在这片熟悉的家乡土地上，我们不仅感受到他对
这片土地的深情厚谊，更体味到他对生活独特的思考与
感悟。

首先，让我们品味作者对家乡美景的描绘。在《门前
的小河》一章中，他以细腻的笔触描绘了家乡门前那条清
澈的小河。小河两岸，野花盛开，柳枝摇曳，营造出一片
宁静而和谐的景象。这些鲜活而具体的描绘，不仅让读
者陶醉于家乡的美景之中，也唤起了读者对家乡的思念
之情。

作者在《秋天的阳光》中通过对家乡秋日的描绘，表
达了他对生活的理解和感悟。他写道：“秋天的阳光温暖
而明媚，它洒满每个角落，给人带来生活的美好。”这种对
生活的赞美和感慨，不仅让人感受到作者对家乡的热爱，
更让人对生活有了更深层次的理解和感悟。

作者在《草地上的小虫子中》通过对小虫子的描述，
展现了他对生命的尊重和敬畏。他写道：“小虫子虽微不
足道，但它们也有自己的生活和世界，应予以尊重。”这种
对生命的思考和感悟，不仅让人感受到作者的深沉思考，
也让人对生命有了更深层次的认识。

作者还通过其他经典篇章，表达了他对家乡人民的
热爱和思念。如《乡村的道路》《沙地的鹿》等篇章都流露
出了作者对家乡的深深眷恋。

当然，《大地上的家乡》的魅力远不止于此。作者以
深入浅出的叙述手法，将平凡的生活细节和场景描绘得
生动有趣，让人感受到生活的真实与美好。如在《父亲的
种子》这一篇中，他通过对父亲种子的描绘，表达了对生
命的敬畏和尊重。在《母亲的绣花针》中，他通过对母亲
绣花针的描述，表达了对家庭和亲情的珍视。这些篇章
都展现了作者对生活的独特理解和感悟。

《大地上的家乡》是一本充满深情与感悟的佳作。作
者以质朴而深沉的笔触，描绘出一个真实而鲜活的世
界。这本书的魅力不仅在于对家乡风景和人情的描绘，
更在于它所传达出的对生活的深刻感悟。

《演讲与讲演》，不仅是一本关于演讲的艺术之书，更
是一本引导我们与古人对话，感受生命之美的宝典。

跟随作者的笔触，我仿佛穿越时空，置身于大唐的盛
世之中。初唐四杰的博大心胸，让我领略到那份胸怀天
下的气概；盛唐李白的浪漫不羁，则让我感叹于生命的自
由与奔放，而中唐元白的深情务实，晚唐温李的绮丽温
婉，则像是两幅截然不同的画卷，一幅描绘着人间烟火，
一幅则诉说着婉约柔情。

不仅如此，书中还带领我走进了博物馆，感受那些古
物的恩泽与智慧。每一件瓷器，都仿佛诉说着一个古老
的故事。那些颜色的成因，背后的历史背景，以及与之相
关的地域特色、匠心艺术、工艺传承和经济发展，都让我
感到震撼。尤其是那些从西部驼铃声中传入的青花瓷
器，更是让我惊叹于古人的智慧与包容。

马未都先生在书中提到：“一个常看博物馆的人一定
受其恩泽，让人生充实而丰满，让思想深邃而多致。”在这
本书中，马未都先生讲述了瓷器的各个颜色成因的由
来。有很多中国古代瓷器的颜色，不是自己本来有的，而
是古人向别人学来的。比如：当西部的驼铃将伊斯兰文
明带入中国时，古人欣然接受了青花这种全新的色彩。
各种不同颜色的瓷器在我们的文化中得以融入，其由来
与地域特色、匠心艺术、工艺传承以及经济发展密切相
关。每一种瓷色都承载着独特的历史背景和意义。

“透过瓷器，我们更应该看到的是先贤创造的巨大文
化。这种文化通过一代代人口口相传，后来化解到一个
器物上的时候，你能理解多少就理解多少，你的深度决定
你理解的深度，但是浅有浅的乐趣，深有深的乐趣，这就
是我们文化的高明之处。”

下班后，让自己停下来，阅读这本书，品鉴先贤为我们
留下了无尽的宝藏，今人托古人之福，是谓大福。当你读完
书中的一个章节又一个章节的时候，你的触动会越来越多，
像路灯一样把暮色点亮，拓宽我们的边界与生命。

阅读这本书，就如同饮下一瓶高端矿泉水，里面包含
了精神生命所需的矿物质。你我都是在中国文明的汪洋
大海之中，遨游的一片轻舟，浮沉之间，知微知彰，知柔知
刚，焉有不知足者？

有一段时间，因为腿部骨折，我不得不卧床休养，这
让热爱运动的我心情苦闷。为了排解心情，我顺手打开
了《简·爱》。这是英国女作家夏洛蒂·勃朗特创作的长篇
小说，是一部具有自传色彩的作品。

简·爱生存在一个父母双亡、寄人篱下的环境，从小
就承受着与同龄人不一样的待遇：舅妈的嫌弃、表姐的蔑
视、表哥的侮辱和毒打。但是，寄人篱下的生活没有使
简·爱养成敏感、怯懦、柔顺的性格，她没有屈服于别人的
欺凌，而是用自己的方式进行反抗，维护自己的尊严。成
年之后，简·爱又遭遇了许多挫折和坎坷，但是她却从不
向命运低头，任何困难令她都不会感到恐惧，凭着自己的
努力，她最终获得了幸福。她说：“我越是孤独，越是没有
朋友，越是没有支持，我就越得尊重我自己。”

这让我汗颜，简·爱仿佛是我的写照，我也个子瘦小，
长相平平，只是我没有像简·爱那般坎坷的经历，更缺少
她的坚强，对比一下自己，由于腿伤久久不能痊愈，我不
由得悲观失望，经常唉声叹气，生怕会留下后遗症，我不
敢想象，如果自己变成残疾人，会怎么样？

“不要泄气，一切困难都可以克服……”一抬头，我仿
佛看到简·爱站在面前，她语气轻柔，眼神坚定。

想到简·爱历经磨难，却始终积极向上，我经历这点
腿伤却悲观消极，于是，我内心暗暗抚慰自己，不要紧，一
切都会好起来的！郁积已久的困顿瞬间消失，全身充满
了力量——这力量，是简·爱传递给我的。

我调整心态，配合医生，积极开始康复锻炼，先是拄
着拐杖练，后来扶着墙壁练，5分钟、10分钟……刚开始的
每一个动作，都感觉到钻心的痛，但一想到简·爱的坚强，
我便咬紧牙关，鼓励自己一定要坚持，再坚持！终于，骨
折8个月后，我恢复了健康。

当双腿能像以前一样自由地跳跃时，我觉得天特别
蓝，空气也异常新鲜，一切都那么美好。

经历这件事后，我对生命有了新的认识，做一个生活
中的简·爱其实不容易，她身上有我们每个人的影子：经
历坎坷，外表平凡、性格倔强，但她善良乐观，拥有异于常
人的坚韧顽强，这让她充满人格魅力。

不知不觉，简·爱成了我灵魂中的朋友，我对她充满
感激，因为她给了我莫大的鼓舞——命运靠自己把握。

“井太深，重物落下很久，/才能听见咚的一声。//
也许，这是得到了最好保护的水，/不流动，不浑浊，/不
会 在 山 上 寻 找 落 差 ，/不 会 在 大 海 上 变 咸 ，掀 起 巨
浪。/——它们只待在/自身隐秘的静止中。//取水的
人走了，/井里空空的，仿佛天空留下的回声。//我们
饮下这样的水。/我们使用过水另外的一生。”（胡弦
《井》）

读完胡弦近作《井》，掩卷沉思，诗人这写的是井
吗？逐句细读，无一句不与井有关；但是，其所写真是
现实生活中的井吗？又的的确确不仅仅是。

诗人起笔：“井太深”，除了点题，就是给这口“井”
定性，它是口深井，为了强调“深”，前面冠了个副词

“太”。因为有了这个“太”字，接下来的“重物落下很
久，/才能听见咚的一声”才得以成立。如果说前句“井
太深”是概述，那随后的“重物”两句，则是对“井太深”
的具体描述。怎样来体现“井太深”呢？诗人以“重物
落下”和听见回声来呈现，并且是“落下很久”，这种用

“很久”来表现“井”的“深”，通过时间来衬托空间的写
法可谓别开生面，让人耳目一新；同时，又辅以一个拟
声词“咚”进行强化，具体生动，形象可感。

第二节，诗人没有对井作进一步的描述，而是写井
里的水：井离不开水，水离不开井；井离开了水就是枯
井，水离开了井虽然仍叫水，但不叫井水。这节诗人以

“也许”这一含揣测性的词开头，引出“这是得到了最好
保护的水”。“也许”一词用得好，有弹性，不绝对，正是
语言精准的体现，如果去掉这个词，后面的一句不但表
意绝对，而且也会显得突兀。“这是得到了最好保护的

水”既为“水”定性，也是全节的总领句，接下来的“不流
动，不浑浊，/不会在山上寻找落差，/不会在大海上变
咸，掀起巨浪”三行，都是围绕这句以否定的形式从反
面来写，是这一句的辐射或映照，也是一种反向的衬
托，是诗人给出的回答。“流动”“浑浊”是河水的特征，

“在山上寻找落差”是溪流的行为，而“在大海上变咸，
掀起巨浪”则是江水的伟绩。诗人通过否定多种非井
水之水的形态来与井水对比，凸显了井水得到了最好
的保护。为什么要“保护”呢？因为它珍贵，是我们赖
以生存、不可缺少的物质或者精神的必需品。这里的
保护应当还有它自身内在的原因，那“它们只待在/自
身隐秘的静止中。”“隐秘”即隐蔽、不为人知。准确地
道出了井水的形态与所处的环境，它们安静、安分、内
敛、不折腾、不炫耀，也就不易受侵蚀，从而保持了自身
独特的个性或独有的美好的德性。井水从形态上说它
是静止的，也是隐秘不外露的；而“静”，表面上是井水
的特点，深层次上看，又是人文精神里的一种重要元
素。如此，也就构成了象征。

在第三节里，诗人写道：“取水的人走了，/井里空
空的，仿佛天空留下的回声。”由此，我们可以这样来理
解这两行：“取水的人”带着所取的水离开了，“井里空
空”，表现“取水的人”从井中得到了满满的收获，他用
井里的“水”充实了自我。话又说回来，“井里空
空”——井哪里是真能掏空的？这里也可以理解为写
的是取水人的感觉，因为他从井中获取了太多，而变得
丰富，便感觉井被掏空了。如此，“井”就有了多种象征
身份。事实上，井水是不会真正被掏空的，就是空，也

只是暂时的，它有强大的自身修复功能，所以，这里的
“空”，是相对而不是绝对的，是哲学意义上的空而不是
现实层面上的空，因为紧随其后的“仿佛天空留下的回
声”，就是最好的回答。“回声”属于听觉，如果从视觉的
角度看，它无形无色，抽象而虚幻。诗人于此以抽象写
具象，以听觉写视觉，运用比喻、通感等手法，展示了井
的“空”，而这种“空”是能获得回应的“空”，这种回应来
自天空，来自人心，来自人类对未知的探索与创造。诗
情由此达到了高潮。

诗人在把诗情推向高潮之后，立即变换角度，让
“我们”出场：“我们饮下这样的水。/我们使用过水另
外的一生。”在这一节里，诗人一改前三节旁白者的身
份，直接走到舞台的中央深情倾诉。“这样的水”当然是
指前面的“井水”，而不是指河水、溪水、江水等自然之
水，而是文化之水，精神之水，水的象征意味更浓，也更
深长，而结尾句“我们使用过水另外的一生”有较大的
理解难度。从“使用”二字来看，诗人笔下的水具有物
的属性，只有物——自然之物或人造之物，用“使用”才
较为恰当；而从“水另外的一生”来看，不难发现，诗人
笔下的“水”的这一生与另外一生有实有虚，如果“我
们”面对的是“水”的实，则它“另外的一生”就是虚。由
此，诗中的“另外的一生”所指应是“水”所象征的精神
或指代的文化方面了。

诗人立象尽意，通过“井”这一意象，并赋予之象
征，抒发了内心的情感、精神与思想；而行文过程中，语
言简练又不乏奇崛、丰厚与深邃，可谓言简义丰，言近
旨远，让人百品而不厌其味。

立象以尽意，言简而义丰
——读胡弦的诗《井》

□ 汪孝雄


