
近日，听闻梁衡出版了一本新书《心闲天地宽》，
我赶紧买来阅读。梁衡可是我的贵人之一，他原是
《人民日报》副总编辑，我的诗集名是他所写，多有请
教，受益良多。

《心闲天地宽》这本作品集一共分为“把栏杆拍
遍”“不如静对一院秋”“我们为什么要阅读”“什么是
美”等四个章节，共 37篇作品，每一篇都充满了生活
的智慧和哲理。封面呈轻微的绿绒色，给人以清新的
感受，一叶扁舟飘在湖中，老者垂钓，凸显出一种清净
悠闲的姿态。

封面条幅上一行小字：“日出东海落西山，愁也一
天，喜也一天。遇事不钻牛角尖，人也舒坦，心也舒
坦。”简单清晰的表达，像是谶语，这正是《心闲天地
宽》这本作品集的精髓所在。

读完《心闲天地宽》整本书后，着实让我深受启
发。每一篇文章都有梁衡独特的理解，他通过细腻的
文字，表达了对生活的理解和对心灵宁静的追求。梁
衡在作品集里，强调了处事心态的重要性。梁衡认
为，无论外界事物如何变化，我们只需要保持内心的

宁静和淡定从容，就能在纷繁复杂的世界中找到自己
的立足之地。正如文章标题“心闲天地宽”，只要我们
能做到心闲时，眼前的事物就会变得开阔通透，平凡
生活中的烦恼、琐事也会随之减轻、消失，世界自然变
得广大、通透。

其次，在第二章“不如静对一院秋”中，梁衡对自然
景物的描写，展现了他对自然的热爱和对生活细节的
关注。在文中，他描绘了山水田园的美景，极富诗意，
这不仅仅是梁衡对自然的赞美，更是他对心灵的寄托。
在繁忙的现代生活中，我们往往忽视了身边的美好事
物，如果适当慢下来，多去感受生活中的美好事物。

除了对自然景物的描写，梁衡先生还探讨了人与
自然的和谐关系。他认为，人类应该学习自然的智
慧，时常保持谦逊和敬畏之心，在追求物质财富的同
时，我们也应注重心灵的丰富和提升，只有这样，才能
真正实现内心的平静与满足。

在《心闲天地宽》第三章，梁衡还发出了反问：“我
们为什么要阅读？”通过我们为什么要阅读、书籍是知
识的种子、说经典，以及背书是写作的基本功等，讲述

了阅读的重要性、必要性，在文字中发现美，在知识中
遨游，感受文字的魅力，展现文字之美。关于“美”，梁
衡在第四章“什么是美”中，作了解释，还逐个对事物
之美做出具体内容，比如线条之美、舞蹈之美、山水之
美、星空之美等，对生活中的细节都找到了美的诠释；
最后一个篇章“享受人生”，真真切切写出了“心闲天
地宽”的精髓。

我日常喜欢钓鱼，喜欢在山水之间静坐、思考，看
浮漂随水纹而流动，听山间的鸟鸣，细微的声音，感受
树木生长的态势；不为渔获，而是那一刻安静，享受天
地的辽阔，享受人生。

读梁衡的文字，我喜欢感受他细腻的笔触和深刻
的思想，语言娓娓道来，像水一样……他向我们展示
了一种理想的生活态度和生活方式。读完他的作品，
我深感心灵的洗礼和升华。在现代社会中，我们每个
人都面临着各种压力和挑战，而梁衡的这本书无疑为
我们提供了一种解压的方式：珍惜眼前的生活，学会
了在繁忙的生活中寻找内心的宁静，做一个心闲天地
宽的人。

在河流中生活
——读梁衡《心闲天地宽》有感

□ 林钊勤

读读书心得

见识一种纯粹和明朗
——铁舟文集《飞蓬片羽》读后

□ 卢圣虎

铁舟爱诗，实诚。在当地很有口碑。我到荆州寻
他两次，均不遇。去年在省里开作代会，终于见到他
的真容，敦实，谦和，脸上总有信得过的笑。

一个人骨子里的气韵往往会不自觉地外化在日
常。具体到铁舟，办起事来干脆利落，处世识人也放
得开手脚，谈诗论道更是快言快语、独见、阳光。因为
一种妙不可言的信任，我得以编辑他的文集《飞蓬片
羽》，感触尤深。

郑家铺位于湘鄂西交界处，鄂西南边陲，松滋洈
水上游，是诗人的故乡，也是诗人的精神原乡，现在已
成为铁舟笔下的专属名词，在诗歌中大量出现，是因
为铁舟得以确立的“诗意地名”。

1988 年，铁舟 19 岁，刚拿到高考录取通知书，
他在郑家铺写了第一首诗《靠水而居》：“这条河里流
着先辈的孩子们/打破碗或杯子的瓷片/这些瓷片在
水里的光芒/时刻刺痛我/使我感到端着碗或杯子的
重量。”

铁舟多次谈到，第一次帮他打开诗歌出口的，
就是故乡那片“瓷”，牵引出内心最隐密的部分，蓬

勃出一种涌动、奔突的力量。他也一直愿意把带给
他心灵震颤的动因称为“瓷”，已不是青少年时期挖
出的那块瓷片。“它是人，是物，是话，是语，是光，是
亮，是气味，是感受，有时又什么都不是，就是一刹
那的思念。”

“时光如堆积在我心头的泥土，我奋力在挖出刺
痛我的瓷片！”上世纪 90年代，铁舟写出组诗《郑家
铺》，以 16首组成系列，首次集中释放了他的乡情之
恋、之思、之痛：

“发誓要替老家门前这条河/取个好听的名字/让
这里的人走出去/都能明白无误，体面的说出/自己来
自哪里。”

“河是小河，命是小命”，对一个史书上不着一字
的小地方，他只有穷尽自己的回忆才留下它的相关碎
片。当这种炽烈的乡情与卑微的命运感发生持久碰
撞，势必定格为诗人“一败涂地”式的命运妥协和思维
边界。从人文层面而言，与其说是诗人在为郑家铺正
名，还不如说是在为小地方的众生进行价值澄清。诗
人无疑是悲观的，他在不断挖掘中痛苦地发现：“乡亲
们毕生都在书写两行字——/一行是河床里整齐的石
头；/—行是山坡上凌乱的白骨。”

这种灵魂的撕裂感不断蔓延，自然波及诗人的出
生地、居住地或漂泊地，诗之思渐趋开放，包括城乡、
身份乃至人生意义的相应拷问接踵而来，诗人笔下的

“郑家铺”不再是一个单纯的地理名词，也不再是简单
的乡绪闲愁，而是一种带有特殊体温的生命符号，一
段永难忘却的诗性源头：“认命吧，刮掉一层皮/换个
城里名字/马铃薯其实还是土豆。”

《飞蓬片羽》共分五辑：修行记、他人说、序与评、
访谈录、创作谈，另附一篇铁舟对新世纪荆州籍诗人
分布图谱与当下创作流量分析的文章。“修行记”是
他这些年积攒的“非虚构”散文，集纳了线性的经历
和游历的思考，涉及乡情、亲情、爱情和友情，是打开
铁舟诗歌秘境的最生动文本。“他人说”是诗友们对
他诗作的评析，充满智慧和洞见。“序与评”收集了他
对文朋诗友作品集的赏评。我最在意的是后面两
辑：“访谈录”和“创作谈”。我得以了解荆州一批活
跃在现场的优秀诗人，特别是铁舟关于诗歌的见解，
坦诚而又深入，直率而有见地，让我读后既有共鸣又
有启发。

当下、在场、疼痛，这是铁舟坚定而持续的诗学观
念。叙述、还原、呈现，是他始终在实践中的创作技
巧。主张意味深长的“浅白”，从日常细微入手，以小
见大，落到实处。同时力倡对语言的审慎、对诗歌的

敬畏，反对故作高深，更反对虚空和油滑的口水。
诗人是现实生活中的一员，触角立足当下，艺术

地介入生活，实现诗歌艺术性与当代性的统一。“在
场”就是及物、具体，语言要有正常人的体温，而不是
空洞、虚伪。“疼痛”就是打动人，感染人。铁舟以这
些鲜明的诗学观念为纲，写下了一批鲜活、有出处且
富有生气的现实主义诗作，比如《剥豌豆》：“命贱好
养/一根细藤/左边结一对/右边结一双/它们言语不
多/结伴来到城里/像有话要说/又像满怀心事/老家
这些穷亲戚/心思比石头还实/你问一句他答一句/
或只露一排好看的牙齿”。

诗人将“豌豆”拟人化，比作老家来的穷亲戚，
形象和神态极为贴切，诗人的乡情和市井反省融入
其中，作品显得新鲜而结实。我曾简要评析过他的
另一首诗《在纪山寺》，同样以豆子为核心意象，叙
述了一个完整的故事，妙趣横生，又给人以强烈的
感触甚至启迪，可以视为诗人践行自己诗观的标志
性作品。

一个诗人表里如一的纯粹和明朗是稀缺的品
质。这在铁舟对诗歌疼痛感的追求中明晰凸现，不仅
仅依靠诗意的言说，而浸透在诗人的骨子里。

铁舟以叙述主打诗歌纹理，又以“浅白”为语言艺
术，一般认为，若不加以克制，容易陷入诗意的刻板和
平庸，但一种滋生于铁舟内在的“疼痛”气质会有效弥
补这些外在缺陷，从而使潜藏于诗歌中的痛感和机锋
得以舒展。这种具有骨血的叙事诗歌，充溢着硬朗之
气和唤醒之力，恰恰是最见诗人铁舟性情和艺术风格
的独特景观。无论是乡绪抒写还是日常呈现，都彰显
了铁舟敏于思的系统性诗观。张执浩评铁舟曾说：写
作只有在不断地反躬自省中才能变得强大，而耐心才
是成就一个诗人的重要品质。铁舟当然是有耐心的，
这种耐性不仅仅表现于他的诗写时长，更在于他对

“当下、在场、疼痛”诗观的自信和坚守。
对照铁舟的诗歌来读《飞蓬片羽》，我感受到了一

种“知行合一”的精神愉悦。这是一位相当老实的诗
人，将自己对诗歌乃至人生的体悟和盘托出，毫不含
糊：写诗就是写诗，它不是任何别的，写诗与荣耀、权
利、升迁、财富没有半毛钱关系。恰恰相反，你得有写
诗给你带来痛苦、贫穷、甚至羞耻的心理准备写诗充
其量是一种爱好，唯一能带给你的是内心的安静、情
绪的消解、对现实生活的深层次思考。

老实写诗，老实做人，不惜“往自己身上捅刀子”，
进而追求明快的现实痛感，不屑于入圈追名逐利，不
惭于久居基层“不务正业”，这就是诗人铁舟。
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在深邃的文学之海中，海子这位诗人的名字如星辰
般璀璨，照亮了一代代读者的内心世界。他的诗歌犹如
夜空中最亮的星，指引着人们前行的方向。《海子诗选》青
春版，作为其诗歌珍宝的精华，展现了海子短暂却辉煌的
诗歌生涯。

这部作品的主题深邃且别具一格，主要围绕青春、梦
想与现实之间的冲突与追求展开。海子的诗歌充满了对
青春的向往、对梦想的执着，以及对现实的无奈和思考。
他的诗歌表达了对生命的热爱和向往，同时也揭示了生
活的无常和命运的难以预测。

在情节上，《海子诗选》青春版挑选了海子各个时期
的杰出作品，记录了他从青涩少年到成熟诗人的成长历
程。从《亚洲铜》中对生活的渴望，到《麦地》中对自然的
赞美，再到《面朝大海，春暖花开》中对理想的追求，每一
首诗都是海子内心深处的呼唤和表达。

虽然《海子诗选》青春版没有明确的故事线和人物设
定，但读者可以通过海子的诗歌感受到他作为一名诗人、
一个追梦者的内心世界。他的诗歌充满了对生活的热
爱、对梦想的执着，以及对现实的无奈和思考。这些情感
让我们看到了一个真实而生动的海子，一个永远在追逐
梦想的诗人。

在场景描绘上，海子的诗歌创造了一幅幅栩栩如生
的画面，让读者仿佛置身其中。无论是《阿尔的太阳》中那
炽热的阳光，还是《新娘》中那幸福的瞬间，都让人感受到了
海子诗歌的魅力和力量。这些场景不仅展示了海子的诗歌
才华，也让我们更加深入地理解了他的作品和主题。

《海子诗选》青春版是一部值得一读的诗歌精选集。
它不仅展现了海子短暂而辉煌的诗歌生涯，也让我们感
受到了一个追梦者的内心世界和生命力量。海子的诗歌
犹如璀璨的星辰，照亮了我们前行的道路，也让我们在追
逐梦想的路上更加坚定和勇敢。这部作品不仅是一部文
学作品，更是一部关于生命、梦想和追求的哲学思考。它
让我们思考人生的意义和价值，也让我们重新审视自己
的内心和追求。在这个喧嚣的世界中，让我们一起跟随
海子的诗歌，寻找那份属于自己的宁静和力量。

夏日，在诗词的世界里，有着它独特的韵味和色彩。
提及夏天，首先浮现在脑海中的便是那烈日炎炎、骄阳

似火的景象。诗人常用“赤日炎炎似火烧，野田禾稻半枯
焦”来形容夏日的酷热，然而在这炽热的阳光下，万物生长
得更加茂盛。绿树成荫，繁花似锦，大自然仿佛披上了一层
浓密的绿装，为这炎热的季节增添了几分清凉与生机。

夏日的荷塘，更是诗人笔下的绝妙景致:“接天莲叶
无穷碧，映日荷花别样红。”

除了荷塘，夏日的蝉鸣也是诗词中不可或缺的元
素。古人常以蝉鸣入诗，赋予其丰富的情感色彩。王籍
在《入若耶溪》中，以“鸣条噪林柳，流响遍台池”细腻地描
绘了蝉鸣在林间穿梭，其声回荡于池台之间的场景。那
悠扬的蝉声，给夏日的画卷增添了几分生动与喧闹，让人
仿佛置身于那片绿意盎然的林间。“蝉噪林逾静，鸟鸣山
更幽”，王维在《鸟鸣涧》中，以蝉鸣为媒介，营造出山林间
特有的静谧与深邃。虞世南在《蝉》中则赋予了蝉鸣另一
种情感色彩。“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非
是藉秋风。”在虞世南的笔下，他以蝉自喻，蝉成为了高洁
品质的象征，其声清脆悦耳，如同高士之风范。

夏日的夜晚，如诗如画，充满了无尽的浪漫与遐想。
月光如水，静静洒落在平沙之上，泛起一层淡淡的霜花，
使得整个夏夜都显得格外宁静而美丽。这样的景致，正
应了白居易《江楼夕望招客》中的那句“风吹古木晴天雨，
月照平沙夏夜霜”，令人沉醉其中，流连忘返。仲夏之夜，
人们常常感叹夜晚的短暂，仿佛刚刚享受了片刻的宁静，
便又要迎来新的一天。然而，只要轻轻打开轩窗，那丝丝
微凉便迎面扑来，带走了白日的酷热与疲惫。这正如杜
甫在《夏夜叹》中所写：“仲夏苦夜短，开轩纳微凉。”微风
轻拂，带走了人们的烦恼与忧愁，让人心情舒畅，仿佛整
个世界都变得温柔起来。为了更好地享受这夏夜的宁静
与美好，人们纷纷将书榻迁至水边，傍水而居。在那里，
他们可以敞开心扉，尽情享受夜晚的清凉与宁静。庄在
《夏夜》中描述的“傍水迁书榻，开襟纳夜凉”之景，便是这
夏夜最好的写照。在这样的夜晚，人们或读书、或品茶、
或闲聊，与好友共度这宁静而惬意的时光。

让我们在诗词的陪伴下，去感受这个充满热情与活
力的夏天吧！

读刘欢的散文集《遥远的莲》，如同欣赏她最喜欢的
“莲”一样，有一种遥远的清新缥缈、禅意空灵。

因父母工作调动，7岁的刘欢随着父母来到终南山并
在这里生活了 6年。在《终南 终南》中，那个寻找“仙果”
的小丫头带着我在她童年趣事中游走。无疑的，这不算
太长的六年，终南给予的这一方世外桃源，对她性格、情
怀滋养是弥足珍贵的。所以整册散文集里流露出的空
灵、玄秘也就有几分理所当然了。

刘欢是很擅长魔幻写法的，我读她的《废墟上的城
堡》，心情穿梭于她的两个不同维度空间，一半明媚一半
忧伤，一半困惑一半澄明。我曾在微信分享过这篇文章，
有朋友给我留言说看不懂。在本文中，我理解的“废墟”
就是人的负面情绪和心理。“城堡”则代表的是最高的精
神追求。文中，怀中的婴儿问：“爸爸，我们的城堡呢？”与
其说就是作者的精神叩问，不如说，这一句的叩问也应该
是你、是我、是他。读了本文，也许我们该坐下来深思，我
们的城堡在哪呢？其实，本篇就像《遥远的莲》这篇散文
集所表达的一样，都是对理想化的追求，只不过在意象上
表达的一明一暗。

世俗喧嚣，但只要心中有一抹翠绿，一方云天，抬眼
凭望处，处处皆趣致焉。在她的笔下，窗台上的银杏、老
槐树、终南的云海、吃草时胡子一动一动的山羊……我在
想，生活将要赐予我们什么呢？也许，简单的生活，只需
要有一颗悠闲的心，便会处处可以入眼入心，变成红尘深
深深几许的偷闲。

世俗刻板，然思绪是可以飞扬的。“我”可以是我喜欢
的各种形象，或是“物”，这种情态的自由，细波微澜让人
欣喜或不动声色的让人疼痛。古萧长剑、刺鸟猫咪、蛇妖
竹笔、古筝过客……在她的笔下体会着红尘五味，行走江
湖，穿越神话传说……透过这拟人化的表达，我看到的是
真情怀的凝聚，都在表达作者对真、善、美的追求。

触碰命运的无言之言，一支笔在字里行间里将哭哭
笑笑、爱恨情仇、将过往时光认真收藏，我想，也许这是对
人生最浪漫的记录方式。

谁道闲情抛弃久？
这本书，若茶。宁人养心。
这本书也若淡酒，回味幽远……

奇女子三毛
——读《三毛传》有感

□ 翁衡临

三毛是位奇女子，从她的笔名便能看出些端
倪。她原名陈懋平，3 岁时，因学写自己的名字嫌

“懋”字太繁琐，总是将懋字省去，直接写“陈平”。三
毛是在她 26岁时才开始使用的笔名，源于幼时看过
的《三毛流浪记》一书。可见三毛很有自己的想法，
从小就与众不同。

童年应该是爱玩、爱笑、爱闹的年纪，可三毛特
别喜欢看书，小小年纪不仅看《三毛流浪记》，也看
《红楼梦》《水浒传》《古文观止》等比较生涩难懂的
文学名著。不仅如此，她还喜欢油画，可在老师顾
福生眼里，三毛似乎在文学方面更有天赋。他帮助

三毛在 19 岁时发表了处女作《惑》，一举获得成
功。三毛明明是找顾福生学画，却偏偏开启了文学
之门，岂不称奇。

三毛从小就有两大癖好。一是喜欢一个人在坟
场看宰羊，后来发展为在坟场看书。二是喜欢拾荒，
之所以不说是收藏，因为几乎所有的东西都很普通，
却被她视为珍宝，如旧衣服、毛线、别针、杂志、石头、
木墩等。拾荒成了三毛戒不掉的闲情野趣，她甚至把
拾荒的故事编辑成书，可见对拾荒的偏爱。

三毛好像喜欢认干爸，不仅认《三毛流浪记》的作
者张乐平为干爸，还认《风萧萧》的作者徐訏为干爸。
相比之下，她与张乐平的关系走得更近，情同亲生父
女，以至于耄耋之年的张乐平听到三毛去世的消息
时，悲痛万分地写道：“这些天，我一直陷于神思恍惚、
欲哭无泪的状态。才华横溢、情感丰富的三毛走了，
这对我全家都是个难以承受的打击。”三毛则说过：

“三毛不认三毛的爸爸，认谁做爸爸？”
诚然，三毛是个感情丰富、敏感脆弱之人，因小学

老师的侮辱，让幼小的她自闭长达 7年之久。何以解
愁，唯有读书。也许正是这 7年，让她看了许多中外
名著，文学的种子才悄悄在心底发芽。当上帝关闭一
扇门时，已悄悄打开一扇窗，让她看到生活中依然有
微弱的阳光，也让她有坚持活下去的勇气，才让我们
有机会看到那么多感人的作品。

三毛从小就渴望爱情，既包括那些虚无缥缈的
爱，也包括那些实实在在的爱。为了追求爱情，她受
尽了苦难，好在她终于得到荷西坚定而又朴素的爱
情。荷西对三毛的爱那么执着、那么纯洁、那么真挚，
让三毛真正品尝到了甜蜜而又浪漫的爱情滋味。对

她来说，名利不值一提，爱情至上，精神的愉悦远胜于
一切。

三毛异常聪明，从小就异于常人。一次三毛不
慎头朝下落入水缸，情急之下，她居然知道用手撑
住缸底，以便可以用双脚在水面拼命地击打，最后
引来大人将她救出。她利用其他孩子玩乐的时间，
一心看书学习。当然，她读书可能不是为了便于思
考人生，只是为了消解孤独，或者只为沉浸在读书
的乐趣中，因为至死她也没想明白，活着的意义到
底何在。也许生命本就来源于虚无，最终归于大
荒，又回归于虚无。

对三毛来说，人生的两大幸福，也许一个是追求
爱情，一个是读书写作。当荷西远去，爱情也烟消云
散，读书和写作便成了她忘记孤独、忘记苦痛的最大
慰藉。而当她本以为写作是她活下去的动力时，她
编剧的电影《滚滚红尘》却招来了各种非议和抨击。
她活下去的唯一支柱没有了，让她感到万念俱灰，只
好结束自己的生命，飞往理想的天堂，那里有深爱的
荷西在等着她。

三毛的一生是曲折传奇的一生，她原本可以过上
安稳富足的生活，却偏偏喜欢旅行猎奇，把他乡作故
乡。她到过几十个国家，更是在自然条件恶劣的撒哈
拉沙漠生活多年。那里成了她一生中最幸福的时光，
只因有荷西的陪伴。是的，她喜欢活在自己的幻想
中，简单纯粹，可纷繁复杂的社会却让她无法适应，无
尽的痛苦让她成为世界上独一无二的三毛。

梦里花落，泪尽撒哈拉。30多年前，奇女子三毛
离我们而去，从此世间再无三毛，可她永远活在她写
的一本本书籍中。


