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老 屋
□ 吴帅

父亲近日给我打电话说，村委会的人来
家里找他了，说的还是关于老屋的事情。根
据国家现有的政策，黑瓦土墙建成的老屋
现在已经属于危房，如果拆掉可以获得补
贴。当然也可以选择不拆，老屋也就仍旧
属于我们。

村里这样的房子有很多，有的人选择拆
了获得补贴，也有人选择不拆，我已长大成
人，父亲将这个选择的权力交给了我。

上次看到老屋还是去年过年的时候，老
屋现在的确已经破败不堪，这里已经很多年
没有住人了，老屋的门前长满了杂草，黄色
的土墙上已经空出了一个大洞，几根裸漏在
外的木梁苦苦支撑着这一座饱经风霜的老
房子。

没有人告诉我老屋的确切年纪，但我

想老屋应该已经上百岁了，听说爷爷的爷
爷就住在那里。童年的时候，经常会碰到
一些收古董的人来家里，他们总是会对家
里的一些物件很感兴趣，最后总想出钱收
走，但爷爷几乎都是拒绝的，可以看，但是
不能卖。

那时农村的医疗条件十分落后，生孩子
并不一定都去医院，听母亲说我就是在老屋
里出生的。也许正是如此，我对老屋有一
种特别的情感，那里是我生命开始的地
方。后来我长大了一些，父亲在别处买了
房子，我们也就搬离了老屋，那里只剩下爷
爷奶奶居住，不过新房子和老屋离得并不
远，我还是经常往老屋跑，那里有着我太多
的童年记忆。

爷爷以前是一名乡村教师，退休后在家

无事，总是有许多的时间陪我玩。放学后的
时间，我总爱往老屋里跑，爷爷会帮我做各
种各样的手工玩具，也会教我写毛笔字，甚
至还教我打那种老年人常玩的长牌。奶奶
不识字，但是很勤劳，我们在玩的时候，奶奶
总会在厨房里忙活，等我们玩的差不多了，
香喷喷的柴火灶做的饭菜也就好了。

夏天的夜晚老屋十分热闹，那时候老屋
里有一台黑白电视机，是在外地的姑姑买
的，周围的邻居们吃罢饭摇着蒲扇来家里看
电视，爷爷奶奶十分热情，屋子里常常挤满
了人。虽然电视机只有两三个电视能看，还
不时地闪烁着密密麻麻的雪花点，但大家依
然看的不亦乐乎。

随着时光的流逝，我渐渐长大，爷爷奶
奶也慢慢变老。上初中的时候，爷爷在一个

早晨脑溢血发作，此后身体偏瘫只能坐在轮
椅上。为了方便照顾爷爷，爷爷和奶奶就离
开了老屋，和我们生活在一起，自此以后，无
人居住的老屋也就开始一点点衰败了。

光阴流转，爷爷奶奶已去世多年，我也
离开了农村在城里安了家，如今我回老家
的时间不多，见到老屋的次数也很少。可
在许多次的梦里，我还是常常梦见了老屋，
在梦里爷爷奶奶依然健在，老屋依然热
闹。我知道这不仅仅是梦，也是对老屋的
深深怀念。

一座残破的老屋，经历了多少的风吹雨
打，也见证了多少的悲欢离合，那里有着我
太多童年的印记，何尝又没有留下父亲的童
年印记。只要老屋还在，祖辈们的传承就一
直还在，故乡的牵绊就一直还在。
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在世人心里种植荷花莲蓬藕

泽国女神
□ 萧业圆红禾芬芳

□ 陈远发

新夏，一群作家诗人莅临洪湖市西北边

陲小镇戴家场，站在一处稻田旁，眼前如同

一幅油画，色彩鲜明，生机勃勃。暖阳下，稻

田的水面反射出金色的光芒，仿佛是太阳的

镜面。禾苗在微风中轻轻摇曳，发出缕缕清

香。他们还见到了想见的一个人：陈红莉。

此情此景，有人即兴吟赋“徐风拂面绿波荡，

红禾摇曳生芬芳；晨露沾衣不觉湿，田间劳

作心舒畅”，现场一片掌声。

外形柔美的陈红莉，有着小家碧玉式的

温婉清逸，如果只看外表，第一感觉很可能

是：这个女人一定嫁得很好，有着优渥的家

境，过着养尊处优的生活。

其实不是。

她的身份与成就突破了很多人的想

象。她是一个成功的企业家，而且是扎根乡

村做农业的企业家。她是荆州市第六届人

大代表，武汉市洪湖商会副会长，湖北红和

农业发展有限公司总经理。

当然，成功之路并不平坦，总是布满

荆棘。

一

陈红莉是七零后。儿时的她很幸运，出

生在洪湖市戴家场镇，父母都是供销社的干

部，一家人都是当时令人羡慕的城镇户口，

成年后她顺利进入供销社做财务工作。

转折是从婚后开始的。生了两个孩子之

后，陈红莉和丈夫先后下岗。为了生活，丈夫

拿着夫妻俩买断工龄的六万元钱，又借了四

万元去大城市做装潢生意，结果血本无归。

首战失利，陈红莉痛心不已，但生活还

得继续。

想到红莉有在供销社工作的经验，妹妹

邀请她到汉正街合伙做批发饼干的生意。

这一次，红莉依然不顺，因为遭遇同行间的

恶性竞争导致亏损，她还是没能摆脱失败。

陈红莉不是那种轻易认输的人。虽然

在汉正街做生意时间不长，虽然也没赚到

钱，但她一边在观察思考，一边在寻找新的

商机。此时，看到街上小超市生意红火，加上

家里有两个孩子需要照顾，红莉果断决定，回

家开超市。这次的选择是对的，她很快就做

得风生水起。不久后，红莉敏锐地意识到，

自选超市是一条新路径。思虑再三后，她重

新买了一块地皮，开起了自选超市。而在原

来开超市的那块热闹地方，她开了一家酒

店。新超市的地理位置，大家都不看好，但

红莉觉得合适。在她和一帮下岗姐妹的努

力下，自选超市的生意出乎意料地红火。

陈红莉是那种既有胆识和眼光，又有行

动力的人。原本生意做得顺风顺水，日子过

得舒舒坦坦，但红莉感觉自己要折腾了。

2013年，红莉把目光投向了农业。大

家都在往城市跑，而她却退回到乡村。别人

都笑她，吃商品粮的姑娘干起了农活。

她不在意别人的眼光。

说干就干。2013年，红莉注册了聚丰

农机专业合作社。她购置了拖拉机、高性能

插秧机、联合收割机等一批先进农具，动员

当地各村镇的合格机手带机入社，打造了一

支装备精良、技术过硬、作业规范的农机服

务队伍，进行从育苗到种植到收割到烘干到

加工成优质大米的全套产业链服务。有了

自己的产品后，她果断地成立湖北红和农业

发展有限公司，注册了商标，拿到了生产许

可证和国家颁发的绿色食品专用标志。

由陈红莉主政的湖北红和农业发展有

限公司，按照“公司+合作社+基地+农户”的

经营模式，进行优质农产品的种植、加工和

销售。作为公司性质的农业大户，红莉积极

响应政府号召，推广一种两收的再生稻种植

结构。

服务农业的同时，自己也流转了一些土

地。把闲下来的村民请来务工，这一部分，

每年的人工费需要一两百万。

迄今为止，省内乃至全国都很少有做农

业的公司能够把这条产业链做成闭环，而红

莉做到了。截止到2023年，红和农业公司

发展粮食订单 3.5 万亩，其中再生稻 1.5 万

亩，中稻0.8万亩，虾稻1.2万亩，辐射带动周

围5个乡镇，带动农户5889户。

二

促使陈红莉带领公司走上这条特色发

展之路的动因有很多，但其中最令她难以抗

拒的是一份深厚的情怀：对这片土地的热爱

以及对乡民的悲悯。

陈红莉说，干农活原本是青壮年的事

情，但他们都外出打工去了。留在家里的老

弱病残们想种田、想种好田，就显得力不从

心。再加上一些自然的因素他们应付不来，

因此，很多田地撂荒，或者只能把土地给有

劳力的人家种。

看到这些现象，陈红莉一度感到难过，

她觉得自己必须为他们做一点什么。她想

到了一个词：农业服务。她说她应该做农业

服务，为村民服务。要让那些没有能力种田

的村民，得到助力——不只是简单的帮忙，

还有技术上的扶持，指导他们按照绿色食品

标准化去种植，出优质产品。

于是，陈红莉和她的公司，开始一点一

滴地做服务。她的服务，从育秧苗开始。到

了插秧的时节，她的秧苗就育好了，村民们

直接拖回去插秧。其间，指导他们进行护

理。收割了，遇到天气不好，也不用慌，红莉

直接把稻谷从地里收回去进行烘干，加工成

优质大米销售。

这样，老人们就能把田种下去，不仅有

口粮，还有收入，最重要的是轻松而没有风

险。陈红莉是个实在人，她说，只有把村民

服务好了，他们愿意跟公司打交道，公司才

能挣到利润，才能双赢。更准确地说，其实

是三赢。粮食是国家的根基，农业服务做得

好，才能真正实现利民利企利国。

这不是大话套话，而是陈红莉跟土地跟

村民打交道时的切身感受。

很多人做农业，大多半途而废了。像陈

红莉这样能挣到薄利维持现状的很少。问她

秘诀，她说是把农业当做商业来做，当做工业

来做，一定要规模化。我问她这些经验是从

哪里来的，她说是自己慢慢摸索的。当然，还

有信念：每做一行，她都要求自己做到最好。

开农技站服务农业的时候，荆州市政府

派他们去青岛参加农机博览会，洪湖地区只

去了陈红莉一个人。会上，台湾的一位女专

家给大家上了一堂课，叫“不落地的大米”。

陈红莉一听，就很有兴趣，原来是稻谷一收

割就用烘干机烘干，马上就加工成大米。不

像传统收割，放在地上晒，一是要好天气，二

还容易污染。当即陈红莉就心动了，在展会

上定了两台烘干机。那个时候，整个洪湖就

只有红莉的公司有这种设备。开始，她只是

为自己流转的土地服务。但遇到连阴雨的

年份，村民们着急，把刚收割的稻谷往她这

里拖，求她帮忙。她不忍心拒绝这些老人，

只有放下自己的稻谷，为村民们烘干。一个

星期不到，她田里的稻谷全长了芽。那一

年，红莉赔了二十万。眼见如此，她只有筹

集资金，又添置了十二台烘干机。再后来，

不管下多长多大的雨，大家都不用担心自己

家的谷子烂在地里的问题了。

三

从2013年到2024年，陈红莉已经做了

11年农业。作为一个新农人，产业在扩张，

农业现代化的进程在推进，但陈红莉的公司

并没赚到多少钱。她说，有时候去市里开

会，听这个说为国家交了多少税，那个说为

国家交了多少税，自己有时还感到不好意

思，很惭愧。但转念一想，她又很欣慰：自己

带活了当地的很多村民，让他们有了收入、

能过更好的生活，这也是助农，也是变相的

交税啊。

比方说 2024年，她请村民为她种植了

很多甜瓜。最后，还是她自己出面在抖音吆

喝，才把瓜销出去。一算，是赔本的买卖。

但这有什么要紧呢！关键是村民们有收入、

能生活。

不独是陈红莉，做过农业的企业家都知

道，涉农公司，大多做的是情怀。做农业，盈

利不多，设备和设施太花钱。今天买个设

备，明天添个机器，价值几十万，三五年就成

了废品，只值一两万块钱。但陈红莉从没想

过放弃。这些年来，她把开超市、办农家乐，

还有其他投资赚的钱，都投进了农业。

有时候，陈红莉也会感到灰心，几千万

的资产，投资别的项目，恐怕早就回本了。

做农业，太烧钱，不挣钱。光是去年的冻雨，

大棚成片倒，她看得眼泪直流，但想着春天

的秧苗，她只能“踮起脚来做长子”，赶紧贷

款搭棚子，好让村民们有秧苗插田。

有人问她，是什么精神在支撑你？陈红

莉一笑，说自己也不清楚，或许就是一份责

任心吧！在这片热土奉献这么多年，和土

地、和村民，结下了深厚的感情。她觉得，土

地不种，可惜了。她觉得，村民们习惯了靠

着她，突然有变故，他们就没有依靠了，可

怜。她说，事业就是一个舞台，架子已经搭

建好了，放弃是很可惜的。

六月正是暴雨天，恰逢插中稻。陈红莉

嘱咐工作人员，把秧苗多育几百亩。夏天的

极端天气多，万一那些没有在她这里下秧苗

订单的农户，自育的苗被大雨冲走了，就可

以在她这里救急。工作人员们很清楚，多育

的苗，如果没有极端天气发生，很可能就是

赔本。有些目光短浅的人，也会风言风语，

说她是为了赚钱。红莉说，栽一亩田的秧

苗，赚二十元。如果浪费，就是亏本两百

元。她说自己这样做，是想着补救，想着季

节不等人，想着田不能荒，想着老人们没有

口粮，没有过多考虑自己的利益。

四

对于未来，陈红莉也有忧虑。留在家乡

的人越来越少，越来越老，但人要吃粮食，田

就不能不种，就算是科技种田，智能农业，但

也还是要人工监管。那未来，谁来种？

作为荆州市人大代表，每次开会，陈红

莉都在呼吁：要重视农业。她一边呼吁，一

边身体力行，在广袤的田畴间开办研学基

地，让孩子们走到田间地头，看稻谷的生长，

听庄稼的故事。她说，让孩子们了解农业，

认识谷物，培养他们对于土地的热爱，对于

作物的兴趣，说不定他们中有人会因此爱上

农业，说不定，他们中也会产生一个或者多

个“袁隆平”。

说到这些的时候，陈红莉的眼里充满

希望。

她是一个很有社会责任感的企业家，长

年在乡村奋斗，她发现了很多问题，关于村

庄凋零和乡村萧条的问题，关于留守儿童和

留守老人的问题。她想，自己只有多想一些

项目出来，才能把孩子们的妈妈留在家乡，

才能让留守老人们获得收入，才能让乡村留

得住人。

加工大米，会剩下一些碎米，陈红莉想

到了米面的深加工。这一次，她又是说干就

干。召集妇女们，手工制作当地特产：米团

子，米饺子，手工糍粑、芝麻糖等等，走电商

模式，借着抖音平台销售。这样，大大解决

了的当地妇女们的就业问题。她们有收入

了，就不用出门打工，可以留在家里照顾孩

子和老人。除此，陈红莉还利用自己的农家

乐和超市，解决了好几十个留守儿童妈妈的

工作问题。

现在，陈红莉的公司联农带农，为农村

富余劳动力提供就业岗位，常年用工19000

人次，据不完全统计，全年可让老百姓增收

达500万元。

这么多年来，红莉的红和农业公司一直

坚持以劳务用工、土地流转、让利收购、服务

村民等形式支持村级产业发展，精准扶贫穷

困家庭。每到春节，陈红莉总要带上近万元

的物资去看望福利院的老人们。而同时，公

司也被洪湖市政府列为产业扶贫基地，她本

人被评为洪湖市“最美扶贫人”，2020年被

评为“全国20佳合作社理事长”。很多人要

宣传陈红莉，她总是说，自己没有做多大的

事业，不值得宣传。她说她同情村民，热爱

家乡。做了这一行，也爱上了这一行。

戴家场镇的很多人都说，有红莉在，我

们这一方土地有福了。

的确，陈红莉从来没有停下脚步。企业

虽然面临着困难，但多方面搭建的平台，都

进入了良性循环的轨道，经营起来得心应

手，游刃有余。对于未来，红莉充满信心。

和土地上的作物一样，陈红莉的愿景极

其朴素：把农业上的困难解决，让农田不荒芜，

让粮食有保障，让村民有收入，让自己能坚持。

她说她会扎下根来，在农业这一行探

索、深耕。她说如果每个镇都有一个她这样

的领头人，农业就不成问题。

她愿意做这个领头人，愿意做这种尝

试，同时她也深深相信，自己经营的这个模

式，未来肯定会被广泛推广。

而且，陈红莉想要完成的不仅仅是自己

关于农业的梦想，她还希望，把这份热爱传

递给孩子们。她的女儿已经成家，儿子在读

研究生。陈红莉会经常给孩子们“洗脑”、

“上课”，当然也是要求：等我干不动了，你们

一定要回来接班啊！

这是作为妈妈的一份期待，更是作为一

个企业家的企盼。

戴家场人，不，所有认识陈红莉或者听

过她的故事的人都相信，在美丽乡村建设的

道路上，陈红莉一定会带着乡亲们走得更远

更好！
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