## 东荆河,我永远的牵挂

□ 安频

1

故乡河水哗哗流,每滴都在人心头。东荆河的历史有3000多年,它是湖北中东部的一条小河流,清代称为冲河,又名襄河、中襄河、南襄河。上起潜江市泽口镇龙头拐,尾部到了武汉市东西湖区的慈惠农场,最后注入长江。

河流曲长173公里,是汉江下游唯一的分流河道,泽被潜江、监利、洪湖、仙桃四县市,在 我故乡段泽被监利新沟镇、沔阳通海口镇、杨 林尾镇等。

东荆河,是江汉地区水沙运动的产物,此前为古云梦泽的一部分。东荆河区域,原本江河串通、湖泊密布。东荆河根本没有固定的河床,洪水来时,即横冲直闯,危害百姓。在民众与自然的斗争中,民众为了保护住开垦的土地,长年累月修筑了顺水长堤,终于有了现今的河道。

东荆河的名字曾经出现在《左传》上。遥想当年,春秋乱世,曾经有很多从纪南城出发的楚国战士,跨过东荆河,前往随州,抵达河南,与晋国交战。

但是这段历史很遥远了。老百姓所知道的东荆河的历史,多与水患相关。翻开《清史稿》一看,大清光绪年间,东荆河多次决口,给两岸人民带来了深重的苦难。四五十年前,加固加高堤坝,我也曾是建设大军中的一员,以

后几十年年年防汛,但再未出现险情,东荆河一直安然无恙。

一旦女然尤志。

近些年来,当地政府又组织人力、调拨资金,对大堤进行了增高,并修了水泥路面。堤下还有拐角花园,非常美丽,也是老百姓休闲娱乐的好去处。东荆河是一条从历史深处流过来的河流,江汉平原能成为鱼米之乡,它是有功之臣。

2

说起来,我的家虽然不在东荆河边,但鸡犬相闻,东荆河的分支流经村旁,我是吃东荆河的水长大的。弯弯的河道,就像我复杂的青春情绪,多得很,时刻都记得住这一段感情。

我就读的初中学校就在东荆河边,当时,隔壁班上有两位来自潘坝的女同学,她们每天乘渡船不方便,就住在北口街的亲戚家。平时,我观察到她们经常看《林海雪原》《铁道游击队》之类的书,我在一旁看着,很想要她借给我,却一直开不了口。也许她们看出了我的心思,主动把书借了几本给我,让我非常感动。可是,我拿什么还她人情呢?思来想去,就只能在我家院子后面,摘一些枣子拿给她。有几次,我们下河游泳的时候,约这几个女同学去观看,谁知她们提出要学游泳,我们当然愿意教她们,她们放下书,就下水学游泳,没几次,就游会了。

初中毕业后就再没有联系了,多年后得知 这位女同学被招工进了沔阳汽运公司。另一 位在沔阳麻纺厂当工人。

3

东荆河,流经北口街旁边。但我家距北口 有两三里路。我们村里的小河,叫深引河,北口 东荆河堤上建了一个排灌闸,这个闸一打开,就 把水直排到深引河,直接解决当地3个乡镇的饮 水和农田灌溉需求,是当地一条重要河流。

每年东荆河边涨水的时候,附近很多人带着鱼网,到顺水口捕鱼,有一位老渔民,他家住在离河边不远,他撒的网很精准,大鱼小鱼都捕的较多,大鱼当场就被买走了,那些小鱼晒干之后他再出售。

北口街的小鱼,就是渔民拿着渔网,从河里面捞的,和鲊胡椒一抄,香喷喷的。至于河里的鲫鱼、泥鳅、黑鱼等等,煨汤、辣炒,都可以,都是我爱的传统美食。

4

生活中的唯美,需要智慧的眼睛去发现。在平淡的生活中,也发掘东荆河是一条大自然"挖掘"的运河。它的每一滴水,都流走在每个人的血液里。它的性格、它的气味,都融进了每个人的记忆里。

东荆河抚育了两岸的很多人,除了农

田、庄稼,还淌进人们的心灵。

记得童年时的河堤下,长着杉树、杨树,我们在里面躲猫猫,玩累了,有的人挖个洞,烤几个苕,熟了之后,争抢着吃,嘴巴上全是"黑毛"。

至于杨林关的老粮仓,我也去过多次,就在堤内,房屋多已老旧,但仍有那个年代的蓬勃气势。离开老粮仓,走上近在咫尺的河堤,就可以看到滔滔不绝的东荆河了。从杨林关走出了很多人,也有很多趣事。不过,想要整理东荆河沿岸的小故事,非下苦功夫不可。

还有深引河上的木桥,我也记得。走过木桥,可到万佛寺。放水的时候,满河都是捡鱼的。有看热闹的人,会从木桥上跳上去,扎下去,再浮上来。和东荆河一样,这条小河也是我的血脉血管。

几十年过去了,东荆河还是一条川流不息的河。在沿岸的几个集镇,已经在河的附近,建造了高楼大厦,发展得真快啊!

看新闻上说,这几天的水势非常大,已经 漫到了河堤半腰了。幸好有东荆河大堤守护,大堤就像两道宽阔的手臂,守护着一方老 百姓的平安。

对于东荆河的感情,不是笔墨所能说尽的。虽然离开故乡这么多年,但每次经过东荆河,都要在车窗里多看几眼。我对东荆河的深深情谊,永远与那些隐秘的叙事有关。每一滴水,都曾折射了我的童年。

花子

□徐

儿时,我家曾喂养过一只叫花子的狗,机 灵乖巧,通人性,很会逗人开心。它身上长的 花,是和国宝熊猫一样的白底黑花,可它却是 一只纯种荆南土狗。

花子四肢短小,有海巴狗的模样,时常野性勃发,喜逮鸡鸭。花子生命短暂,在我家仅度过了两年半时间。

时间过去快50年了,花子的模样,在我的脑海里还是那样清晰,不曾淡忘。

花子出窝来我家时,我读小学五年级。记得是1976年下半年的一天,叔子(小时候我称父为叔子)在街上理发店做手艺。我家远房亲戚刘爹是位饮食从业者,大清早的丢下活计抱两只小花狗,从理发店斜对面的四湖饮食店走过来,很急迫地跟叔子说:"我家母狗下崽都二个月了,这窝狗娃还剩两只。母狗又没奶了,你们帮个忙,认养吧。"

刘爹是个爱狗人士,家里常年养着七八只狗狗,还喂有一只大母狗,每年都要出几窝狗娃。

叔子说:"那您给我一只吧。"旁边理发椅旁,正给人剪发的王师傅笑嘻嘻地和刘爹打招呼:"刘叔,给我也来一只。"就这样,两只狗娃终于有了主人。

这是两只女狗娃,是母狗生的末尾两只。它们身材矮小,体质不太好,没人愿意喂养。两只花狗长得一模一样,只是有一只稍大。王师傅挑走了大的,叔子只好抱回了最小的狗娃。

1

叔子抱回小花狗时,正好我和妹妹中午放学回家吃饭。两个弟弟看到狗,高兴坏了,时不时摸摸它的花毛,给它喂水,它则用前右腿脚掌逗我们。到了下午吃饭时,母亲用籼米和糯米粉混合调成糊糊,用汤勺递到小花狗嘴边,它闻到米香后,才甜甜地吃起来。尾巴也摇得欢了,再摸摸它的花毛,它不再生份,与我们亲昵了起来

来到我家4天了,小花狗还没起名呢,叔子说他腿短,叫海巴狗吧。母亲说不能乱起名,它身上有花,叫花子多好呀。于是,小花狗得了这素雅又好听之名。

小时候的花子体弱多病,隔三差五总要闹一闹,不是呕吐,就是蜷缩着身子躺在窝里。不吃也不喝,这可急坏了我们兄妹几个。

我和妹妹守在狗窝旁,俩小弟时不时逗逗它。可它瞪着乌黑的眼睛,就是不叫也不哼,喝水也只是舔舔。叔子见花子常闹病,抽空去兽医站,买了点兽药给它调胃。两天后,花子开了胃口,能吃能喝了,身体开始好起来。

每到吃饭时,母亲要给它吃鱼汤拌饭和一碗米汤。花子来我家有小半年了,由于饮食均衡,慢慢地长大。只是它长得身粗腿短,矮矮的,与同龄的狗狗有些不同。每到

放学时,花子打老远看到我们兄妹,飞快地 跑来,亲着舔着,围着我们转起了圈儿。 小时候,那时地方上没有自来水,家户人

家挑吃水,淘米洗菜,都要到河边的码头上去 用水。我和妹妹放学后总会给母亲打个帮手, 去河边挑水淘洗。 每当我们去往码头,花子好像知道要去河

边,它带头在前边引路。临水的驳岸边,它呆 萌萌地坐着,等我们淘洗好后,它又起身引路, 摇着尾巴走在前头。 有一次,我用小木桶挑着一担水,花子走在

前面,我中途停下来歇歇,花子站在路中央不走

了。这时,邻居董姓同学洗菜后,端只筲箕走过来,花子看有人过来,从路中央挪到路旁,给人让路。董同学说,"你家的花子真乖呀"。 放晚学时,只要是天晴,我喜欢端个大凳

子,到内荆河边柳树下做作业。花子有灵性, 看我拿起书包,就早早来到河边。我写作业, 它也就静静守在我身边。

晚霞映红了内荆河水,也照在我和花子身上。花子半咪着眼睛,头昂着,嘴边胡须时不时的抖动驱蚊蝇,一只耳朵大张着,听大自然的鸟声虫鸣。

2

每天清晨,叔子要起早到理发店做活。当他收拾停当走出门时,花子早已走在前面了。它一直将叔子送到理发店门前,有灵性且好动的它,总是惹得店内顾客常逗弄。

有个顾客说,花子,立正。果然花子前腿腾空,后腿立起,围观的顾客们立即鼓起掌来。有好事的顾客,用香烟点燃鞭炮,丢到花子的屁股后面。鞭炮炸响后,花子一惊,掉头冲向点鞭者吠起来。叔子赶忙对花子喊,"回去"。花子听话,乖乖地跑回去了。

花子来我家1年时,已是只成年狗了。一般狗到了青春期,也会跑到户外去交友。

到了晚间,花子还没回来。叔子站在门外喊:"花——子,花——子。"声音拖得老长,喊到第四声时,花子才从隔壁铁业社巷口,向家里飞奔而来。

冬去春来,内荆河边桃花盛开时,花子肚 里怀了崽崽,它的食量也开始陡增。

母亲变着花样给她调营养餐,有小鱼粥汤,米饭肉骨头,到街上买蛤类和田螺肉,煮上一大锅,够它吃好几天。还到食品组买肉时,带回几根便宜的猪肋骨,熬成高汤喂给花子吃。由于营养充足,花子身子一天天变胖。

一天放学时,妈说花子产崽了,生了四只, 夭折了一只。我跑到窝里一看,一白两花的小狗崽,萌萌的,太好玩了,我和弟妹们好高兴。 到了满月时,有人来捉狗娃,母亲都送给了人家。我想留一只,母亲却说,没吃的给它,喂不 活的,不如让它们投个好人家,有吃的,汤水足。 3只狗崽被人捉走了,花子寂寞了几天, 看起来好像心里空落落的。可过了些日子, 它又恢复了往日快乐活泼和顽皮的性格。

有一回,叔子有事到王师傅家,花子也跟着去了。王师傅家的花狗也下了崽,花狗刚溜出家门,狗崽们在门口晒太阳。

看到花子来了,因花子跟王师傅家的花狗是姐妹,长得一模一样,狗崽们跑到花子跟前摇头摆尾。可花子却不显亲热。过了一会,狗崽们发现认错了,不是自己的狗妈妈,夹着尾巴"哼哼,叽叽"地跑开了。

3

花子从小有个毛病,喜欢逮鸡鸭,追着撵。为这事,母亲常有抱怨。隔壁3家的鸡鸭被花子追得疯跑,甚至有咬伤咬死鸡鸭的时候,邻居们碍于情面,只是不便于说。

母亲却很是过意不去,因为那时条件苦寒,一只鸡鸭对于普通人家来说就是当家物什。她只得挨个给邻居赔不是,说这畜牲贱,我们没管好它之类的话,咬死的鸡鸭给以赔偿,请邻居谅解。好在邻居们也是好几代人的老街坊,紧壁当亲房的,都通情达理,也不去计较这畜牲之事。

狗喜欢逮鸡鸭,按生物学科学解释这一 现象,也许就是动物基因决定的习性。

为防止花子再出去生事,屋里没人照看的时候,母亲就把他关在堂屋里。可花子偷偷地从大门槛旁,鸡鸭进出的洞里爬出去。因它身材矮小,挤一挤也能过得去。

有一次,它不知从哪儿叼回来一条大阳干鱼,足有2斤多,被母亲发现了,打了它两棍子。花子像觉得做错了事,"汪汪"叫了两声,跑到狗窝里睡去了。

那时候物资紧张,丢了条大干鱼,丢鱼的人家肯定很着急。

母亲到隔壁挨家挨户去问,是否有晒过阳 干鱼。邻居们都说没有晒过鱼。母亲只好将 阳干鱼放在橱柜上方。

叔子回来了,母亲说起这事还生花子的 气。叔子笑着说,找不到主就洗一洗,到锅里 炕炕,用甜麦酱烹一下,给娃们做个下饭菜 吧。那天的晚饭,我和弟妹们吃得很香很香。 母亲在家养有10多只鸡,留有一只叫鸡

公。我们每天到窝里都能捡到七八个鸡蛋,上街换点油盐钱。

自从母亲将花子关到堂屋后,它就常骚扰母鸡下蛋。追着母鸡疯赶,弄得鸡毛乱飞,我们放学回家打开门,看到的总是像雪花一样的一地鸡毛。花子赶下蛋的母鸡,鸡们惊荒受刺激,情绪受到影响,蛋就化在肚子里面了。这样一来,母

鸡下蛋没那么勤了,窝里的鸡蛋越捡越少。

一个星期六的下午,我放学回家,看到母亲倚在大门框上生闷气。一问才知是花子,逮着咬死一只下蛋的母鸡。

在改革开放前,别小看一只鸡的价值,它 能维持一家人10天左右的日常生活。

母亲这次可能是真生气了,有了想将花子敢出门的想法。可我们心里酸酸的,又不能说什么,只是不想让花子离开这个家。

4

第二天是个星期天,有两个青年人串街走巷,拿着棒子来打狗。

改革开放前,人们热衷于打狗,吃狗肉。 因那时物质匮乏,没有多少肉食来增加营养。人们只有就地取材,打狗来吃点肉食。

一般居民家养的家狗,自己是不会打的, 也不会允许外人来打。只有经主人同意才能 打。因为看着自己的狗被打,人心是都是肉做 的,主人于心不忍。

府,主人于心不忍。 有的打狗者未经主人同意,就蛮横地把狗打死了,地方上因为打狗的事情,会闹出许多纠纷来。 再说这两青年人,从我家门前走过。母亲

再说这两青年人,从我家门前走过。母亲 正在生花子的气,说你们是打狗的吗,把我家 花子给你们吧。两青年一个姓吴,一个姓张, 都是本地街坊。他俩正愁找不到狗,听到有人 说要送狗,高兴坏了。

我站在旁边说:"妈,花子乖,你不要让人家杀它啊。""小孩子,不要管闲事。"母亲语音带气愤地说。我和弟妹拗不过她,眼睁睁看着别人把花子用绳子套走了。

花子不肯走,乱吠乱叫,刚开始拖也拖不动。两青年请人帮忙连拉带拽,用力推拉花子走。俗话说,人畜一般啊。可怜花子边走边看着我们,眼里像噙有泪水。

花子走了,母亲站在屋门前,看到眼前的情景,好半天才回过神来,心里似乎后悔了。没有了花子的日子,我心里像少了个什么,眼泪常在眼眶里打转。弟妹们一脸的不高兴,小弟天天哭着要把花子找回来。

是姓青年离我家不远,也就三五户人家。 杀花子就在河边一棵柳树下,他们先用麻袋 装好花子,勒紧袋口后,用棒子打死了花子。

我远远的看着花子,死在别人的刀下,没有能力去护卫它,心里有说不出来的难过。母亲一直就这样站着,看到远处花子被打死时,凄惨的叫声和剥皮吊上树时,血淋淋的样子,她呆呆地半日不语。

吃晚饭前,叔子回来了,听说母亲将花子送人,被杀掉了。叔子与她大吵了一场,他们好几天不说话。

没有花子的日子里,平常开朗的母亲,一直缄默寡言。多年以后,母亲开始端斋碗吃长素,可能是在忏悔以往的一些过失,已求心平安稳。

## 康有为故居游

五月,我到了广东省佛山市南海区,听朋友讲,此地离康有为故居只有30分钟的路程,顿感机会难得。心想再专程到此一游几乎是不可能的,随即打了一辆网约车,与同伴一起前往。刚出门,天上就下起了濛濛细雨,我抱怨这天气怎么变得这么快呢?司机笑着说:"贵人招风雨呀!"一句话让我对司机有了好感。"谢谢您,您真会说话",我回答道。"您们从北方来的吧?听口音。""是的,我们从湖北来。""您们要去康有为故居参观?我们这里有很多名人呢,有黄飞鸿、李小龙,不远的地方还有孙中山,广州还有黄埔军校。"司机很健谈,一路上,我们从黄埔军校聊到三大战役。不知不觉,司机就将我们愉快地送到了康有为故居的大门前了。

故居景区叫康园,园林特色。以一个大池塘为中心,环形分布着康有为的纪念元素。大池塘靠近路口的地方就是大门。走进去右手边,来到康有为博物馆。这是一栋二层小楼,很现代,小楼的空地有细长的棕榈树和芭蕉。博物馆不要门票,但需要登记身份证。第一层是康有为的"七桧园"横幅放在显目的地方,落款:光绪三十四年,有为。下面标注:1908年。评价很高。看完书法作品,上到二楼,只见楼梯口有一幅很大的相片,是康有为和梁启超的合影照。上面写着"永恒的师生情"。二楼陈列的主要是介绍康有为生平事迹的图片和文字。

康有为(1858年-1927年),原名祖诒,字广 厦,号长素,又号明夷、更生、西樵山人、天游化人, 广东省佛山市南海区丹灶苏村人,人称康南海。 康有为出生于封建官僚家庭,1888年(30岁),康 有为到北京参加顺天乡试,借机第一次上书光绪 皇帝,指出民族危亡迫在眉睫,必须改良政治,虽 未到光绪手中,但引起了一定影响。1893年(35 岁),康有为中举,两年后中进士。1895年(37 岁),他到北京参加会试,得知清政府与日本签订 了《马关条约》,联合1300多名举人,上万言书, 即"公车上书",又未上达。当年5月底,他第三 次上书,得到了光绪皇帝的赞许。7月,他和梁 启超创办《中外纪闻》,不久又在北京组织强学 会。1897年(39岁),德国强占胶州湾,康有为再 次上书请求变法。1898年(40岁)1月,光绪皇帝 下令康有为条陈变法意见,他呈上《应诏统筹全 局折》。4月,他和梁启超组织保国会,号召救国图 强。6月16日,光绪帝在颐和园勤政殿召见康有 为,任命他为总理衙门章京,准其专折奏事,筹 备变法事宜,史称戊戌变法。后因慈禧太后的 干预,维新运动仅仅进行了一百零三天就宣告 失败。变法失败后,光绪皇帝被软禁,谭嗣同等 戊戌六君子被杀,康有为与梁启超逃往日本。 在国外,康有为自称持有皇帝的衣带诏,组织保 皇会,鼓吹开明专制,反对革命。为获得国际支 持,他曾游历列国,会见欧洲各国君主。辛亥革 命后,清朝政府灭亡,康有为于1913年(55岁) 回国。之后,他逆时代潮流而动,办《不忍杂 志》,反对民主共和,鼓吹虚君共和,宣传孔教为 国教,并在1917年积极参加了宣统复辟,成为 历史的一个笑柄。1927年(69岁),康有为病死 于青岛。

出了博物馆,小雨也停了。再前往康有为故居,经工作人员指引,在一条不足两米的小巷里才找到。进去后有一个小天井,正屋由三间房组成,中间是堂屋,山墙上挂着康有为母亲画像,两边房里放有带踏板的床、桌子、衣柜等。都是那个时代的老物件。房间很小,好像床前站几个人就满了。

参观完故居出来,在空地上有康有为的全身雕像,长袍长褂,清朝打扮。池塘边还有一棵大树,树杆有两个人抱这么粗。巨大的蘑菇伞遮住了很大的一块地。沿着池塘环形路继续往前走,沿途分布有芭蕉、棕榈树、榕树、康家祠庙,纪念品门店和南方风格的农家屋等。快到了康园的出口,有一段很长的风雨廊桥,这个风雨廊桥,和我家乡古镇程集的廊桥长得十分像。在异地他乡,坐在熟悉的廊桥长椅上,顿时感到亲切。思绪也不禁自由起来。

放眼望去,这里的植物清翠欲滴。树木、池塘、房屋都安排得错落有致,只可惜游人不多,这是因为人们对康有为复杂的心情吗?康有为是晚清著名的思想家和教育家。他对历史最大的贡献就是在35岁到40岁之间,因为反对马关条约,反对德国强占胶州湾,多次上书皇帝,要求革新了强,最后促成了戊戌变法。戊戌变法虽然失败了,但这一事件代表了当时历史前进的方向。就是这五年,历史记住了康有为。可是后来的二十十五年里,他又违背历史潮流,始终不忘清朝,反对孙中山先生革命,成了清朝遗老。"快下雨了,我们走吧"。同伴催着说。我收回思绪,心中好像完成了一项使命,打了一辆网约车,满足地回去了。

