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康有为故居游
□ 陈池涛

五月，我到了广东省佛山市南海区，听朋友
讲，此地离康有为故居只有 30 分钟的路程，顿感
机会难得。心想再专程到此一游几乎是不可能
的，随即打了一辆网约车，与同伴一起前往。刚出
门，天上就下起了濛濛细雨，我抱怨这天气怎么变
得这么快呢？司机笑着说：“贵人招风雨呀！”一句
话让我对司机有了好感。“谢谢您，您真会说话”，
我回答道。“您们从北方来的吧？听口音。”“是的，
我们从湖北来。”“您们要去康有为故居参观？我
们这里有很多名人呢，有黄飞鸿、李小龙，不远的
地方还有孙中山，广州还有黄埔军校。”司机很健
谈，一路上，我们从黄埔军校聊到三大战役。不知
不觉，司机就将我们愉快地送到了康有为故居的
大门前了。

故居景区叫康园，园林特色。以一个大池塘
为中心，环形分布着康有为的纪念元素。大池塘
靠近路口的地方就是大门。走进去右手边，来到
康有为博物馆。这是一栋二层小楼，很现代，小
楼的空地有细长的棕榈树和芭蕉。博物馆不要
门票，但需要登记身份证。第一层是康有为的书
法手稿图片展。其中有一幅篆书写的“七桧园”
横幅放在显目的地方，落款：光绪三十四年，有
为。下面标注：1908 年。评价很高。看完书法
作品，上到二楼，只见楼梯口有一幅很大的相片，
是康有为和梁启超的合影照。上面写着“永恒的
师生情”。二楼陈列的主要是介绍康有为生平事
迹的图片和文字。

康有为（1858 年 -1927 年），原名祖诒，字广
厦，号长素，又号明夷、更生、西樵山人、天游化人，
广东省佛山市南海区丹灶苏村人，人称康南海。
康有为出生于封建官僚家庭，1888 年（30 岁），康
有为到北京参加顺天乡试，借机第一次上书光绪
皇帝，指出民族危亡迫在眉睫，必须改良政治，虽
未到光绪手中，但引起了一定影响。1893 年（35
岁），康有为中举，两年后中进士。1895 年（37
岁），他到北京参加会试，得知清政府与日本签订
了《马关条约》，联合 1300 多名举人，上万言书，
即“公车上书”，又未上达。当年 5 月底，他第三
次上书，得到了光绪皇帝的赞许。7 月，他和梁
启超创办《中外纪闻》，不久又在北京组织强学
会。1897 年（39 岁），德国强占胶州湾，康有为再
次上书请求变法。1898 年（40 岁）1 月，光绪皇帝
下令康有为条陈变法意见，他呈上《应诏统筹全
局折》。4月，他和梁启超组织保国会，号召救国图
强。6月 16日，光绪帝在颐和园勤政殿召见康有
为，任命他为总理衙门章京，准其专折奏事，筹
备变法事宜，史称戊戌变法。后因慈禧太后的
干预，维新运动仅仅进行了一百零三天就宣告
失败。变法失败后，光绪皇帝被软禁，谭嗣同等
戊戌六君子被杀，康有为与梁启超逃往日本。
在国外，康有为自称持有皇帝的衣带诏，组织保
皇会，鼓吹开明专制，反对革命。为获得国际支
持，他曾游历列国，会见欧洲各国君主。辛亥革
命后，清朝政府灭亡，康有为于 1913 年（55 岁）
回 国 。 之 后 ，他 逆 时 代 潮 流 而 动 ，办《不 忍 杂
志》，反对民主共和，鼓吹虚君共和，宣传孔教为
国教，并在 1917 年积极参加了宣统复辟，成为
历史的一个笑柄。1927 年（69 岁），康有为病死
于青岛。

出了博物馆，小雨也停了。再前往康有为故
居，经工作人员指引，在一条不足两米的小巷里才
找到。进去后有一个小天井，正屋由三间房组成，
中间是堂屋，山墙上挂着康有为母亲画像，两边房
里放有带踏板的床、桌子、衣柜等。都是那个时代
的老物件。房间很小，好像床前站几个人就满了。

参观完故居出来，在空地上有康有为的全身
雕像，长袍长褂，清朝打扮。池塘边还有一棵大
树，树杆有两个人抱这么粗。巨大的蘑菇伞遮住
了很大的一块地。沿着池塘环形路继续往前走，
沿途分布有芭蕉、棕榈树、榕树、康家祠庙，纪念品
门店和南方风格的农家屋等。快到了康园的出
口，有一段很长的风雨廊桥，这个风雨廊桥，和我
家乡古镇程集的廊桥长得十分像。在异地他乡，
坐在熟悉的廊桥长椅上，顿时感到亲切。思绪也
不禁自由起来。

放眼望去，这里的植物清翠欲滴。树木、池
塘、房屋都安排得错落有致，只可惜游人不多，这
是因为人们对康有为复杂的心情吗？康有为是晚
清著名的思想家和教育家。他对历史最大的贡献
就是在 35岁到 40岁之间，因为反对马关条约，反
对德国强占胶州湾，多次上书皇帝，要求革新图
强，最后促成了戊戌变法。戊戌变法虽然失败了，
但这一事件代表了当时历史前进的方向。就是这
五年，历史记住了康有为。可是后来的二十九年
里，他又违背历史潮流，始终不忘清朝，反对孙中
山先生革命，成了清朝遗老。“快下雨了，我们走
吧”。同伴催着说。我收回思绪，心中好像完成了
一项使命，打了一辆网约车，满足地回去了。

儿时，我家曾喂养过一只叫花子的狗，机
灵乖巧，通人性，很会逗人开心。它身上长的
花，是和国宝熊猫一样的白底黑花，可它却是
一只纯种荆南土狗。

花子四肢短小，有海巴狗的模样，时常野
性勃发，喜逮鸡鸭。花子生命短暂，在我家仅
度过了两年半时间。

时间过去快50年了，花子的模样，在我的
脑海里还是那样清晰，不曾淡忘。

花子出窝来我家时，我读小学五年级。记
得是1976年下半年的一天，叔子（小时候我称
父为叔子）在街上理发店做手艺。我家远房
亲戚刘爹是位饮食从业者，大清早的丢下活
计抱两只小花狗，从理发店斜对面的四湖饮
食店走过来，很急迫地跟叔子说：“我家母狗
下崽都二个月了，这窝狗娃还剩两只。母狗
又没奶了，你们帮个忙，认养吧。”

刘爹是个爱狗人士，家里常年养着七八只狗
狗，还喂有一只大母狗，每年都要出几窝狗娃。

叔子说：“那您给我一只吧。”旁边理发椅
旁，正给人剪发的王师傅笑嘻嘻地和刘爹打招
呼：“刘叔，给我也来一只。”就这样，两只狗娃
终于有了主人。

这是两只女狗娃，是母狗生的末尾两只。
它们身材矮小，体质不太好，没人愿意喂养。两
只花狗长得一模一样，只是有一只稍大。王师
傅挑走了大的，叔子只好抱回了最小的狗娃。
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叔子抱回小花狗时，正好我和妹妹中午放

学回家吃饭。两个弟弟看到狗，高兴坏了，时
不时摸摸它的花毛，给它喂水，它则用前右腿
脚掌逗我们。到了下午吃饭时，母亲用籼米和
糯米粉混合调成糊糊，用汤勺递到小花狗嘴
边，它闻到米香后，才甜甜地吃起来。尾巴也
摇得欢了，再摸摸它的花毛，它不再生份，与我
们亲昵了起来。

来到我家4天了，小花狗还没起名呢，叔子
说他腿短，叫海巴狗吧。母亲说不能乱起名，
它身上有花，叫花子多好呀。于是，小花狗得
了这素雅又好听之名。

小时候的花子体弱多病，隔三差五总要
闹一闹，不是呕吐，就是蜷缩着身子躺在窝
里。不吃也不喝，这可急坏了我们兄妹几个。

我和妹妹守在狗窝旁，俩小弟时不时逗逗
它。可它瞪着乌黑的眼睛，就是不叫也不哼，
喝水也只是舔舔。叔子见花子常闹病，抽空
去兽医站，买了点兽药给它调胃。两天后，花
子开了胃口，能吃能喝了，身体开始好起来。

每到吃饭时，母亲要给它吃鱼汤拌饭和
一碗米汤。花子来我家有小半年了，由于饮
食均衡，慢慢地长大。只是它长得身粗腿
短，矮矮的，与同龄的狗狗有些不同。每到

放学时，花子打老远看到我们兄妹，飞快地
跑来，亲着舔着，围着我们转起了圈儿。

小时候，那时地方上没有自来水，家户人
家挑吃水，淘米洗菜，都要到河边的码头上去
用水。我和妹妹放学后总会给母亲打个帮手，
去河边挑水淘洗。

每当我们去往码头，花子好像知道要去河
边，它带头在前边引路。临水的驳岸边，它呆
萌萌地坐着，等我们淘洗好后，它又起身引路，
摇着尾巴走在前头。

有一次，我用小木桶挑着一担水，花子走在
前面，我中途停下来歇歇，花子站在路中央不走
了。这时，邻居董姓同学洗菜后，端只筲箕走过
来，花子看有人过来，从路中央挪到路旁，给人
让路。董同学说，“你家的花子真乖呀”。

放晚学时，只要是天晴，我喜欢端个大凳
子，到内荆河边柳树下做作业。花子有灵性，
看我拿起书包，就早早来到河边。我写作业，
它也就静静守在我身边。

晚霞映红了内荆河水，也照在我和花子身
上。花子半咪着眼睛，头昂着，嘴边胡须时不
时的抖动驱蚊蝇，一只耳朵大张着，听大自然
的鸟声虫鸣。
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每天清晨，叔子要起早到理发店做活。当

他收拾停当走出门时，花子早已走在前面了。
它一直将叔子送到理发店门前，有灵性且好动
的它，总是惹得店内顾客常逗弄。

有个顾客说，花子，立正。果然花子前
腿腾空，后腿立起，围观的顾客们立即鼓起
掌来。有好事的顾客，用香烟点燃鞭炮，丢
到花子的屁股后面。鞭炮炸响后，花子一
惊，掉头冲向点鞭者吠起来。叔子赶忙对花
子喊，“回去”。花子听话，乖乖地跑回去了。

花子来我家1年时，已是只成年狗了。一
般狗到了青春期，也会跑到户外去交友。

到了晚间，花子还没回来。叔子站在门外
喊：“花——子，花——子。”声音拖得老长，喊
到第四声时，花子才从隔壁铁业社巷口，向家
里飞奔而来。

冬去春来，内荆河边桃花盛开时，花子肚
里怀了崽崽，它的食量也开始陡增。

母亲变着花样给她调营养餐，有小鱼粥
汤，米饭肉骨头，到街上买蛤类和田螺肉，煮上
一大锅，够它吃好几天。还到食品组买肉时，
带回几根便宜的猪肋骨，熬成高汤喂给花子
吃。由于营养充足，花子身子一天天变胖。

一天放学时，妈说花子产崽了，生了四只，
夭折了一只。我跑到窝里一看，一白两花的小
狗崽，萌萌的，太好玩了，我和弟妹们好高兴。
到了满月时，有人来捉狗娃，母亲都送给了人
家。我想留一只，母亲却说，没吃的给它，喂不

活的，不如让它们投个好人家，有吃的，汤水足。
3只狗崽被人捉走了，花子寂寞了几天，

看起来好像心里空落落的。可过了些日子，
它又恢复了往日快乐活泼和顽皮的性格。

有一回，叔子有事到王师傅家，花子也跟
着去了。王师傅家的花狗也下了崽，花狗刚溜
出家门，狗崽们在门口晒太阳。

看到花子来了，因花子跟王师傅家的
花狗是姐妹，长得一模一样，狗崽们跑到花
子跟前摇头摆尾。可花子却不显亲热。过
了一会，狗崽们发现认错了，不是自己的狗
妈妈，夹着尾巴“哼哼，叽叽”地跑开了。
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花子从小有个毛病，喜欢逮鸡鸭，追着

撵。为这事，母亲常有抱怨。隔壁3家的鸡鸭
被花子追得疯跑，甚至有咬伤咬死鸡鸭的时
候，邻居们碍于情面，只是不便于说。

母亲却很是过意不去，因为那时条件苦
寒，一只鸡鸭对于普通人家来说就是当家物
什。她只得挨个给邻居赔不是，说这畜牲贱，
我们没管好它之类的话，咬死的鸡鸭给以赔
偿，请邻居谅解。好在邻居们也是好几代人的
老街坊，紧壁当亲房的，都通情达理，也不去计
较这畜牲之事。

狗喜欢逮鸡鸭，按生物学科学解释这一
现象，也许就是动物基因决定的习性。

为防止花子再出去生事，屋里没人照看的
时候，母亲就把他关在堂屋里。可花子偷偷地
从大门槛旁，鸡鸭进出的洞里爬出去。因它身
材矮小，挤一挤也能过得去。

有一次，它不知从哪儿叼回来一条大阳干
鱼，足有 2斤多，被母亲发现了，打了它两棍
子。花子像觉得做错了事，“汪汪”叫了两声，
跑到狗窝里睡去了。

那时候物资紧张，丢了条大干鱼，丢鱼的
人家肯定很着急。

母亲到隔壁挨家挨户去问，是否有晒过阳
干鱼。邻居们都说没有晒过鱼。母亲只好将
阳干鱼放在橱柜上方。

叔子回来了，母亲说起这事还生花子的
气。叔子笑着说，找不到主就洗一洗，到锅里
炕炕，用甜麦酱烹一下，给娃们做个下饭菜
吧。那天的晚饭，我和弟妹们吃得很香很香。

母亲在家养有 10多只鸡，留有一只叫鸡
公。我们每天到窝里都能捡到七八个鸡蛋，上
街换点油盐钱。

自从母亲将花子关到堂屋后，它就常骚扰母
鸡下蛋。追着母鸡疯赶，弄得鸡毛乱飞，我们放学
回家打开门，看到的总是像雪花一样的一地鸡毛。

花子赶下蛋的母鸡，鸡们惊荒受刺激，情绪
受到影响，蛋就化在肚子里面了。这样一来，母
鸡下蛋没那么勤了，窝里的鸡蛋越捡越少。

一个星期六的下午，我放学回家，看到母
亲倚在大门框上生闷气。一问才知是花子，逮
着咬死一只下蛋的母鸡。

在改革开放前，别小看一只鸡的价值，它
能维持一家人10天左右的日常生活。

母亲这次可能是真生气了，有了想将花子
敢出门的想法。可我们心里酸酸的，又不能说
什么，只是不想让花子离开这个家。
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第二天是个星期天，有两个青年人串街走

巷，拿着棒子来打狗。
改革开放前，人们热衷于打狗，吃狗肉。

因那时物质匮乏，没有多少肉食来增加营
养。人们只有就地取材，打狗来吃点肉食。

一般居民家养的家狗，自己是不会打的，
也不会允许外人来打。只有经主人同意才能
打。因为看着自己的狗被打，人心是都是肉做
的，主人于心不忍。

有的打狗者未经主人同意，就蛮横地把狗打
死了，地方上因为打狗的事情，会闹出许多纠纷来。

再说这两青年人，从我家门前走过。母亲
正在生花子的气，说你们是打狗的吗，把我家
花子给你们吧。两青年一个姓吴，一个姓张，
都是本地街坊。他俩正愁找不到狗，听到有人
说要送狗，高兴坏了。

我站在旁边说：“妈，花子乖，你不要让人
家杀它啊。”“小孩子，不要管闲事。”母亲语音
带气愤地说。我和弟妹拗不过她，眼睁睁看着
别人把花子用绳子套走了。

花子不肯走，乱吠乱叫，刚开始拖也拖不
动。两青年请人帮忙连拉带拽，用力推拉花子
走。俗话说，人畜一般啊。可怜花子边走边看
着我们，眼里像噙有泪水。

花子走了，母亲站在屋门前，看到眼前
的情景，好半天才回过神来，心里似乎后悔
了。没有了花子的日子，我心里像少了个
什么，眼泪常在眼眶里打转。弟妹们一脸
的不高兴，小弟天天哭着要把花子找回来。

吴姓青年离我家不远，也就三五户人家。
杀花子就在河边一棵柳树下，他们先用麻袋
装好花子，勒紧袋口后，用棒子打死了花子。

我远远的看着花子，死在别人的刀下，没
有能力去护卫它，心里有说不出来的难过。母
亲一直就这样站着，看到远处花子被打死时，
凄惨的叫声和剥皮吊上树时，血淋淋的样子，
她呆呆地半日不语。

吃晚饭前，叔子回来了，听说母亲将花子
送人，被杀掉了。叔子与她大吵了一场，他们
好几天不说话。

没有花子的日子里，平常开朗的母亲，一直
缄默寡言。多年以后，母亲开始端斋碗吃长素，
可能是在忏悔以往的一些过失，已求心平安稳。

1
故乡河水哗哗流，每滴都在人心头。东荆

河的历史有 3000多年，它是湖北中东部的一
条小河流，清代称为冲河，又名襄河、中襄河、
南襄河。上起潜江市泽口镇龙头拐，尾部到了
武汉市东西湖区的慈惠农场，最后注入长江。

河流曲长173公里，是汉江下游唯一的分
流河道，泽被潜江、监利、洪湖、仙桃四县市，在
我故乡段泽被监利新沟镇、沔阳通海口镇、杨
林尾镇等。

东荆河，是江汉地区水沙运动的产物，此
前为古云梦泽的一部分。东荆河区域，原本江
河串通、湖泊密布。东荆河根本没有固定的河
床，洪水来时，即横冲直闯，危害百姓。在民众
与自然的斗争中，民众为了保护住开垦的土
地，长年累月修筑了顺水长堤，终于有了现今
的河道。

东荆河的名字曾经出现在《左传》上。遥
想当年，春秋乱世，曾经有很多从纪南城出发
的楚国战士，跨过东荆河，前往随州，抵达河
南，与晋国交战。

但是这段历史很遥远了。老百姓所知道
的东荆河的历史，多与水患相关。翻开《清史
稿》一看，大清光绪年间，东荆河多次决口，给
两岸人民带来了深重的苦难。四五十年前，加
固加高堤坝，我也曾是建设大军中的一员，以

后几十年年年防汛，但再未出现险情，东荆河
一直安然无恙。

近些年来，当地政府又组织人力、调拨资
金，对大堤进行了增高，并修了水泥路面。堤
下还有拐角花园，非常美丽，也是老百姓休闲
娱乐的好去处。东荆河是一条从历史深处流
过来的河流，江汉平原能成为鱼米之乡，它是
有功之臣。

2
说起来，我的家虽然不在东荆河边，但鸡

犬相闻，东荆河的分支流经村旁，我是吃东荆
河的水长大的。弯弯的河道，就像我复杂的青
春情绪，多得很，时刻都记得住这一段感情。

我就读的初中学校就在东荆河边，当时，
隔壁班上有两位来自潘坝的女同学，她们每
天乘渡船不方便，就住在北口街的亲戚家。
平时，我观察到她们经常看《林海雪原》《铁道
游击队》之类的书，我在一旁看着，很想要她借
给我，却一直开不了口。也许她们看出了我的
心思，主动把书借了几本给我，让我非常感
动。可是，我拿什么还她人情呢？思来想去，
就只能在我家院子后面，摘一些枣子拿给她。
有几次，我们下河游泳的时候，约这几个女同
学去观看，谁知她们提出要学游泳，我们当然
愿意教她们，她们放下书，就下水学游泳，没几
次，就游会了。

初中毕业后就再没有联系了，多年后得知
这位女同学被招工进了沔阳汽运公司。另一
位在沔阳麻纺厂当工人。

3
东荆河，流经北口街旁边。但我家距北口

有两三里路。我们村里的小河，叫深引河，北口
东荆河堤上建了一个排灌闸，这个闸一打开，就
把水直排到深引河，直接解决当地3个乡镇的饮
水和农田灌溉需求，是当地一条重要河流。

每年东荆河边涨水的时候，附近很多人带
着鱼网，到顺水口捕鱼，有一位老渔民，他家住
在离河边不远，他撒的网很精准，大鱼小鱼都
捕的较多，大鱼当场就被买走了，那些小鱼晒
干之后他再出售。

北口街的小鱼，就是渔民拿着渔网，从河
里面捞的，和鲊胡椒一抄，香喷喷的。至于河
里的鲫鱼、泥鳅、黑鱼等等，煨汤、辣炒，都可
以，都是我爱的传统美食。

4
生活中的唯美，需要智慧的眼睛去发

现。在平淡的生活中，也发掘东荆河是一条
大自然“挖掘”的运河。它的每一滴水，都流
走在每个人的血液里。它的性格、它的气味，
都融进了每个人的记忆里。

东荆河抚育了两岸的很多人，除了农

田、庄稼，还淌进人们的心灵。
记得童年时的河堤下，长着杉树、杨树，我们

在里面躲猫猫，玩累了，有的人挖个洞，烤几个苕，
熟了之后，争抢着吃，嘴巴上全是“黑毛”。

至于杨林关的老粮仓，我也去过多次，就
在堤内，房屋多已老旧，但仍有那个年代的蓬
勃气势。离开老粮仓，走上近在咫尺的河堤，
就可以看到滔滔不绝的东荆河了。从杨林关
走出了很多人，也有很多趣事。不过，想要整
理东荆河沿岸的小故事，非下苦功夫不可。

还有深引河上的木桥，我也记得。走过木
桥，可到万佛寺。放水的时候，满河都是捡鱼
的。有看热闹的人，会从木桥上跳上去，扎下
去，再浮上来。和东荆河一样，这条小河也是
我的血脉血管。

几十年过去了，东荆河还是一条川流不
息的河。在沿岸的几个集镇，已经在河的附
近，建造了高楼大厦，发展得真快啊！

看新闻上说，这几天的水势非常大，已经
漫到了河堤半腰了。幸好有东荆河大堤守
护，大堤就像两道宽阔的手臂，守护着一方老
百姓的平安。

对于东荆河的感情，不是笔墨所能说尽
的。虽然离开故乡这么多年，但每次经过东
荆河，都要在车窗里多看几眼。我对东荆河
的深深情谊，永远与那些隐秘的叙事有关。
每一滴水，都曾折射了我的童年。

东荆河，我永远的牵挂
□ 安频

花 子
□ 徐进


