
看到《罪魂灵》这个小说名，我即刻
想到了果戈里的《死魂灵》和陀思妥耶
夫斯基的《罪与罚》，我想这一定是一本
呈现社会沉重、鞭挞人性丑陋、挖掘深
入、思想深刻、底蕴厚重的小说。

于蓝冰的写作生涯而言，这篇小说
是他的回归之旅，是他在尝试了象征、
荒诞、意识流等现代派，抑或后语言写
作之后，从语言方式和表现技巧上的回
归。小说在叙事内容上体现了本土化、
现实性、客观性的特点，背景突出、落脚
沉稳、人物故事具体可感，与作者以往
多以抽象、虚幻为主的表现大相径庭，
这种转变，在我看来是令人欣喜的。

下面笔者谈谈这部小说的几个特点：
一是语感优美，富有诗意。特别是

在表现细节和心理状态时，细致准确，
生动形象，比如：A发现小葛微笑的时候
特别美好，她的唇线轻轻抿成一条线，
唇边细小的绒毛，宛如早春刚露头的一
缕秀色，若有若无，淡淡隐隐。一双大

眼睛明亮澄澈，宛如一座处子的湖泊。
再比如写声音：每个字的发音都清晰明
确，从小葛的耳廓里穿过，进入到她的
耳蜗，到内耳，再传到大脑皮层。小葛
感到一缕凉风洞穿了她的内部，就像一
颗钓钩勾住了她的身体。

从小说开篇的几章看，小说貌似接
近苦难叙事，作者却没有煽情式的“哭
诉”，在减轻“词语重量”的表达中似乎
还有一丝轻快和诙谐；通观全篇，语言
表达冷峻客观，没有沉重和生涩的感
觉，也没有佶屈聱牙的违和之处，在流
畅舒缓里给人以诗性之美。

二是小说长于描写，而短于叙述。
描写的精当美妙无疑是小说家必备的功
底，但作为长篇小说，缺少适当的叙述，
总是把人物冲突和事件发展穿插在描写
之中，只作简单的交代，会使事物变化的
整体相关性和合理性显得单薄和突兀。

比如，A在巧遇王晟，捡到白瑾瑜的
钱包后，立马成了地产公司职员，两年
后成了经理，王晟死后又成了董事长，
简单了点，甚至有些不太合理；还有王
晟失手打死工头，自己又狱中病死，因
为缺少叙述、铺陈、伏笔等手法，使人觉
得有些突然。按常理，工头会去找分包
公司负责人，董事长绝不会直接面对工
头，更不会失手打死人。还有打死人
后，A和白瑾瑜去工棚慰问，不见灵棚，
死者家属也平静，似乎不尽合理。等
等，我觉得这些是作者在减少叙述后，
带来的文本缺失的必然现象。

还有一种情形是作者把自己的自
我意识和人格心理投射到小说人物身
上时，自以为对小说人物的身份、能力、
价值等有清晰的认识，而实际却存在自
我认知的偏差，从而影响到了人物塑造

的真实性和丰富度、叙事进展的张弛和
节奏、事件关系的内在链条和推演逻
辑、整体结构的搭建方式和合理程度，
或许这才是更为主要的原因。

三是小说人物的“异质化”呈现。
小说人物的异质化是指在文学作品中，
人物角色的多样性和独特性。这种异
质化体现在角色的性格、背景、动机、行
为和互动方式上，使得每个角色都有其
独特之处，从而增强故事的丰富性和形
象深度。

作者对《罪魂灵》中人物异质化的
设定相当明显，几乎每个角色的出身、
教育、社会地位等背景都是独一无二
的，这些背景因素影响着他们的世界观
和行为模式；每个角色都有自己的欲望
和目标，这些动机驱动着他们的行动，
并与其他角色的目标产生冲突或合作，
A与三个女性角色的性格特征是多维
的，作者通过对他们的思想、情感和秘
密的揭示，使其人性的复杂性和独特性
得到了深入挖掘，有了人物形象的异质
化呈现，从而形成了个性鲜明和精神深
度的角色，人物就更真实可信起来。

与从正面入手，抽丝剥茧逐步引进
负面成分的塑造方式不同，《罪魂灵》的
作者对所有人物的出场，几乎都有迫不
及待的负面呈现，然后才有人物身上的
善良与美好，这或许与作者认为所有人
从出生就带着原罪的思想相契合。

四是小说中的怨乡情结。怨乡情
结是一种复杂的情感，涉及到对故乡的
深刻怀念和批判。这种情结在文学作
品中常常表现为对故乡的热爱与不满、
依恋与怨恨的交织。

莫言的作品中，在对故乡的深刻描
写，夸张与变形的文学表达中，不难看

出作家的乡土情结与怨乡情结并存的
复杂情感。余华、阎连科、鬼子等等作
家的作品中都有这种情结的存在，这种
怨乡情结使得作家能够通过文学创作，
探索故乡与个人、社会之间的复杂关
系，在社会批判和历史反思中对故乡文
化价值和社会变迁作深刻反思，正是文
学作品在深层的文化、心理和社会意义
上的价值所在。

按一般的社会标准来看《罪魂灵》
中的人物，没有一个是正常的，他们对
生与死、爱与恨、成与败、荣与辱、好与
坏，似乎没有什么强烈的欲求，也没有
什么底线值得坚守，这或许正是作者把
面对社会变迁时，把产生的文化焦虑隐
藏在怨乡情结中的最好表达。

下面我想谈谈另一个问题：如何将
生活的真实变为艺术的真实。

在反映现代人道德良知，探讨人类
存在的困境，展现个人在社会中的孤立
和绝望以及人在面对自由时的焦虑和选
择这样的主题时，我们的前辈大师，如：
加缪、卡夫卡、舒尔茨等人已为我们创造
出了绝妙的范本。他们打通了现实与幻
想，正常与怪诞，存在与虚无之间的文学
通道，使得荒诞不经的东西在超现实的
文学世界里得到了合理的存在。

《罪魂灵》第一章，“你们的灵魂都
坏了”的描写，我觉得是个很好的开头，
在隐约之中浸染出了荒诞的色彩，也为
全篇定出了基调，然而接下来，作者却
淡出了这个色调，走进了真实的现实世
界，从而出现了一些不合理的情节。

所以，我认为《罪魂灵》在表现方法
上还可多些现代元素，在丰富的表现中
得以风格化的呈现，使艺术魅力和文学
价值更具高度。

书书香一瓣
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最近，我读《爱书来：扬之水存谷林信札》，如沐清风，徐徐动
人。其中有一封为谷林复宋远信。谷先生言：“读书未必有成，
因之也未必有用，但我以为这总是人间最好的东西，值得用最热
切的感情去爱。”此言仿佛天籁，是的，就是这样的。

我喜欢读书，信手写些读后感，偶有小成。
但朋友让我荐书，我总是为难。甲之蜜糖，乙之砒霜，众口

难调，读书是那么私密的一件事。只得泛泛地说，关键一点，做
到“主题阅读”。

从一本书到另一本书，形成环路，阅读的方法很简单，但大
多数人畏难退却，只读一两本，认识还是肤浅。按我的方法去
读，会很全面、深刻，背景类的介绍也不用重复阅读，实际上很省
时。有些人怀疑或嘲笑我，认为一年读几百本书，是不可能的。

读书目的有所不同，从学习或研究而论，效率当然要紧，须
追求“有用”。有本书叫《怎样读书》，汇总了胡适先生、蔡元培先
生、朱光潜先生等民国学者的现身说法，有兴趣者可找来一读，
结合实际，总能找到适合自己的阅读方法。

若从“爱书”而言，有没有用就不打紧了，总奔着“有用”而去，
功利心太强，会让人焦虑，会丢失心意。不管什么事，喜欢总是最
根本的。随手捡起一部随笔《朝圣者的碗钵》，大诗人菲利普·雅各
泰倾倒于艺术家乔治·莫兰迪的画作，雅各泰说：“我发现一切人类
的不幸均来自一个原因：他们不知道如何安静地在家中休憩……”
你看，答案多简单。专注必要之事，栖居真实之中。

读书只是生活的一部分。爱读书的，不妨多读。人生可以
有诸般乐趣，旅行、种花、观影、聊天，读书并不比别的更高尚，读
书只是比别的事物予以更大的空间。肉身居于斗室，灵魂却仿
佛开了天眼，望向极远的去处，望向自己的内心。

我在“有用”的书上画线，勾画记忆，建立联系。因为活着，
首先要有物质资料。我把读书当事业，谋生存，求进步。读书在
物质上没有太多回报，甚至从耗费的时间与精力看，是“亏本”
的。谷先生的“读书未必有成”，真是句忠告。只是啊，就这样，
一天一天，一天一天，读啊读，“风吹哪页，就读哪页”，我好欢喜。

就这样，我用最热切的感情，去爱人间最美好的东西，人间
最美是读书！

“庆祝新中国成立75周年”推荐书目

作者：崔友平 等
出版社：北京联合出版公司
内容简介
本书致力于总结新中国成立

以来我国社会主义现代化建设的
经验和教训。在中国共产党的领
导下，我国从一穷二白的落后状
态出发，历经探索、改革与发展，
正昂首阔步迈向社会主义现代化
强国。那么，我们究竟走过了怎
样的历史轨迹？本书遵循历史和
逻辑相统一的原则，凭借可靠翔
实的历史资料重现过往，是广大
党员领导干部提升自身素养的优
质通俗理论读物。

《《历史的轨迹历史的轨迹》》

新新书速递

十几亿人里面，怎样能找到那个
被拐卖的亲人？多少个被拐的家庭
实现了团圆？至今，很多寻亲的人还
在路上。打拐行动任重而道远，“天
下无拐”是人们共同的心愿。近日，
由知名公安作家、金盾文学奖获得者
舒中民倾心打造，北京联合出版公司
隆重推出的长篇悬疑刑侦小说《失语
荆钗》出版发行，展现了被拐卖妇女

的无助与抗争，揭示了拐卖悲剧后的
复杂现实。

本书以一个看似普通的刑事案
件为起点，逐渐展开成为一场对人性
深处和社会正义的深度挖掘。小说
以一个宁静夜晚的惊悚场景开篇，通
过主人公何夕的视角，带领读者深入
到打拐工作的第一线，进入一个充满
悬疑和冲突的故事。

小说的结构巧妙，分为“同心结”
“连环局”和“逻辑圈”三部分，逐步展
开故事的多个层面。从何夕的个人
经历到她所接触的案件，每一个环节
都精心编织，层层递进，最终形成了
一个关于人性、权力和法律的复杂而
深刻的讨论。

作者舒中民以其精湛的笔触，成
功塑造了一系列鲜活的人物形象，同
时，小说中对法律和道德的探讨也给
读者留下了深刻的印象。《失语荆钗》
不仅是一部文学作品，更是一面镜子，

小说的结构跌宕起伏，层层递进的
剧情设计让人紧握书本，令人震撼的解
谜过程展现了人物命运的交织和法律
的严肃性，映照出当代社会的多面性。

长篇悬疑刑侦小说
《失语荆钗》出版发行

读读书心得

张宏杰的《曾国藩传》讲述的是曾
国藩不懈努力，修炼自身，从笨人到圣
人的精进历程。纵观全书，他的自律
之道给我留下了非常深刻的印象。

曾国藩初入朝廷为官时遭遇挫
折，他便立志学做圣人，改变生活和
学习习惯，以提升学识和修养。他从
写日记开始改变自己，给自己定下了
十二条军规，并践行终身，这使他之
后的晋升道路十分平坦。他性格刚
烈，在朝中与大臣们关系不好，对皇
帝也是直抒胸意毫无遮拦。他给皇
帝上了一道惊世骇俗的《敬陈圣德三
端预防流弊疏》，直指皇帝的数条问
题，他的不识时务得罪了皇帝，也得
罪了同僚，这使他在京城的日子举步
维艰。他没有显赫的家世，资质平庸
甚至愚笨，但他始终坚持着“为者常
成，行者常至”的信念，越笨拙越努
力，找到了自己的进阶之路。

曾国藩几经失败后一改从前的刚
烈，开始收敛锋芒修身养性。当时的
曾国藩性格自卑、见识狭隘、脾气暴
躁，搞练团过于严苛差点被兵痞杀了，
后带兵打太平军失败两次，两次跳江，
被皇帝拿掉兵权。人生低谷时回老家

蛰居两年，读书反思。重新出山后，一
改往日傲慢，开始谦逊待人，对待忠言
直谏也悉心听取，为人处世变得脱胎
换骨，不仅清除了政治敌人，而且战胜
了太平天国，位极人臣。他一生坚守

“治己治人，全靠自己”的信条，亲手打
造出一部人生进阶的史诗。

曾国藩在晚年时依然秉持修练
身心原则，这使他具有独特地敏锐视
角。正因为他持之以恒地读书、写
字、记日记，使他对时事有着敏锐的嗅
觉和长远的眼光。他兴办洋务，倡导
留学，为国家办了最后一件大事。曾
国藩一生留下2000多万字，即使在大
限当日，还保持着这些日常功课，高强
度的劳动和工作伴随他的一生。曾国
藩始终践行着终身学习的理论，笔耕
不辍，将对事业的恒心和耐心融入到
生活的每一个角落，展现出他克己慎
独、守心明性的人生境界。

曾国藩的一生，是不断反思、不
断精进的一生。读完此书我常常陷
入思考，哪怕不能成为千分之一的圣
人，也可以学习他的自律之道，学习
做人的朴素道理，允许自己慢成长，
让自己这一生过得不留遗憾。

曾国藩的自律之道
□ 徐晶晶

作者：徐斌 等
出版社：北京联合出版公司
内容简介
本书围绕以苏为鉴、思想解

放、初级阶段、基本路线、发展动
力、体制改革、战略步骤、领导力
量、对外开放、一国两制等十个方
面，旨在剖析中国道路的逻辑合
理性和历史必然性。在百废待兴
的形势下，中国该何去何从？这
是中国面临的关键抉择。中国共
产党引领并团结全国各族人民，
解放思想、实事求是、勇于创新，
走出了一条举世瞩目的中国道
路。这条道路究竟是怎样的道
路、为何能行、具有何种普遍性和
世界意义，这些都是本书深入挖
掘的重要内容。

《《理性的选择理性的选择》》

文文学评论

人物形象异质化呈现的艺术魅力
——蓝冰《罪魂灵》简析

□ 彭定旺

在怀旧中缓缓展开乡愁
——浮石《程集老街》赏析

□ 李汉超

垄垄上读诗

今年 6月，收到荆州诗人浮石刚出
版的诗集《闪电的锯齿撕扯着春天》，甚
是欣慰。这是浮石爱诗多年的自选集，
不能说首首精美，却是他的一部精心之
作。我花了两天时间读完，被他的真心
和诗情所打动。诗歌《程集老街》是书
中第三辑中的一首，我读后不忍翻页，
并多日念念不忘。它是一首怀旧之作，
在一系列富有历史印迹和文化记忆的
物象中，展开了那一抹浓郁的乡愁——

“碾压出深深车辙的独轮车不在/
‘鲫鱼背’型青石板街还在//‘一声鸡鸣
闻三县’的那只雄鸡不在/江陵、监利、石

首还在//豪华的离宫荆台不在/楚王显
赫的历史还在//南宋嘉定年间程姓的商
贾不在/程的姓氏还在//‘程家集’的繁
荣不在/明清时期的砖木结构还在//镌
刻的牌匾不在/对仗工整的文字骨骼还
在//过去的尘烟已经不在/浮光掠影之
中我沉重的肉身还在”（《程集老街》）

程家老街位于荆州监利市境内，是
有名的文物旅游景区，史称“程家集”。
春秋时期，楚王在此修建豪华的离
宫——荆台，南宋嘉定年间成远近闻名
的商埠，明清时期更成了江汉平原一个
商贾云集的繁荣大集镇。这里遗存大
量的明清时期的古建筑，其建筑风格古
朴典雅而独具江南水乡特色。专家称
程集古镇的古民居是“最具湖北特色的
商埠建筑”。诗人浮石来到这里，访古
迹，思过往，心潮激荡，写下《程集老
街》。这首诗分为七小节，每小节两
行。诗人以深沉的笔触，描绘了一幅充
满历史厚重感与沧桑感的画面，通过对
老街及其周边景物的描绘，既精细地展
现老街的古老风貌，更深刻地揭示时间
的流逝与历史的变迁。

开篇，“碾压出深深车辙的独轮车
不在”一句，就奠定了全诗的情感基调
——怀旧与缅怀。“独轮车”作为老街上
的历史见证者，可能还听得见“吱呀”的
回响，其消失象征着时间的无情与岁月

的更迭。然而，紧接着的“‘鲫鱼背’型
青石板街还在”，则是对历史的一种坚
守与传承，“青石板街”如同一位老者，
饱经沧桑，静静地诉说着过往的故事。

“一声鸡鸣闻三县”的那只雄鸡不在了，
但江陵、监利、石首还在。这里，诗人巧
妙地运用“雄鸡”与“三县”的意象，既表
达对往日盛景的怀念，也暗示老街对于
周边地区的深远影响。即便雄鸡已逝，
但其所代表的繁荣与活力依旧在周边
地区延展。“豪华的离宫荆台不在/楚王
显赫的历史还在”，这一句进一步深化
诗的主题。“离宫”与“楚王”虽已成为历
史的云烟，但其所代表的文化与精神却
永存于人们的心中。诗人借此表达对
历史的尊重与对文化的珍视。“南宋嘉
定 年 间 程 姓 的 商 贾 不 在/程 的 姓 氏 还
在”，这里，诗人以程姓商贾的消失为引
子，突出姓氏作为家族传承与文化符号
的重要性：即便个体已逝，但家族与文
化却能跨越时空的界限，得以延续。“程
家集”的繁荣不在，但明清时期的砖木
结构还在；镌刻的牌匾不在，但对仗工
整的文字骨骼还在。这两小节，通过对
比的方式，展现老街在物质与文化两个
层面的变迁。尽管物质层面的繁荣已
不复存在，但文化层面的精髓却依旧熠
熠生辉。最后，“过去的尘烟已经不在/
浮光掠影之中我沉重的肉身还在”，诗

人以个人的视角切入，将个人的体验与
历史的变迁相融合。在历史的洪流中，
每个人都只是匆匆过客，只能是浮光掠
影来人间一趟，但正是这些过客共同构
成历史的丰富多彩与深邃厚重。诗人
以“沉重”之身心介入到所见所感之中，
给历史与现实都增添了重量。全诗感
情真挚，结构匀称，语言简练。“在”与

“不在”七组对比运用，并非随意罗列，
而是经过诗人审美过滤之后精心选择，
既是简明扼要的景象铺陈，又是情景交
融的深情抒写，正如《文心雕龙》所言那
样，“寂然凝虑，思接千载；悄然动容，视
通万里”。这首诗正是浮石“神与物游”
的结晶。

我们所处的伟大时代，世界正处于
“百年未有之大变局”，在文学日益边缘
化的过程中，诗人不再是时代的佼佼
者，他们必须在现实挤压与精神低迷
的双重困境中，坚守诗歌的风雅和高
贵。“虽然满口汉语，但已接近哑巴”，
诗人浮石曾一度在“以怎样的语言、节
奏、气息来呈现的纠结和苦痛中徘徊
不前”，然而他清醒地认识到，“真正的
诗人，应该忍耐(而不是忍受)生存的孤
独与世俗的摧残”。只要有坚定的信
念并一路前行，他会在“孤独”的夜空中
发现星光闪烁，在“忍耐”的火焰中实现
凤凰涅槃的。

书
阅
禅
心

□
陈
春
霞

《六祖坛经·坐禅品第五》中提到：“外离相即禅，内不乱即
定。外禅内定，是为禅定。”在无数个夜晚，每每灯下漫读时，我
便在宁静和安定中照见真实的自己。此刻，窗外霓虹闪烁、车水
马龙，手机调了静音，沉默地躺在一边，唯有自己的影子在墙边
舒然而坐，手心里的墨香淡淡地缭绕于身。书又云禅——对外，
面对五欲六尘、世间生死诸相能不动心，就是禅；对内，心里面了
无贪爱染著，就是定。参究禅定，那就如暗室放光了！是呀，在
这样物欲横流的现实中，在这样狭小的房间里，人静坐于灯下，
在窗外淅淅沥沥的雨声中，一本书，一支笔，一杯水，作伴于无边
的苍茫，我自舀一泓心泉澄澈。

某日，女儿正在午睡，翻看林清玄的《心美，一切皆美》，一段
文字赫然入目——“青青翠竹，皆是法身；郁郁黄花，无非般若。”
至此顿悟。这大概就是人们常说的“禅”吧。而何谓禅？禅就是
自然而然。每个人都有每个人独特的经历，每一种生活都有每
一种生活独有的意义。曾在书上读到一个有趣的小故事——两
位僧人从远方来到赵州，向赵州禅师请教什么是禅。禅师问其
中一个僧人：“你以前来过这里吗？”那人回答：“没有来过。”禅师
说：“吃茶去。”转向另一个僧人，禅师又问：“你来过这里吗？”这
个僧人说：“我曾经来过。”禅师也说：“吃茶去。”星云大师亦有
言：“吃饭、洗钵、洒扫，无非是道，若能会得，当下即得解脱，何须
另外用功？”的确，禅与生命同在，禅并未有所隐藏。吃饭时吃
饭，睡觉时睡觉，在平凡简单的生活中，以平常眼观平常事，以平
常心入平常境，人生百味流转于日月星辰，更游走于四季更迭。
花开时看花，不必苦于春红将消；雪飞时赏雪，莫要担忧鞋袜尽
湿；秋风来时，目送雁群离去；在夏夜的虫鸣声里，头枕一缕凉风
入眠；你只需要轻轻一转身，便能在经冬的野草旁遇见朴素而有
生气的自己。

此刻，雨声依旧，风清唱起一支动听的歌。穿越了时空的罅
隙，一些诗句纷至沓来——“偶来松树下，高枕石头眠。山中无
历日，寒尽不知年”“木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷
纷开且落”……古人真是充满了大智慧，寥寥数语，读之，令人胸
中块垒尽消。


