

绿叶对根的眷恋

——陈远发作品《旧时月色慢 远去的观阵中学》赏析

□ 叶道山

摆在案前的是陈远发先生的大作《旧时月色慢 远去的观阵中学》。这部二十九万字的非虚构文学，按照观阵中学从兴办到改建小学的历史脉络，纤毫毕现地刻画这所学校半个多世纪的成长与辉煌。

与其说是一本优秀的长篇散文，不如说是一部浓缩的历史书。那时的老师，以校为家、无私奉献，以全神贯注教书育人的人生追求；那时的学生，夙兴夜寐、奋斗不止，以酣畅淋漓刻苦攻读为青春标配，那是一个斗志昂扬、令人魂牵梦萦的地方。

观阵中学的读书生活是艰苦的，也是幸运的：他们毕竟在1981年就有一口井，冬天洗漱基本不用忍受寒冷之苦，而与作者同时代的我，当时就读于三汉河中学，寒冬早晨，只能拿着形如锅盖的毛巾走到河边，将毛巾在脸上搓得融化，用砖头敲碎河边的坚冰，把冰冷的毛巾伸进冰窟窿，拧干后洗脸。朝霞临窗，曾聆听激情的朗读；星月倦怠，常观照青春的容颜。走遍天涯海角，把栏杆拍遍，梦里犹吟观阵中学！吾侪岂是池中物，一遇风云便化龙。仰天大笑出门去，相逢岂是蓬蒿人。那段艰苦的岁月，磨砺他们坚毅顽强的品性。几十年来，咱不管身处何方，即便泰山压顶，也都面不改色，心无挂碍地抽身而出，云淡风轻地全身而退。

我曾经向洪湖本土作家黄金屏先生讨教。他说，只有胸怀善良的人，才写出动人心魄的文。可以想象，陈远发先生为收集素材，寻觅当年的生活痕迹，或骑着单车行走阡陌田垄，寻找当年的小伙伴，找回童年青涩的时光；或驾着小车穿行高楼大厦，寻访今天的成功者，探求他们奋斗的踪影！

为什么我的眼中常含着泪水，只因为我对这土地爱得深沉。陈远发是樟台村人，作为曾经观阵片区12个大队之一，这里的土地，长眠着他的高曾祖考，他的血脉中传递着绵长悠远的亲情；这里的河水，留下了他的衣胞罐子，他的酣梦中延续着经久弥新的童趣。他有情怀精诚进泪，真实记录历史；他有志气椽笔担纲，艺术张扬精神。

冠盖满京华，桃李艳天下。几十年来，多少农家子弟，在观阵中学砥砺青春，激跃豪情，鹰隼试翼，风尘吸张，飞向祖国的四面八方。

对于陈远发来说，是校园，建树起他矢志报国的理想；是老师，丰满他翱翔蓝天的

羽翼。时光荏苒，岁月如梭，昔日观阵中学变身希望小学，已经18年。这片孕育希望的古观阵台，上演过高考、中考在洪湖名列前茅的辉煌；今天也遭遇着办学何处去的困境！

总有些经验要发扬光大，总有些教训要沉淀结痂。一位有担当的作家，总是期待通过他摇曳多姿的文字，传递一种正能量，唤起一种美精神，撩拨人们追怀过往，催促人们背起行囊。陈远发先生这本书，将引领你体验艰难困苦的日子，激发修齐治平的志气，找到向美而行的动力，创造引领时代的业绩。

透过陈先生的文字，我们可以看到：一个瘦弱的男孩，个头不高，可是他眼里有光、胸中有志、手头有活、脚下有路，他以饱满的热情投入学习，以昂扬的态度观照生活；有人帮他扎紧一捆黄豆，他感恩莫名；老师给他修润一篇文章，他回味无穷。这种淳朴善良，增进了深厚的积淀，才能够将点滴磅礴成巨澜，激起我们的心酸和柔软。

当我们深情地捧读陈先生的这部心血之作，不禁感慨：此书寄托了他这位故乡赤子的款款深情，那是绿叶对根的眷恋；这人展示了他这杆水乡椽笔的灼灼才华，那是园丁对艺术的追求。梁衡先生有言，为文第一要激动。陈远发先生因为激动，笔下的景象异彩纷呈。动情的故事，回荡着时代强音；俊朗的文章，记录世纪风云。

从艰难兴学路漫漫，到开门办学的日子；从那年高考的故事，到精彩回放的新闻；从师者尽风流，到桃李三千遍；从目前的观阵希望小学，到发出“希望之路”在何方的诘问，七十九篇动人的篇章，七十九幅奋斗的身影。

你看，这种“机器”真能干：“从吃了早饭开始，他（王学乐）一口气栽了80棵树苗，直到夜幕降临才收工，师生们都叫他‘机器人’。”（《忙碌的背影》第18页）

你看，这种阵容很震撼：“一声令下，同学们便如群鸭戏水，手执一把秧，弓着身子，边插边后退，只听水声淅淅沥沥，热闹异常。”（《插秧》第70页）

你看，这种“人戏”很虔诚：“为了饰演一名老人，孟宪达用黑胶布贴了门牙，将一项麻线制作的白头套戴在头上，再向傣族腰身走几步，那模样可真是活灵活现。”（《演样板

戏》第57页）

你看，这种细腻很温婉：“李（灵芝）老师闻讯后，走过来一边安慰他（张际民），一边从随身携带的布里取出针线，弯腰低头，一针一针地帮他缝好。”（《李灵芝：一担箩筐》）

你看，这种姿势很亮眼：“他（唐训滔）爬到课桌上，如手攀世界的巨人，伸出双手，按下日光灯的启辉器，用导线短接接线柱，再讲启辉器重新接上去，灯管接通，直至两端发红，才扭下启辉器，一气呵成，娴熟至极。这时候，教室里顿时亮堂，同学们一片欢呼。”（《发电机与柴油机》第27页）

你看，这种训斥很吓人：“（杨人标）脸色阴沉下来，厉声问道，‘草菅什么？草菅什么？’陈帮华马上柔和下来，‘我是说您连看都没看，岂不是将它扼杀在摇篮之中了？’”（《一堂语文课》第97页）

你看，这种赤脚很扎心：“他（郭际兵）独自一人打着赤脚，踩着初春寒冷的冰碴儿，在鱼塘里独自挑挖，战斗近两个小时，其他同学才来。”（《学农课》第46页）

你看，这种奉献很彻底：“蝉鸣一夏，蛰伏了好几个四季；昙花一现，却等待了整个白昼。”（《肖元良：三十八年磨一剑》）

你看，这种父爱很沉重：“王万谦的父亲病重，临终前，他喊着儿子的名字，说要吃烩烂的莲藕。可王万谦一心扑在工作上，没能脱身而来。”（《王万谦的两个家》第155页）

你看，这种“折返”很华丽：“他（陈帮华）闭上眼睛，正欲跳时，忽然又想起了什么，又从山顶慢慢走下来。”（《陈帮华：鸚鵡洲头弄潮儿》第210页）

你看，这种“长征”很动容：“（杨人标）从新堤徒步七十多里路到峰口洪三村渡口时，已是夜色茫茫，月亮从云层慢慢钻出来，洪排河如宽大的银河横亘在眼前，除了四周茅草摇曳与掠过耳际的风，惨白的夜色里空无一人。”（《杨人标：夜深人静忆恩师》第165页）

你看，这种成熟很养眼：“初秋田野湖岸里仍有近一尺深的水，风起时，碧波荡漾，树影幢幢。成熟的稻谷，低垂着头，倒映水中，谷水相接，分不清哪是谷，哪是水；水深处，谷穗又全部没入水中。想收割上来，如水中捞月，似盲人摸象，颇有些难度。”（《夜猫洲》第67页）

一页页散发着墨香的纸张，一幅幅冲击着眼帘的画面。每一页如杜鹃啼血，每一幅

都感人肺腑。这些画面，足以凝聚成观阵中学勤于耕耘、甘于奉献、乐于吃苦、敢于创新的精神。“远去的观阵中学”，远去的是一道灿烂的风景，埋藏的是一坛陈酿的老酒，芬芳的是一脉时间的长河，发掘的是一种强健的精神！

板凳坐得十年冷，文章不写半句空。情动于衷才能诉之于外，而能够舒张这种感情的，唯有语言的张力。这种创作风格，集中代表了陈远发先生的一贯追求。天行健，君子以自强不息——这种以血泪和赤诚为名义建树的“刚毅果敢、顽强奋斗、争创一流、追求卓越”的丰碑，仍将巍然矗立在荆楚大地！

陈远发的用功，总是力透纸背；提炼经验注重以点带面，分析事理讲究抽象归纳；讲述故事细腻而凝练，描写场面具象而形象，有氛围的渲染，有虚写的衬托，写实性和象征性搭配，见人见事见景见情；刻画人物注重典型化的细节刻画，活化人物的形象美和精神美，有形有色有感受有悟；夹叙夹议、情景交融，激动自己也感染读者。

不止于画面美，还有文字美、结构美。由于国学底子好，诗词楹联信手拈来，警句箴言随口吟成，那种节奏美、音韵美、哲思美，读之品之，饮之如甘泉润喉，嚼之似甘怡入口，给人以艺术的审美享受。至于篇章结构，大多采用闭环模式，前后照应，中间衔接自然，十分熨帖，叙述事情不是千篇一律，顺叙、倒叙、插叙、补叙皆有运用。

在此，我以一位文字搬运工的目的和笔头，凄句吟吟，聊表对陈远发先生这部集子的倾慕之情：

纵笔舒张椽笔开，师生旧事动情怀。勤于稼穡收成好，苦在晨昏气象回。两个课堂皆出色，三千桃李是梁才。胸中若有江山美，时代风云入眼来。

此刻，有一种祝福澎湃在胸中：风雨同舟前进，披荆斩棘同行！这里，有一个豪迈回荡在眼前：点燃观阵希望，烛照水乡未来！行文结束之际，我愿以嘶哑的喉咙，发出真诚的呼唤：亲爱的文友们，让我们像陈远发先生一样，投身火热的社会生活，担当“培根铸魂”的光荣使命，为社会立标，为人民发声，用心记录新时代，用情书写新时代，用力讴歌新时代，创造时代业绩，在提高作品的思想性、艺术性和人民性上狠下功夫，让艺术生命在中国式现代化进程中绽放光彩！

堤顶路的树在等风

□ 梁晓娜

每天站在堤顶路等我的
是一排排树
无论上班还是回家
但我的潜意识知道
它们是在等风

风一来，它们就开始欢呼
而我开始流泪
像一个被遗弃的旧人
但眼泪
对于一排树是没有用的
一朵花死了千回
也不一定能遇见林黛玉

风走了以后
树的孤独开始被放大
风来去来去
没有一阵风能读懂
一棵树的孤独
阳光走过来
树的无助、寒冷、心痛
被越压越低

又长又细的枝条上
仍挂着一串串叹息

掠夺

□ 梁晓娜

一场秋风
掠夺了树的绿
一把镰刀也掠夺了大地的丰满
这个季节，岁月
掠夺着女人们光滑的脸

唯有石榴树在八月
仍挂满了团圆
一汪湖水
不急不慢地流淌
似乎一个早已看穿玄机的人
望着我不语
它以亘古不变的姿态推着岸

日月湖
芦苇还没有站白了头
一群石头仍盯着水狂吠
我开始恍惚
到底悄无声息伸出的
那只罪恶的手是秋风
还是自己

献血者，我要为你唱首歌

□ 萧业圆

我赞美
云霞质朴的鲜与红
我赞美
大地肥美的油菜花
我赞美
冰雪透明的水晶心
我赞美
柳条绵长的情感线

你
开启生命的老井
只为吊上一桶温热的甘泉
你
连接黄河的血脉
只为浇灌那贫瘠的山峦

你
填写登记表的那一刻
所有汉字都睁开双眼
它们
要欣赏你
红扑扑的脸

人间
生命守望生命
献血
这条永不断流的情感线

酸辣飘香满是秋

□ 罗宗

夏日的酷热将饮食的世界压缩至极限，连续多日的清淡饮食，让我的味蕾变得如同空旷的田野，失去了往日的活力与渴望。然而，一场秋雨的降临，不仅带来了凉爽的气温，也唤醒了我的味蕾。

在这凉爽的时节，我脑海中不由自主地浮现出母亲亲手烹制的“三合汤”，那是一道承载着家乡记忆与母爱的美味佳肴。

“三合汤”是家乡的一道名菜，以其独特的酸辣味道征服了无数人的味蕾，2008年作为湖南三大名菜之一入选北京奥运食谱。它不仅能够唤醒沉睡的食欲，促进消化，更蕴含着祛风湿、强筋骨的神奇功效。相传，曾国藩在率领湘军子弟征战江浙皖地区时，因当地多河流湖泊，士兵们常受风湿病困扰，战斗力大减。为了解除士兵们的病痛，曾国藩特地从家乡聘请名厨，精心调制出了这道“三合汤”，并赐名“霸王汤”。士兵们喝下这碗汤后，无论寒暑，都能迅速恢复体力，精神焕发，打起仗来如同小老虎般勇猛无敌。

烹饪“三合汤”是母亲的拿手好戏，她对于食材的选择极为讲究。要选用小黄牛的里脊肉、母黄牛的血、水牛的肚子。这些看似普通的食材，但要买齐还真不简单。寻找这些食材时，母亲常常需要提前一天向乡亲们打听消息，然后不辞辛劳地奔波于十里八乡之间。特别是那新鲜的牛血，更是制

作“三合汤”的关键所在，更需要讲究。杀牛时用清水调盐接血，清水与盐的比例要掌握得当。清水放多了，牛血过稀，容易断；清水放少了，牛血发硬就不好吃了。牛血凝固后，用刀划成块，开水煮熟，冷水浸泡。做汤时，冷水将其洗净切成两指宽、寸余长、半厘米厚。这样，牛血才久煮不烂，筷子夹上去可以上下摇晃，极富弹性，咬在嘴里，软脆有致，回味无穷。

当母亲满头大汗地将食材提回家时，她的汗衫早已湿透，头发上也挂着一层细密的水珠。然而，她却顾不上休息片刻，便立刻投入到“三合汤”的制作中。厨房里弥漫着酸辣与山胡椒油的混合气息，那是一种令人垂涎欲滴的香气。我们四兄妹如同四只小馋猫一般围坐在灶台旁，目不转睛地盯着锅中翻滚的汤水，期待着那美味的一刻。

岁月不饶人！如今，母亲已92岁，走起路来颤颤巍巍，再也无法亲自下厨为我们烹制那道熟悉的“三合汤”。但幸运的是母亲可以指导我，让我重现这道充满母爱的美味佳肴。

周六的早晨，在母亲的指点下我走进了农贸市场，精心挑选着每一样食材，但母黄牛血难以寻觅，只能用其他牛血替代。

回到家中，我迫不及待地走进厨房开始忙碌起来。母亲则搬了一把塑料凳坐在一旁耐心地指导着我：“牛肚不能去黑皮，洗净

后要切成一厘米宽的长条。”“牛肉要按纹理横切，切成薄片用生抽、鸡精、料酒、食盐腌制10分钟。”妻子则在一旁哼着小调悠闲地观战。

制作“三合汤”掌握好火候，非常考验人，对于我这个烹饪新手来说，这无疑是一个巨大的挑战。但有了母亲的指导我变得信心满满。我先把切好的牛血焯水，待水即将开时，立即捞出滤去水分，用冷水冲凉，保证牛血鲜嫩可口。接着热锅入油，下入蒜末、姜末、剁辣椒、干红辣椒、干花椒、花椒、小火煸香出红油，再将牛肚、腌制好的牛肉放入锅中翻炒。母亲在一旁不时地提醒我注意火候和翻炒的力度，确保每一片食材都能均匀受热：“开中火，牛肉牛肚炒至六分熟，才能更入味。”

正当我准备在锅中加入清水烹煮牛肉牛肚时，母亲突然制止了我：“不能放自来水，自来水中含有漂白粉，会影响汤的口感。最好是用井水。”我恍然大悟，但随即又犯了难：城市里哪里去找井水呢？正当我焦急万分时，妻子提醒我可以用纯净水替代。我连忙照做，并开大火煮制起来。

“山胡椒油主要是祛腥味、膻味，塑造三合汤的特殊味道。放三四滴就可以了，放多了放重了就进不了口。”随着汤水的沸腾，母亲又发出了最新指令。做“三合汤”学问

还真不少啊，我不禁感叹起来。

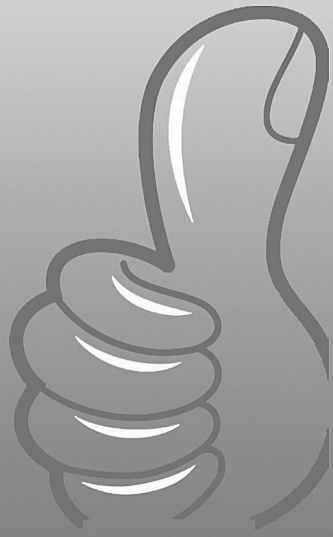
接着，我根据母亲的提示，倒入牛血，加入米醋、鸡精、生抽、蚝油、山胡椒油、酸菜，转中火收浓成酸辣汤。最后，就是撒入些许蒜叶，稍加搅拌，便出锅装盘了。我将“三合汤”倒入撒有茼蒿菜的大白瓷碗里，那红油浑油的汤面，散发出诱人的香味，让人垂涎欲滴。

“开饭喽！”我兴奋地喊道，将“三合汤”端上了餐桌。全家四人纷纷围坐过来，气氛瞬间变得热烈起来。女儿迫不及待地夹起一片牛肚放入口中，脆响连连，完全不顾及淑女的形象。母亲虽然胃口不好，但也试探性地夹起一块牛肚，细细品味。她的眼睛里闪烁着对往昔的鲜明回忆，嘴角洋溢着满意的微笑。妻子则对这色香味俱全的“三合汤”赞不绝口，夹起牛肉细细咀嚼，绵软而有韧性、鲜美甜润的牛肉，让她胃口大开。而我则在细品汤味，小抿一口，犹如陈酿，回味无穷；大口下肚，面如关公，热流直冲脑门，全身痛快，大呼痛快。咸、酸、辣、香四味交织在一起，仿佛让我回到了儿时母亲温暖的怀抱中。

母亲笑眯眯地看着我们大快朵颐，眼角的皱纹漾出了一朵花。在秋天的怀抱里，这一碗“三合汤”如同秋雨之后的明媚阳光，温暖而明亮。它不仅满足了咱们一家子的味蕾，更温暖了我们的心房！

公益广告

绿色生活 低碳出行



深化文明创建
争做文明市民



洪湖市融媒体中心宣