

江河湖流全城 鱼虾稻甲天下

——故乡监利印象

□ 匡兵兵

故乡监利因三国时期东吴“以监盐渔之利”而得名,古称云梦泽国。

监利曾一度淹没在烟波浩渺的云梦泽之中,秦汉以来随着长江泥沙不断堆积,云梦泽渐渐消失,沃野千里的江汉平原逐渐形成。由于这里有丰富的水资源,人们开始在这里种植水稻和养鱼,监利也就由水乡泽国变成鱼米之乡。

南靠长江、东枕洪湖,得天独厚的环境让这里的水稻年年丰收,产量持续攀升,数十年享有“全国水稻第一县”称号,是中国稻谷的主产地和国家重要的粮仓。

除了传统的稻谷,这里还盛产七大家鱼(青鱼、草鱼、鲢鱼、鳊鱼、鲫鱼、鳙鱼、鲤鱼)、鳝鱼、清水蟹、小龙虾,靠水吃水,滋润和富足了一方百姓。

起初种稻谷是为了填饱肚子,后来人们开始养鱼以求增加收入,青鱼、草鱼、鳊鱼、鳊鱼四大家鱼被广泛养殖。

我叔叔和舅伯家里都养过鱼,小时候常常去叔叔的鱼塘边玩耍,帮他割鱼草喂鱼,那时候很好奇:为什么一条肥肥胖胖的鱼吃这个青草也能长肉。其实除了吃之外,对于它们的生存更重要的是水环境,水质变差、缺氧,都会导致它们死亡,这对于养殖户而言是严重的打击。因此,有好几次,舅伯就把鱼塘里因缺氧濒临死亡的鱼紧急运到我们村来卖,以求最大限度降低损失。于是,我就跟着他们,带着一户一户地兜售,希望尽快将它们全部卖完。

也许是存在风险、抑或利润薄弱,家鱼们退场,新的鱼类闪亮登场——鳊鱼。

相比家鱼动辄几亩大的养殖面积,鳊鱼的养殖只需在水塘里用四根竹杆围成一个大于1平方米的水箱即可养殖,而且鳊鱼生存能力强、对水质要求低、价值高利润高,于是人们开始争相养殖鳊鱼。

为此,我初中时期的假日日常,不是每天踩着一辆自行车到乡集市去买鱼(此刻,不值钱的家鱼们开始被更值钱的鳊鱼所替代),就

是到田间、小河里网罗田螺,然后把它们煮熟了以后让鳊鱼宝宝们美吃一顿。

与此同时,以往大面积养鱼的老乡们也开始了用螃蟹“腾笼换鸟”,希望这只横着走的动物能给他们带来更多收入和希望。伯伯和姑妈家都养过螃蟹,我偶有过去,虽对养殖过程不甚熟悉,但对免费的大快朵颐地品尝螃蟹的美味却印象深刻。

正当鳊鱼、螃蟹养殖如火如荼之时,邻县推广的新物种——小龙虾为当地带来了更大的收益,一传十、十传百,小龙虾又来到了监利。

很多人想不到,这小龙虾能与稻谷同养,是为水稻共作,只需在稻田四周挖一圈半米深的沟渠,开春投放虾苗,投喂后一个月即可逐渐捕捞上市。等小龙虾捕捞完后,接着开始种种植水稻,可谓完美利用了稻田的闲置期,而两者又互不影响,一田双收。

水稻共作是我毕业几年后才开始兴起的,每年过完春节就开始往工作地跑,其过程和丰收的喜悦只听父母口述,无法亲历,可2020年新冠肺炎疫情带来的“超长假期”,让我有幸亲历。

那是2020年阳春三月之时,此时的田地已经蓄满了半米深的水,像一个小池塘一样,小龙虾吃着人们喂养的饲料,不断地茁壮成长,寄托着农人们幸福生活的梦想。

一天凌晨,我跟着父亲去田地里收虾。用的工具是一种专门用来捕捉小龙虾约20米长的地笼,前一天就已经把它沿着方形的田地放到水里。来到田地里,我们带着头灯,划着小水泥船到最近的地笼旁边,父亲开始捞出地笼两端,将捕捉到的小龙虾倒至塑胶网箱里,而我则一边撑着船,一边将网箱里大个头的的小龙虾分捡到铁桶里,再将剩下的小个头小龙虾倒回田里,如此循环往复,直到将所有地笼里的小龙虾收尽为止。

3月深夜的田野上,到处灯光闪闪,它是一道希望之光、是一道幸福之光,也是一道荣誉之光,用鱼虾满仓、硕果累累去回报每一个任劳任怨、辛勤付出的农人,去润泽每一个曾经面朝黄土、背朝天的农村家庭。

从稻谷到七大家鱼,到鳊鱼、螃蟹,再到小龙虾,让家乡监利又斩获了“全国小龙虾第一县”称号。这一切都归功于水,是水滋润了家乡的土地,也滋养了这么多人们赖以生存的小生灵,实现了从吃得饱到吃得好、从温饱到逐渐富裕的可喜局面。流动的水滋养出了盛产鱼虾稻的监利,又如血脉般把代表监利的鱼虾稻带向了四面八方。

而水到底从何而来?答案是从河而来。我见过的第一条河就是村旁边的那条小河,田地里所用的水就来源于这条河及其支流。后来又见到了通往乡集市的河,村里的主干河——项家河,与邻村接壤的四湖河,通往母亲娘家的丰收河,还有母亲娘家后面宽阔浩渺的螺山河(千渠),以及其他邻镇的东荆河、老江河等,一条河流如毛细血管般遍布在城镇乡村的各个区域,去滋养生灵、造福一方百姓,让生活生生不息、让生活越来越富足。

而这些河流大部分都是靠先辈们一锹一铲辛辛苦苦地挖出来的。那时候,上堤开河都是派下来的硬任务,就像卖粮要交公粮一样(2006年农业税年已取消),每家每户按劳力领任务,劳力越多派的任务越多。

村旁边的那条小河,通往乡集市的河,丰收河、螺山河,这四条河的疏通开挖,我都亲眼所见。

前两条河属于村级河流,宽度和深度一般,开挖难度不大,大几天时间即可完工,我印象不深,只记得挖出来的新土堆在路面上,软软的不敢走,怕陷进去,好多天都不能到集市上去买东西,对此我常常愤愤不平。而丰收河、螺山河,有十多米甚至几十米宽,肩负灌溉和通航的功能,对深度宽度自然有一定的要求,尤其是通往长江的螺山河,常常走砂石等货轮,因此开挖难度和工程量更大。于是,各

村各户的劳力全部出动,在绵延几公里的河堤下一字排开,女同志挖土,男同志用土箕将土挑到岸上,就这样周而复始,一连十几天,甚至要经历长达一个月的劳作,才能完成任务。

放假的时候,我常来河堤上玩耍,前两天看着父母亲叔伯们还离我很近,但没过多久,就感觉他们离我很远,我站在堤岸上,望向父母亲,他们好像变得很渺小,虽然有阶梯可以下去,但我不敢下去,害怕掉入深渊无法重回地面。一种莫名的恐惧感侵袭全身,希望这个工程早点结束,以至于对已经开挖到这个深度为何还要继续挖下去而耿耿于怀。可事实是,他们的确还在深挖,后来也不知道哪一天就突然结束了,第二天就通水了,宽阔的河面生机重现,阴霾散去,不仅我们可以在里面戏水游泳,充沛的水源源不断地流向各村,又开始滋润人们的两块田——养(种)满鱼虾稻的田地和盼望丰收的心田。

如血脉般的一条河流养育了这里的人们,富足人们的生活。沿河而居、以河为生,河流似乎成了家乡人民赖以生存的基础。也许出自对大地赐予的感恩,抑或单纯喜爱这灵动的河流,又或者是对人们沿河而居的事实陈述,家乡有很多被冠以“河”字称呼的地名:项河、周河、南河、夏河、细河、伏河、开河、祝河、新河、孟河、邹家河、汴河、朱河等,让河水的灵动赋予村庄以灵气和秀美,赋予城镇以热闹和繁华。

每个地名要么代表一条河,要么背后藏着一个人们对河的期望,对美好生活憧憬的故事,无论现实生活中有河无河,但必须让人们心中先开凿一条生生不息、永不干涸的河流来,让血脉延续,让希望常在。

家乡的河如同带来光明和温暖的太阳一般,不仅孕育了充足的水稻用以养活一方人民,还带来鱼虾蟹丰富的物产和美味,滋养人们生活的同时、为人们创富,可謂是“一汪清水流遍田野,悄无声息润泽万物。”

朱河是老家 樟树是故乡

□ 彭桂生

我生在山清水秀的江西樟树,我长在鱼丰粮茂的监利朱河。老家朱河商镇誉为“市廛殷盛”的小汉口,故乡樟树药都素有“清江碧柳”的闹鱼山。那里缓缓流淌的朱河水与绿意葱葱的香樟树,是生我养我、源远流长、生生不息的地方。

一曲《谁不说咱家乡好》常在耳畔回响,老家故乡在我心中占有同等份量。曾记得祖辈父辈不远千里背井离乡,从遥远的小山村来到朱河小镇上。十三岁的父亲朝气蓬勃怀揣梦想,一路坎坷一身汗,一个包袱一把伞。先屈身大药铺帮工学徒什么都干,后经营小本药店如愿以偿当老板。识文字抓药辨材善壁偷光,成家立业抚儿女地饱经风霜。

成家立业父辈成为国营中药材公司职员,恪尽职守吃苦耐劳年年被评为先进和模范。老人把毕生精力奉献给了中药材事业,用生命书写了樟树药帮的光辉篇章。

老家朱河历史悠久贸易发达文化灿烂,宋朝立埠清乾隆年间商民福臻最繁盛辉煌。朱河初名芦陵河,源于明末万历年间同名老人,河因人名、人依河兴、街傍河旺。

七里青石板长街深深车辙印刻满沧桑,似一条蜿蜒巨龙上起老人企下至鹿苑鹿。三百多家商铺次第比肩为大观,明清木楼青砖黛瓦雕梁飞檐的民居和小巷。令人称道的还有那三十多家大小药房,中药已然成为治病疗伤的唯良药妙方。

朱河人杰地灵灿若繁星都是定国安邦的将帅贤才,古有清代山西布政使胡大任和朱材哲知府镇守台湾。今有湘鄂西苏维埃革命英烈崔现和董达山,还有在此发迹的名商巨贾黄少山和沈万山。

朱河的吴巷刘巷祠堂土地庙布满河正岸,朱河的流糖饼蛋汤九三糕四糕蒸留香。朱河的夜色迷人凉席竹床密布门不闭户好乘凉,朱河街的车轮声木履声打更声吆喝声余音绕梁。朱河通江达湖水清澈见底鱼游虾戏碧波荡漾,朱河的轻工业崛起种类齐全农耕船获国家金奖。

我是听着朱河街上的故事,喝着朱河的水、数着凹凸不平的青石板,伴着杨柳日渐成长。我常漫步在古镇的长长大街与小巷,追寻儿时的胜利小学和朱河中学读书朗朗。

沧海桑田人生如梦转眼七十载,一幕幕感人画面让我心潮澎湃心驰神往。

故乡樟树五千年文明之花尽情绽放,江西四大古镇之一的药都声名远扬。“方国都邑、六朝治城、千年古县、四代故郡”,“八省通衢之要冲、赣中工商之闹市”名不虚传。

樟树因树得名、因酒立市、因盐闻世,毛主席等党和国家领导人曾多次来访。“药不到樟树不齐,药不进樟树不灵”,樟树药俗是国家第一批非物质文化遗产。

曾记得五四年长江发飙激起千层浪,为保大武汉监利分洪坝成泽国汪洋。朱河人舍小家顾大家疏散到湖南岳阳,母亲身怀六甲抱儿带女辗转故乡避难。

八月桂花开我诞生在原樟树镇福城巷,洪水退后糊糊中的我随家人返回朱河家乡。我五次重返故里行走在回家的路上,樟树的变化日新月异一天一个样。

城市高楼林立道路通畅生活奔小康,农村田沃物丰小车洋楼城乡胜天堂。十年前中国药俗会授予樟树“中国药都”美誉,综合实力和投资潜力双双进入全国百强。

樟树似伞枝如荫根深叶茂光前裕后,鹿佑彭府子孙连缔兄弟姊妹抱团取暖。常回家看看奔向樟树就是奔向诗和远方,品着四特醉闻着中药香我陶醉在温柔的梦想。

老家故乡都是家,朱河樟树都有爱,家是人生驿站、生活乐园和心灵港湾。有家就有寄托、就有动力、就有希望,朱河樟树两地同根同源一脉相承相得益彰。

为什么我常怀对家乡的眷恋?因为那里有乡音乡情乡愁和乡土气息,还有童年少年时代的影子足迹与念想。我曾饱含热泪挥笔创作了无数篇追忆文章:“情思潮涌忆朱河”、“我的家在朱河街上”、“药都樟树尽朝晖”、“朱河飘荡着樟树药香”……

热爱家乡、思念亲人是人类的共同情感。我骄傲,我自豪!朱河是老家,樟树是故乡!我要祝福两地父老乡亲“幸福生活千万年长”!

候车室之缘

□ 张莉

选择从江汉平原远嫁到江西后,每次坐火车回娘家,就成了一年中最期盼的事情。而对于中转的武昌站候车室,我更是有着不一样的情感。

经常乘坐的那两趟绿皮火车,都是在深夜抵站。这个时间点,让不少旅客不得不在候车室里挨到天亮。

记得女儿5岁那年寒假,老公因为工作原因,没有时间陪我们回湖北。我们母女到达武昌站时,已是晚上十一点半。为了省下住旅社的钱,我只能带着女儿又重新进武昌站候车室。我低着头,匆匆忙忙,感觉像做贼一样,担心乘务员不让进。其实过后想想,是自己多虑了。乘务员微笑着让我们进了候车室,我悬着的心放了下来,赶紧带着女儿找到靠后的座位,拿出提前准备的零食和饮料,让孩子吃饱喝足,让她在候车室将就一晚。

不一会儿,女儿就趴在我的腿上安心地睡着了。我看看墙上的挂钟,已是凌晨一点。毫无睡意的我,在脑海里想着天亮后到家的情景,心里美滋滋的。“孩子冷不冷?需要帮你拿条毛毯吗?”好听的声音打断了我的思绪,一个年轻的乘务员站在我身边问。我受宠若惊地对她说:“有空调,孩子不冷,谢谢。”乘务员微微一笑,回道:“好的,有什么需求可以随时到服务台来找我,祝你们旅途愉快!”看着乘务员的身影远去,我心里涌起一股暖意。

“你家孩子多大,上幼儿园中班了吧?”身后又一个声音问我,我转过头来,发现同样是一个单独带女儿出行的年轻妈妈。当宝妈邂逅宝妈,就有了聊不完的话题。我们聊育儿,聊家乡,聊亲情,聊坐火车的经历,更深半夜却毫无困意,在不知不觉

中,我们俩居然聊到了天色泛白。候车室里的人渐渐多了起来,大家拖着行李箱,背着包,扶老携幼,寻找着各自的检票口。一对年轻的情侣紧紧相拥,也许他们将分别很久,但他们的眼神中,充满了对未来的期待和对彼此的依恋。候车室俨然成为了他们爱情故事中不可或缺的一部分。再看那边,一位中年男子站在候车室的门口,目送着即将登车的孩子。这也许是女儿第一次出远门,他的眼中满是不舍,但更多的是对女儿未来的祝福与期待。你看,候车室见证了这一幕幕离别的场景,也见证了离别后的成长与坚强。

女儿睁开了惺忪睡眼,问我:“妈妈,几点点了?”她听说我们的火车快要来临,立刻变得兴奋,爬了起来。女儿看到我和陌生阿姨聊天,又赶紧拿出自己的零食,递给阿姨身旁的小朋友吃。在陌生人面前,女儿显得完全没

有怯意,也许小小年纪的她已经明白,萍水相逢也是一种缘分吧。我想,每一次旅途中遇到的陌生人,都是人生中一道美丽的风景线。我们的车次广播响起,我和聊了一夜的年轻妈妈相拥告别,充满了依依不舍的惜别之情……

候车室真是一个充满期待的地方。在这里,人们等待着列车的到来,等待着与家人的团聚,等待着与朋友的相见,等待着与恋人的相拥。每一次的等待,都充满了对未来的美好憧憬。而同样,那怕与陌生人的告别,也充满了温情。

现如今,生活条件日益好了起来,我们可以从江西开车回湖北了。那些年在候车室的经历,对于我们或许已经成为了一段历史。但候车室就像人生的驿站,可以感受到人与人之间的温暖、理解、包容。

第一课

□ 董川北

那一年,小伟高考失利,无奈地回到家,开始跟着父亲下地干活。整日面朝黄土背朝天,没过多久,小伟就心有不甘了,想趁着年轻出去闯一闯。正好没过几天,邻居柱子哥回来了,小伟决定跟柱子哥一起去深圳打工。柱子哥说,深圳到处要人,电子厂、塑料厂、服装厂随便挑,有计件的,有计时的,最低保底工资每月800元,只要肯吃苦,比在家里种那几亩薄地强得多……

绿皮火车“咣咣”地一路向南,柱子哥打着盹儿。小伟却兴奋不已,这是他第一次坐火车,也是他第一次出远门,一切都是那么新奇。小伟目不转睛欣赏着窗外的风景,只觉得大地静美,万物有情。

傍晚时分,绿皮火车停靠在湖南株洲站。站台上有不少小商贩在兜售物品,有卖零食的,有卖土特产的,还有卖盒饭的。小伟正饥肠辘辘,决定趁停车的时间下去买两份盒饭。走下火车,不远处的一位中年男子正吆喝着:“醴陵腊肉、攸县香干,两荤一素6块钱!”小伟走过去,看着热气腾腾的饭菜,问道:“老板,你这盒饭好吃么?”小伟呵呵一笑,用拖着湘音的普通话说:“小伙子,没吃过我们湖南的腊肉吧?色泽亮黄,肉香内敛,好吃得很,这可是毛主席他老人家的最爱啊!”小伟笑着递过去两张10元钞票,说:“老板,来两份吧。”“好嘞!”小伟麻利地打好包,双手递给小伟,然后接了钱,低头在帆布包里找零。可他翻了半天,抬头尴尬地对小伟一笑,说:“刚刚零钱找完了,真不好意思。我去我老婆那里拿过来,她在后面车厢卖盒饭,你等我,很快的。”说完,小贩小跑而去。

站台上熙熙攘攘,很快小贩就消失在了人群里。意外的是,这趟车只停留了几分钟,喇叭声就响起:“列车即将关闭车门,请旅客尽快上车……”小伟焦急地向车尾望去,但哪里找不到那个小贩?小伟不得不悻悻然回了车厢。

小伟坐下来,叹了一口气,对柱子哥讲了刚才的事。柱子哥摇摇头,开始谆谆教导小伟:“一出门就吃亏!社会很复杂,小伟你要多个心眼。好在这次只损失了8块钱,吃一堑长一智,就当是这列火车给你走入社会上的第一课吧……”

小伟低着头,正认真听着柱子哥说话,突然,一个好听的声音传来:“刚才3号车厢是谁下车买东西了?”小伟循声望去,只见一位漂亮的女乘务员环顾四周,正在不停询问,“哪位乘客买了盒饭,老板没来得及找零钱?”哪

到这里,小伟举起了右手。乘务员走过来,亲切地说:“刚才列车要启动时,我在7号车厢关门,站台上一个卖盒饭的小贩匆匆地塞给我8块钱,他说列车要开了,追不过来3号车厢,让我帮忙找到你,然后把钱还给你。”乘务员把8块钱塞进小伟手里,微微一笑,转身离开了。小伟和柱子哥面面相觑,仿佛做梦一般。

绿皮火车继续穿梭在如画的山水之间,窗外一大片水库波光潋滟,远处苍山如黛,夕阳正缓缓西沉,熠熠的霞光映红了车厢。看着美景,想到站台小贩那古铜色的脸,踏入社会这堂火车上的第一课,让小伟感到暖意浓浓。

小伟明显地感觉火车加速了,他不禁嘴角微微上扬,这列火车让他对深圳,对未来,满怀憧憬。

公益广告

绿色生活 低碳出行

深化文明创建 争做文明市民



监利市融媒体中心 宣