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选择从江汉平原远嫁到江西后，每次坐
火车回娘家，就成了一年中最期盼的事情。
而对于中转的武昌站侯车室，我更是有着不
一样的情感。

经常乘坐的那两趟绿皮火车，都是在深
夜抵站。这个时间点，让不少旅客不得不在
候车室内挨到天亮。

记得女儿5岁那年寒假，老公因为工作原
因，没有时间陪我们回湖北。我们母女到达
武昌站时，已是晚上十一点半。为了省下住
旅社的钱，我只能带着女儿又重新进武昌站
候车室。我低着头，匆忙忙，感觉像做贼一
样，担心乘务员不让进。其实过后想想，是自
己多虑了。乘务员微笑着让我们进了侯车
室，我悬着的心放了下来，赶紧带着女儿找到
靠后的座位，拿出提前准备的零食和饮料，让
孩子吃饱喝足，让她在候车室将就一晚。

不一会儿，女儿就趴在我的腿上安心地
睡着了。我看看墙上的挂钟，已是凌晨一
点。毫无睡意的我，在脑海里想着天亮后到
家的情景，心里美滋滋的。“孩子冷不冷？需
要帮你拿条毛毯吗？”好听的声音打断了我的
思绪，一个年轻的乘务员站在我身边问。我
受宠若惊地对她说：“有空调，孩子不冷，谢
谢。”乘务员微微一笑，回道:“好的，有什么需
求可以随时到服务台来找我，祝你们旅途愉
快！”看着乘务员的身影远去，我心里涌起一
股暖意。

“你家孩子多大，上幼儿园中班了吧？”身
后又一个声音问我，我转过头来，发现

同样是一个单独带女儿出行的年轻妈
妈。当宝妈邂逅宝妈，就有了聊不完的话
题。我们聊育儿，聊家乡，聊亲情，聊坐火车
的经历，深更半夜却毫无困意，在不知不觉

中，我们俩居然聊到了天色泛白。
候车室里的人渐渐多了起来，大家拖着行

李箱，背着包，扶老携幼，寻找着各自的检票
口。一对年轻的情侣紧紧相拥，也许他们将分
别很久，但他们的眼神中，充满了对未来的期
待和对彼此的依恋。候车室俨然成为了他们
爱情故事中不可或缺的一部分。再看那边，一
位中年男子站在候车室的门口，目送着即将登
车的女儿。这也许是女儿第一次出远门，他的
眼中满是不舍，但更多的是对女儿未来的祝福
与期待。你看，候车室见证了这一幕幕离别的
场景，也见证了离别后的成长与坚强。

女儿睁开了惺忪睡眼，问我：“妈妈，几点
了？”她听说我们的火车快要来临，立刻变得
兴奋，爬了起来。女儿看到我和陌生阿姨聊
天，又赶紧拿出自己的零食，递给阿姨身旁的
小朋友吃。在陌生人面前，女儿显得完全没

有怯意，也许小小年纪的她已经明白，萍水相
逄也是一种缘分吧。我想，每一次旅途中遇
到的陌生人，都是人生中一道美丽的风景
线。我们的车次广播响起，我和聊了一夜的
年轻妈妈相拥告别，充满了依依不舍的惜别
之情……

候车室真是一个充满期待的地方。在这
里，人们等待着列车的到来，等待着与家人的
团聚，等待着与朋友的相见，等待着与恋人的
相拥。每一次的等待，都充满了对未来的美
好憧憬。而同样，哪怕与陌生人的告别，也充
满了温情。

现如今，生活条件日益好了起来，我们可
以从江西开车回湖北了。那些年在候车室的
经历，对于我们或许已经成为了一段历史。
但候车室就像人生的驿站，可以感受到人与
人之间的温暖、理解、包容。

候车室之缘
□ 张莉

那一年，小炜高考失利，无奈地回到家，
开始跟着父亲下地干活。整日脸朝黄土背朝
天，没过多久，小炜就心有不甘了，想趁着年
轻出去闯一闯。正好没过几天，邻居柱子哥
回来了，小炜决定跟柱子哥一起去深圳打
工。柱子哥说，深圳到处要人，电子厂、塑料
厂、服装厂随便挑，有计件的，有计时的，最低
保底工资每月800元，只要肯吃苦，比在家里
种那几亩薄地强得多……

绿皮火车“哐哐”地一路向南，柱子哥打
着盹儿。小炜却兴奋不已，这是他第一次坐
火车，也是他第一次出远门，一切都是那么新
奇。小炜目不转睛欣赏着窗外的风景，只觉
得大地静美，万物有情。

傍晚时分，绿皮火车停靠在湖南株洲
站。站台上有不少小商贩在兜售物品，有卖

零食的，有卖土特产的，还有卖盒饭的。小炜
正饥肠辘辘，决定趁停车的时间下去买两份
盒饭。走下火车，不远处的一位中年男子正
吆喝着：“醴陵腊肉、攸县香干，两荤一素6块
钱！”小炜走过去，看着热气腾腾的饭菜，问
道：“老板，你这盒饭好吃么？”小贩呵呵一笑，
用拖着湘音的普通话说：“小伙子，没吃过我
们湖南的腊肉吧？色泽亮黄，肉香内敛，好吃
得很，这可是毛主席他老人家的最爱咧！”小
炜笑着递过去两张10元钞票，说：“老板，来两
份吧。”“好嘞！”小贩麻利地打好包，双手递给
小炜，然后接了钱，低头在帆布包里找零。可
他翻了半天，抬头尴尬地对小炜笑一笑，说：

“刚刚零钱找完了，真不好意思。我去我老婆
那里拿过来，她在后面车厢卖盒饭，你等我，
很快的。”说完，小贩小跑而去。

站台上熙熙攘攘，很快小贩就消失在了人
群里。意外的是，这趟车只停留了几分钟，喇
叭声就响起：“列车即将关闭车门，请旅客尽快
上车……”小炜焦急地向车尾望去，但哪里找
得到那个小贩？小炜不得不悻悻然回了车厢。

小炜坐下来，叹一口气，对柱子哥讲了刚
才的事。柱子哥摇摇头，开始谆谆教导小炜：

“一出门就吃亏！社会很复杂，小炜你要多个
心眼。好在这次只损失了8块钱，吃一堑长一
智，就当是这列火车给你走入社会上的第一
课吧……”

小炜点着头，正认真听着柱子哥说话，突
然，一个好听的声音传来：“刚才3号车厢是谁
下车买东西了？”小炜循声望去，只见一位漂
亮的女乘务员环顾四周，正在不停询问，“哪
位乘客买了盒饭，老板没来得及找零钱？”听

到这里，小炜举起了右手。
乘务员走过来，亲切地说：“刚才列车要

启动时，我在7号车厢关车门，站台上一个卖
盒饭的小贩急匆匆地塞给我8块钱，他说列车
要开了，追不过来3号车厢，让我帮忙找到你，
然后把钱还给你。”乘务员把8块钱塞进小炜
手里，微微一笑，转身离开了。小炜和柱子哥
面面相觑，仿佛做梦一般。

绿皮火车继续穿梭在如画的山水之间，窗
外一大片水库波光潋滟，远处苍山如黛，夕阳
正缓缓西沉，熠熠的霞光映红了车厢。看着美
景，想到站台小贩那古铜色的脸，踏入社会这
堂火车上的第一课，让小炜感到暖意浓浓。

小炜明显地感觉火车加速了，他不禁嘴
角微微上扬，这列火车让他对深圳，对未来，
满怀憧憬。

故乡监利因三国时期东吴“以监盐渔之
利”而得名，古称云梦泽国。

监利曾一度淹没在烟波浩渺的云梦泽之
中，秦汉以来随着长江泥沙不断堆积，云梦泽渐
渐消失，沃野千里的江汉平原逐渐形成。由于
这里有丰富的水资源，人们开始在这里种植水
稻和养鱼，监利也就由水乡泽国变成鱼米之乡。

南靠长江、东枕洪湖，得天独厚的环境让
这里的水稻年年丰收，产量持续攀升，数十年
享有“全国水稻第一县”称号，是中国稻谷的
主产地和国家重要的粮仓。

除了传统的稻谷，这里还盛产七大家鱼
（青鱼、草鱼、鳙鱼、鲢鱼、鲫鱼、鳊鱼、鲤鱼）、
鳝鱼、清水蟹、小龙虾，靠水吃水，滋润和富足
了一方百姓。

起初种稻谷是为了填饱肚子，后来人们
开始养鱼以求增加收入，青鱼、草鱼、鳙鱼、鲢
鱼四大家鱼被广泛养殖。

我叔叔和舅伯家里都养过鱼，小时候常常
去叔叔的鱼塘边玩耍，帮他割鱼草喂鱼，那时
候很好奇：为什么一条肥肥胖胖的鱼吃这个青
草也能长肉。其实除了吃之外，对于它们的生
存更重要的是水环境，水质变差、缺氧，都会导
致它们死亡，这对于养殖户而言是严重的打
击。因此，有好几次，舅伯就把鱼塘里因缺氧
濒临死亡的鱼紧急运到我们村来卖，以求最大
限度降低损失。于是，我就跟着他们，帮着一
户一户地兜售，希望尽快将它们全部卖完。

也许是存在风险、抑或利润薄弱，家鱼们
退场，新的鱼类闪亮登场——鳝鱼。

相比家鱼动辄几亩大的养殖面积，鳝鱼
的养殖只需在水塘里用四根竹杆围成一个大
于1平方米的网箱即可养殖，而且鳝鱼生存能
力强、对水质要求低、价值高利润高，于是人
们开始争相养殖鳝鱼。

为此，我初中时期的假日日常，不是每天
踩着一辆自行车到乡集市去买鱼（此刻，不值
钱的家鱼们开始被更值钱的鳝鱼所替代），就

是到田间、小河里网罗田螺，然后把它们煮熟
了以后让鳝鱼宝宝们美吃一顿。

与此同时，以往大面积养鱼的老乡们也
开始用螃蟹“腾笼换鸟”，希望这只横着走的
动物能给他们带来更多收入和希望。伯伯和
姑妈家都养过螃蟹，我偶有过去，虽对养殖过
程不甚熟悉，但对免费的大快朵颐地品尝螃
蟹的美味却印象深刻。

正当鳝鱼、螃蟹养殖如火如荼之时，邻县推
广的新物种——小龙虾为当地带来了更大的收
益，一传十、十传百，小龙虾又来到了监利。

很多人想不到，这小龙虾能与稻谷同养，
是为虾稻共作，只需在稻田四周挖一圈半米
深的沟渠，开春投放虾苗，投饵后一个月即可
逐渐捕捞上市。等小龙虾捕捞完后，接着开
始下种种植水稻，可谓完美利用了稻田的闲
置期，而两者又互不影响，一田双收。

虾稻共作是我毕业几年后才开始兴起的，
每年过完春节就开始往工作地跑，其过程和丰
收的喜悦只听父母口述，无法亲历，可2020年
新冠肺炎疫情带来的“超长假期”，让我有幸亲
历。

那是2020年阳春三月之时，此时的田地
已经蓄满了半米深的水，像一个小池塘一样，
小龙虾吃着人们喂养的饲料，不断地茁壮成
长，寄托着农人们幸福生活的梦想。

一天凌晨，我跟着父亲去田地里收虾。
用的工具是一种专门用来捕捉小龙虾约20米
长的地笼，前一天就已经把它沿着方形的田
地放到水里。来到田地里，我们带着头灯、划
着小水泥船到最近的地笼旁边，父亲开始捞
出地笼两端，将捕捉到的小龙虾倒至塑胶网
箱里，而我则一边撑着船，一边将网箱里大个
头的小龙虾分捡到铁桶里，再将剩下的小个
头小龙虾倒回田里，如此循环往复，直到将所
有地笼里的小龙虾收尽为止。

3月深夜的田野上，到处灯光闪闪，它是
一道希望之光、是一道幸福之光、也是一道荣

誉之光，用鱼虾满仓、硕果累累去回报每一个
任劳任怨、辛勤付出的农人，去润泽每一个曾
经面朝黄土、背朝天的农村家庭。

从稻谷到七大家鱼，到鳝鱼、螃蟹，再到
小龙虾，让家乡监利又斩获了“全国小龙虾第
一县”称号。这一切都归功于水，是水滋润了
家乡的土地，也滋养了这么多人们赖以生存
的小生灵，实现了从吃得饱到吃得好、从温饱
到逐渐富裕的可喜局面。流动的水滋养出了
盛产鱼虾稻的监利，又如血脉般把代表监利
的鱼虾稻带向了四面八方。

而水到底从何而来？答案是从河而来。
我见到的第一条河就是村旁边的那条小

河，田地里所用的水就来源于这条河及其支
流。后来又见到了通往乡集市的河，村里的主
干河——项家河，与邻村接壤的四湖河，通往
母亲娘家的丰收河，还有母亲娘家后面宽阔浩
荡的螺山河（干渠），以及其他邻镇的东荆河、
老江河等，一条条河流如毛细血管般遍布在城
镇乡村的各个区域，去滋养生灵、造福一方百
姓，让生命生生不息、让生活越来越富足。

而这些河流大部分都是靠父辈们一锹一
铲辛辛苦苦地挖出来的。那时候，上堤开河
都是派下来的硬任务，就像卖粮要交公粮一
样（2006 年农业税年已取消），每家每户按劳
力领任务，劳力越多派的任务越多。

村旁边的那条小河，通往乡集市的河，丰
收河、螺山河，这四条河的疏通开挖，我都亲
眼所见。

前两条河属于村级河流，宽度和深度一
般，开挖难度不大，大几天时间即可完工，我印
象不深，只记得挖出来的新土堆在路面上，软
软的不敢走，怕陷进去，好多天都不能到集市
上去买东西，对此我常常愤愤不平。而丰收
河、螺山河，有十多米甚至几十米宽，肩负灌溉
和通航的功能，对深度宽度自然有一定的要
求，尤其是通往长江的螺山河，常常走砂石等
货轮，因此开挖难度和工程量更大。于是，各

村各户的劳力全部出动，在绵延几公里的河堤
下一字排开，女同志挖土、男同志用土箕将土
挑到岸上，就这样周而复始，一连十几天，甚至
要经历长达一个月的劳作，才能完成任务。

放假的时候，我常来河堤上玩耍，前两天
看着父母亲叔伯们还离我很近，但没过多久，
就感觉他们离我很远，我站在堤岸上，望向父
母亲，他们好像变得很渺小，虽然有阶梯可以
下去，但我不敢下去，害怕掉入深渊无法重回
地面。一种莫名的恐惧感侵袭全身，希望这
个工程早点结束，以至于对已经开挖到这个
深度为何还要继续挖下去而耿耿于怀。可事
实是，他们的确还在深挖，后来也不知道哪一
天就突然结束了，第二天就通水了，宽阔的河
面生机重现，阴霾散去，不仅我们可以在里面
戏水游泳，充沛的水源源不断地流向各村，又
开始滋润人们的两块田——养（种）满鱼虾稻
的田地和盼望丰收的心田。

如血脉般的一条条河流养育了这里的人
们，富足了人们的生活。沿河而居、以河为
生，河流似乎成了家乡人民赖以生存的基础。

也许出自对大地赐予的感恩，抑或单纯
喜爱这灵动的河流，又或者是对人们沿河而
居的事实陈述，家乡有很多被冠以“河”字称
呼的地名：项河、周河、南河、聂河、细河、伏
河、开河、祝河、新河、孟河、邹家河、汴河、朱
河等，让河水的灵动赐予村庄以灵气和秀美，
赋予城镇以热闹和繁华。

每个地名要么代表一条河，要么背后藏
着一个人们对河的期望、对美好生活憧憬的
故事，无论现实生活中有河无河，但必须在人
们心中先开凿一条生生不息、永不干涸的河
流来，让命脉延续、让希望常在。

家乡的河如同带来光明和温暖的太阳一
般，不仅孕育了充足的水稻用以养活一方人
民，还带来鱼虾蟹丰富的物产和美味，滋养人
们生活的同时、为人们创富，可谓是“一汪清
水流遍田野，悄无声息润泽万物。”

江河湖流全城 鱼虾稻甲天下
——故乡监利印象

□ 匡兵兵

第一课
□ 董川北

朱河是老家 樟树是故乡
□ 彭桂生

我生在山青水秀的江西樟树，
我长在鱼丰粮茂的监利朱河。

老家朱河商镇誉为“市廛殷盛”的小汉口，
故乡樟树药都素有“清江碧障”的阁皂山。

那里缓缓流淌的朱河水与绿盖如荫的香樟树，
是生我养我、源远流长、生生不息的地方。

一曲《谁不说咱家乡好》常在耳畔回响，
老家故乡在我心中占有同等份量。

曾记得祖辈父辈不远千里背井离乡，
从遥远的小山村来到朱河小镇上。
十三岁的父亲朝气蓬勃怀揣梦想，
一路坎坷一身汗、一个包袱一把伞。
先屈身大药铺帮工学徒什么都干，
后经营小本药店如愿以偿当老板。

识文断字抓药辨材凿壁偷光，
成家立业抚儿育女饱经风霜。

公私合营父亲成为国营中药材公司职员，
恪尽职守吃苦耐劳年年被评为先进和模范。
老人家把毕生精力奉献给了中药材事业，

用生命书写了樟树药帮的光辉篇章。

老家朱河历史悠久贸易发达文化灿烂，
宋朝立埠清乾隆年间商民辐辏最繁盛辉煌。

朱河初名芦陵河、源于明末万历年间同名老人，
河因人名、人依河兴、街傍河旺。

七里青石板长街深深车辙印刻满沧桑，
似一条蜿蜒巨龙上起老人仓下至鹿苑庵。

三百多家商铺鳞次栉比蔚为大观，
明清木楼青砖黛瓦雕脊飞檐的民居和小巷。

令人称道的还有那三十多家大小药房，
中药已然成为治病疗伤的唯一良药妙方。

朱河人杰地灵灿若繁星都是定国安邦的将帅贤才，
古有清代山西布政史胡大任和朱材哲知府镇守台湾。

今有湘鄂西苏维埃革命英烈崔琪和董达山，
还有在此发迹的名商巨贾黄少山和沈万山。
朱河的吴巷刘巷祠巷土地巷布满河正岸，
朱河的流糖饼叠汤丸三蒸四糕唇齿留香。

朱河的夜色迷人凉席竹床密布门不闭户好乘凉，
朱河街的车轮声木屐声打更声吆喝声余音绕梁。
朱河通江达湖河水清澈见底鱼游虾戏碧波荡漾，
朱河的轻工业崛起种类齐全农耕船获国家金奖。

我是听着朱河街上的故事、喝着朱家河的水、
数着凹凸不平的青石板、伴着杨柳日渐成长。

我常漫步在古镇的长长大街与小巷，
追寻儿时的胜利小学和朱河中学读书朗朗。

沧海桑田人生如梦转眼七十载，
一幕幕感人画面让我心潮澎湃心驰神往。

故乡樟树五千年文明之花尽情绽放，
江西四大古镇之一的药都声名远扬。

“方国都邑、六朝治城、千年古县、四代故郡”，
“八省通衢之要冲、赣中工商之闹市”名不虚传。

樟树因树得名、因酒立市、因盐闻世，
毛主席等党和国家领导人曾多次来访。
“药不到樟树不齐，药不进樟树不灵”，
樟树药俗是国家第一批非物质文化遗产。

曾记得五四年长江发飙激起千层浪，
为保大武汉监利分洪顿成泽国汪洋。

朱河人舍小家顾大家疏散到湖南岳阳，
母亲身怀六甲拖儿带女辗转故乡避难。
八月桂花开我诞生在原樟树镇福城巷，

洪水退后襁褓中的我随家人返回朱河家乡。
我五次重返故里行走在回家的路上，
樟树的变化日新月异一天一个样。

城市高楼林立道路通畅生活奔小康，
农村田沃物丰小车洋楼城乡胜天堂。

十年前中国药俗会授予樟树“中国药都”?美誉，
综合实力和投资潜力双双进入全国百强。
樟树似伞虬枝如荫根深叶茂光前裕后，
庇佑彭府子孙连绵兄弟姊妹抱团取暖。

常回家看看奔向樟树就是奔向诗和远方，
品着四特醇闻着中药香我陶醉在温柔的梦乡。

老家故乡都是家、朱河樟树都有爱，
家是人生驿站、生活乐园和心灵港湾。
有家就有寄托、就有动力、就有希望，

朱河樟树两地同根同源一脉相承相得益彰。
为什么我常怀对家乡的眷恋？

因为那里有乡音乡情乡愁和乡土气息，
还有童年少年时代的影子足迹与念想。

我曾饱含热泪挥笔创作了无数篇追忆文章：
“情思潮涌忆朱河”、“我的家在朱河街上”，

“药都樟树尽朝晖”、“朱河飘荡着樟树药香”……
热爱家乡、思念亲人是人类的共同情感。

我骄傲，我自豪！朱河是老家，樟树是故乡！
我要祝福两地父老乡亲“幸福生活千年万年长”！


