

谈古说“荆”④

荆州文缘“三十六”(上) 扑朔迷离李十六

□ 汪业盛

晚唐时期,李商隐、段成式、温庭筠三人“诗文以偏偶相夸”,皆用典深僻、词采繁缛、偶对切当、华丽浓艳,又因均排行十六,故三人齐名,号称“三十六”(一说“三才子”,此处采用“三十六”之说),他们的诗文体例,史称“三十六体”。巧合的是,这三人都与荆州有着不解之缘。

公元858年的一天,一颗流星划过天际,晚唐诗坛巨星李商隐陨落人间。其挚友崔珏在得知噩耗后,悲痛万分,写下了两首感人肺腑、摧折心肠的悼亡诗《哭李商隐》。其中“虚负凌云万丈才,一生襟抱未曾开”,可谓是对李商隐一生最好的总结了。

李商隐是晚唐最杰出的天才诗人,他与李白、李贺合称“三李”,与杜牧合称“小李杜”,与温庭筠合称“温李”。王安石赞他“唐人知学老杜而得其藩篱者,唯义山一人而已”。元好问感叹:“诗家总爱西昆好,独恨无人作郑笺。”清人吴乔称他是李白、杜甫、韩愈后,“能自辟宇宙者”。

李商隐出生于一个小官宦家庭,父亲给他取名“商隐”,取字“义山”,希望他将来其道徳文章像秦末汉初的“商山四皓”几位隐士一样。他“五岁诵经书,七岁弄笔砚”,奈何幼年失怙,9岁时父亲去世,只能以“佣书贩春”维持生计。

李商隐16岁那年,有个叫刘蕡的“愤青”在科举考试中写了一篇洋洋洒洒6000余字的策论,指斥当时宦官乱政误国,痛陈兴利除弊之法。在场的御史谏官们听得热血沸腾,纷纷奏请朝廷重用之,可是主考官畏惧宦官权势,未敢录取。后来,状元郎李郢为此愤愤不平,说:“刘蕡如此的青年才俊都落第了,而像我这样的平庸之才却高中状元,这让我情何以堪啊!”于是给朝廷上疏,请求将授予自己的官职让于刘蕡,但却被朝廷拒绝了。

李商隐听说此事后,也为刘蕡抱不平,写了两篇古文《才论》《圣论》,得到了当时诗坛大佬白居易的青睐赏识。

说起白李之间的韵事,北宋蔡居厚《蔡宽夫诗话》与元代辛文房的《唐才子传》中均记载了这样一则故事:一生倡导通俗平易之文风的白居易,晚年时候却对朦胧晦涩的李商隐诗歌情有独钟,与小他40岁的李商隐结成了忘年之交,有一次甚至对李商隐说,我死后一定要投胎转世当你的儿子。后来,在白居易去世的次年,李商隐的儿子出生了,为了纪念这段友谊,李商隐给儿子取字为“白老”。

这个故事不见于正史,是否可信不作考证。只知道在李商隐16岁这一年,白居易将《才论》《圣论》两篇宏文推荐给了好友令狐楚,成为李商隐人生中的第一个转折点。

令狐楚是当时的朝中重臣,一代文学宗师,其骈文与杜甫之诗歌、韩愈之古文,在当时被公认为“大唐三绝”。令狐楚在读到李商隐的文章后,爱才之心大起,将李商隐接到自己在东都洛阳的府中,让其与自己的儿子令狐绹一起学习,并亲自授以骈体章奏之学,后又聘其入幕为巡官,并资助路费让他去长安参加科举考试。李商隐虽屡试落榜,但最后还是由令狐绹的推荐于24岁时考中了进士。

如果按照这个节奏,李商隐的前途应该是一片光明的,遗憾的是,这位“情诗王子”的“情商”却低得近乎为零。

就在他中进士的这一年岁尾,亦师亦父的令狐楚去世了。根据恩师的临终遗言,李商隐担任了为其料理丧事、

给皇帝上遗表的重任。由此可见,令狐家是真的很把李商隐当成了一家人啊。

就在料理完令狐楚丧事后不久,李商隐却十分吊诡的答应了泾原节度使王茂元的聘请,去泾州作了王的幕僚,并很快成为了王的女婿。他当时为什么会作出这个选择,至今成谜,如同他留下的《无题》诗一般让人费解。

“牛李党争”是晚唐的一个政治大漩涡,“牛党”以牛僧孺为魁,“李党”以李德裕为首,两党相互倾轧、互相排挤,当时很少有人能置身事外。就连唐文宗都无奈地发出“去河北贼易,去朝中朋党难”之叹。

令狐楚是“牛党”一派的核心人物,而王茂元则是“李党”一系的中坚力量。不管李商隐自己认不认可,他原本无疑是“牛党”成员。可是恩师尸骨未寒,他却转眼成了“李党”的女婿,这让“牛党”将其视为“叛徒”。而对这样的“政治立场不坚定”者,“李党”似乎也没有把他真正当作“自己人”来重用。因此,他只能空负凌云之才,却难以一展雄抱,终其碌碌一生,多是为他人作幕府之客。

李商隐与荆州的结缘,主要集中在公元847年与848年这两年。其间,他三过荆州,留下了许多诗篇。

唐宣宗大中元年(公元847年),受李德裕罢相的影响,“李党”成员郑亚也被贬为桂管观察使,35岁的李商隐应郑之邀入幕主管文书,与其同住桂州。

闰三月中旬,他们路过荆州,荆南节度使郑肃为他们接风,让他们在这里进行短暂的休整。

李商隐有一首《赠柳》:章台从掩映,郢路更参差。见说风流极,来当婀娜时。桥回欲断,堤远意相随。忍放花如雪,青楼扑酒旗。

清代一位研究李商隐的专家冯浩认为,这首诗是李商隐赠给洛阳一柳姓歌妓而作,但并没有站得住脚的证据。我宁愿相信另一说,这是李商隐离开京城长安,一路来到荆州郢都,见郢路之柳,思章台之柳,有感而作,因为时间、地点、景物、情感完全能吻合起来。

顺便说一个题外话。这个“章台”可不是荆州的“章华台”,而是长安的一个街道名,源于战国时秦国宫殿“章台宫”。

在休整的这段时间,李商隐与荆州青年才俊崔珏交往往来,过从甚密。这时,年轻的崔珏正要到成都去,李商隐写诗勉励。

这年十月,到桂州安顿下来的郑亚感念赴任途中荆南节度使郑肃的盛情款待,于是委派李商隐作为自己的全权代表去荆州回访郑肃。

这是一次惬意的“公务旅行”,其任务只有一个,就是赴荆州联谊。李商隐携着郑亚的亲笔信,带着丰厚的桂州特产,一路乘船观赏山水,途中写下了长诗《自桂林奉使江陵途中感怀寄献尚书》。

李商隐到荆州后,拜见了郑肃,交纳了郑亚的亲笔书信,申说了郑亚认宗拜叔的诚意,他的公差就算完成了。郑肃也非常热情,派人陪他到处游玩,这段时间应该是他人一生中难得的轻松时光,荆州的名胜古迹,到处都留下了他的足迹,但遗憾的是,好像并没有留下他的诗迹。

有的诗人,在意气风发时有诗兴;有的诗人,在郁郁寡欢时有灵感。我冒昧地揣测,李商隐应属于后者,乃是一位天生有着忧郁气质的诗人,所以他在兴致勃勃游遍荆州各大A级景区后并没给荆州旅游业留下一首可资炫耀的“广告词”。

这次流连于荆州,荆楚的风俗人情与骚赋文化,应该给李商隐留下了深刻印象。民国时期研究李商隐的专家燕京大学张采田教授在《玉溪生年谱考索》中说,李商隐“拓宇于骚辨”“得骚人九辨之遗音”,可见,李商隐的作品是深受了荆楚文化之熏陶感染的。

这一年的春节,李商隐是在荆州度过的。每逢佳节倍思亲,在正月初七这天,李商隐触景生情,感于自身在党局倾覆中背井离乡、颠沛流离,写下《人日即事》:文王喻复今朝是,子晋吹笙此日同。舜格有苗旬太远,周称流火月难穷。接金作胜传荆俗,翦彩为人起晋风。独想道衡诗思苦,离家恨得二年中。

“镂金作胜”是当时荆楚一带过年时的风俗,即用金纸剪成人物或花卉,贴于屏风和戴于头上,称人胜或花胜。这在南朝梁代宗懔撰写的《荆楚岁时记》中也有记载。

人日过后,李商隐便辞别郑肃,准备返回桂林郑亚幕府。出江陵没多久,不期与从柳州贬所放还沿长江北上前往潭州的刘蕡相遇。当年的“愤青”刘蕡经过多年的放逐,已然饱经沧桑,而当年的“小粉丝”李商隐也受到党祸之害,尝尽辛酸。同是天涯沦落人,“万里相逢欢复泣”,相见之欢,身世之慨,无以言述,只有付诸一诗。

相逢注定只是人生的短暂插曲,而分别才是生活的主题歌。也许两人并不知道,这一别即是永远,就在第二年秋天,刘蕡客死于涪阳,李商隐听到噩耗,一连写了四首诗吊唁,字字泣血。

李商隐刚到桂州,郑亚就再次被贬,从桂管观察使贬任循州刺史。这一次,郑亚自身难保,李商隐不得已只身离开桂州,在潭州湖南观察使李回幕中逗留了一段时间,打算入蜀依附时任剑南东川节度使的表兄杜惊。

说起这个杜惊,他不仅是李商隐的表兄,还是杜牧的堂兄,原来“小李杜”之间还有着这种“拉挂亲”关系。李商隐行至巫峡、夔州之地,却得到了杜惊已任剑南西川节度使的消息。无奈之下,在这个肃秋,他准备经荆州回返长安。途中写下了《梦泽》《楚泽》《楚言》《楚吟》。

时隔大半年,再次来到荆州,李商隐登上江楼,感慨万千,写下《江上》:万里风来地,清江北望楼。云通梁苑路,月带楚城秋。刺字从漫灭,归途尚阻修。前程更烟水,吾道岂淹留。

这次没有在荆州作太多停留,李商隐改从陆路向长安出发。离开荆州境走到商洛时,想了想还是为荆州留下最后一首诗作《陆发荆南始至商洛》:昔去真无奈,今还岂自知。青辞木奴媿,紫见地仙芝。四海秋风阔,千岩暮草迟。向来忧际会,犹有五湖期。

此后,荆州便再与这位不得志的天才诗人无缘,《玉溪生年谱》中倒是记载了他后来又于公元851年到东川节度使柳仲郢幕中作书记,如果是陆路转水路,应该是到过荆州的,但可惜没有详细记载。

楚史杂论②

为什么楚国始封地只有五十里

□ 余大中

据《史记·楚世家》记载,鬻熊“其子曰熊丽。熊丽生熊狂,熊狂生熊绎。熊绎当周成王之时,举文、武勤劳之后嗣,而封熊绎于楚蛮,封以子男之田,姓半氏,居丹阳。”结合其他文献,分析这段话,介绍的重点是西周诸侯国楚国始封君熊绎。

熊绎受封的主要原因

当初,熊绎的曾祖父鬻熊投奔和侍奉周文王姬昌,受到器重。公元前1056年,姬昌崩逝,周武王姬发继位。熊绎的祖父熊丽、父亲熊狂,亦侍奉周武王。公元前1043年,姬发驾崩,其子姬诵继位,是为周成王。姬诵感念在周文王和周武王时期,大臣们辅佐朝政的功绩,于是在公元前1042年“举文、武勤劳之后嗣”,提拔他们的后代。真是前人栽树,后人乘凉啊!

此外还有一个原因。周成王姬诵即位时年纪尚幼,由皇叔周公姬旦(亦称叔旦)摄政。周公曾经避祸于楚地,楚人非常尊敬他,视其为上宾,周公对楚人的品德亦十分欣赏。回朝之后,他把这些遭遇加以详细诉说,从而进一步感动了周成王姬诵。

这次分封的重大意义

《史记·楚世家》记载,周成王“封熊绎于楚蛮,封以子男之田,姓半氏,居丹阳。”《汉书·卷二十八上·地理志第八上》记载:“周爵五等,而土三等:公、侯百里,伯七十里,子、男五十里。”

这就是说,当时分封诸侯的爵号为公、侯、伯、子、男五等,而封地大小为三等,其中子爵和男爵只有五十里。熊绎被周成王封为第四等爵号,称为楚子,封地在荆山一带,南方蛮荒之地,赐土地方圆五十里,建立楚国,国都设在丹阳。

虽然只有小小五十里封地,但是表明楚国正式成立,拉开了其后八百年波澜壮阔历史的序幕,具有划时代重大意义。星星之火,可以燎原。仅就版图而言,到楚惠王(前488—前432年)和楚威王(前339—前329年)期间,楚国西起大巴山、巫山、武陵山,东至大海,南起南岭,北至今河南中部等地,面积90—100万平方公里(一说150万平方公里),此乃后话。

楚国初创的困苦岁月

“清华简”《楚居》记载,熊绎受封建国时,建了一个简陋庙宇,但无祭祀贡品,就到邻邦郢国,盗了一头还没长角的小牛,又怕牛的主人找来,就趁夜宰杀后祭祀。有文献认为,因此事,在一定程度上奠定了楚国夜间祭祀的历史传统。

《国语》记载:“昔成王盟诸侯于岐阳,楚为荆蛮,置茅,设望表,与鲜卑守燎,故不盟。”熊绎参加周成王与诸侯的岐阳会盟,只是与鲜卑首领一起,负责守燎。有文献认为,此事应当是发生在熊绎受封之前。

《左传·昭公十二年》记载:“昔我先王熊绎,与吕级、王孙牟、鬻父、禽父,事东周。”熊绎与齐国、晋国、鲁国、卫国君主一起,辅佐周康王姬钊,由于齐、晋、鲁、卫与周天子亲缘较近,因此都得到了姬钊赐予的宝器,而楚国没有。

筚路蓝缕的精神起源

《左传·昭公十二年》记载了楚灵王时期右尹郑丹(字子革)评语:“昔我先王熊绎,辟在荆山,筚路蓝缕,以处草莽。跋涉山林,以事天子。”已经传承数千年的楚文化五种精神(筚路蓝缕、追新造奇、兼收并蓄、崇武卫疆、重诺贵和)之中,筚路蓝缕精神名列首位。熊绎作为一国之君,穿着破旧衣服,驾着简陋柴车,带领族人在蛮荒草莽之地,辛勤开发,建国立业,跋涉山林,向周王朝贡。

一个仅仅方圆五十里的楚国,在极其艰难的环境中奋力拼搏,从图生存、图发展,到图壮大、图强盛,始终坚持,不屈不挠,最终成为春秋五霸、战国七雄。从这个意义上讲,楚国五十里始封地,恰恰就是楚文化的源泉。

荆沙方言①

荆沙方言例释

□ 黄大荣

- 280. 推 推到哒
动词。把东西折断,例如:“一推两半”。“把锅盔推一块给他吃。”读音 que 第二声。
推到哒,意思是这阵子手里缺钱,差钱。例如:“最近我手上推到哒,能不能找你车几个?”
- 281. 车钱
找别人临时借点钱。例如:“找你车钱,周转一哈儿。”
- 282. 居于
事情忙完,做完了,弄清爽了。例如:“忙了好几天,总算把事情搞居于哒。”
- 283. 髌膝包
膝盖。髌,读 ke 第三声。
- 284. 倒拐子
肘部,肘关节。
- 285. 螺丝拐子 螺丝骨
踝关节。
- 286. 脚顿子(脚兜子)
脚掌后部。顿,读音 du 第三声。
- 287. 腿肚子
小腿后部。
- 288. 连三杆子
小腿前面的骨骼,小腿骨。
- 289. 夹吱窝
夹,读音 ga 第三声。吱,读音 ji 第一声。腋下。
- 290. 咯蹬
读音 ge ji。挠痒痒。
- 291. 吓(不吓 不唬)
读音 bu ji。荆沙常见的逗婴儿乐的一种游戏。先把脸躲起来,突然在婴儿面前,唤一声“吓”,逗婴儿一乐。
- 292. 打蹬蹬
一种具有危险性的游戏。把刚刚能直立、还不会走路的婴儿,大人用一只手托起他的脚,自找平衡。如果不做好保护,非常危险。但此种游戏,曾在荆沙十分流行。蹬,读音 deng 第三声。

城市品读⑤

打造历史文化街区重在特色

□ 张卫平

了历史街区在当代的价值,既传承了城市历史文脉,又开展了文化旅游,很好地实现了产业功能的转换。

我们常说,文化旅游景区建设要有特色,历史文化街区的打造要拒绝同质化,但真正做到的有几个?比如,沙市胜利街、荆州三义街、监利程集古镇,这些荆州的老牌历史文化街区为什么一直不温不火?我想,无非是放在全国大范围内很难显示出自己不同之处。放眼长江沿线,“老码头”比比皆是,但“洋码头”却不一样。一个沙市老码头,靠什么吸引人们的眼球?沙市码头,从“老”的角度,的确比不上上海码头、重庆码头、汉口码头等大都市的码头,但从“开埠之源”这个口子深挖下去,抓住了独特的“唯一性”——沙市是中国最早对外开埠的四大内河港口之一。长江码头千千万,但以承载着“落后就要挨打”屈辱史码头为核心的历史文化街区,全国只此一家;而“活力二八”沙市日化的广告语与独特的日化企业建筑修旧如旧,更是勾起了整整一代人的回忆。

就沙市洋码头文创园而言,巧妙地用工业遗址唤醒城市记忆,用创意元素点亮文化街区的夜空。工业遗产的加持,使两个“唯一”进行迭加,实现了一加一大于二的效应,从而使“沙市洋码头”这个历史文化街区,在整个长江流域独树一帜,成为最有特色的“老码头”。

“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”历史文化是城市的灵魂,沙市洋码头文创园的成功,无疑给目前正在推进的沙市胜利街等历史文化街区的策划与概念规划以启示,每一个历史文化街区都有其独特的文化内涵,问题在于,无论是沙翁的“一千个人眼里,有一千个哈姆雷特”,还是苏轼的“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”,中外艺术大师用不同的表达方式说明了相同的道理。每一个历史文化街区,都承载着不同的历史文化,“活化”的基础,是挖掘出独一无二文化特色,这样才能让城市记忆留存下来,让城市文脉传承下来,衍生发展成为新时代城市的灵魂之所在。



二〇二四年第三十九期 总第一百一十四期

知荆州 爱荆州 兴荆州 90

荆州市融媒体中心 荆州市委宣传部 荆州市文旅局 荆州市文联

联合出品