

# 水井

□ 戴明

出生在江汉平原,洞洞庭,傍长江,前塘后河,沟渠纵横,从小不知井为何物。对井的最初概念是在进入小学之后,从《增广贤文》里的“吃水不忘挖井人”和《朱子格言》中的“勿临渴掘井,宜未雨绸缪”开始的,而对于井的现实认知则是在进入高中之后,第一次见到井,第一次使用井,第一次知道学如穿井。

上世纪七十年代之前,母校是没有高中的,七十年代初才开始设立区立高中部。那时学校还没有自来水,用水都是靠人工挑,在小河边洗,进入七十年代,学生逐渐增多,况且原有的一名厨师傅,已年届花甲,很难应付了。于是新来的韩、胡两位校领导带领师生们自己动手,在三九严寒天里,用锹挖、用手捧、用桶提、用盆端,经过七个昼夜奋战,终于成功打出了一口砖井,这中间亲自参战的老校长还被倒下的树砸伤晕厥,由老师背着送往卫生院,所幸没有大碍。

得益于含沙量高的土质和优质的地下水源,自然过滤渗入的井水,非常清冽,味道清纯,没有杂质,没有污染。现在水厂处理后的自来水,还要经过净水器再处理后才好称可以直饮,其实我们那时早就是井水直饮了。不光口感好,而且一年四季水温宜人,冬天的井水自带地温,入口凉而不冰,夏天的井水如同刚刚融化的雪水,清热消暑。那时候没有空调,没有电扇,没有热饮,没有凉茶,只有那口井竭尽其力,润人无声。无论学生多少,无论春夏秋冬,井水几乎恒定不变,不多、不少,似乎取之不尽,用之不竭。

日月盈仄,寒来暑往,井水浇灌着我们不断成长,陪伴我们完成了高中学业。毕业那天早晨,喝下最后一口水井后,去参加班级最后一次排队,在老师和师弟师妹们送行的夹道中道别,没有长亭外,只有短道边,就这样离开了学校,离开了水井。

少小的别离总是那么洒脱,因为年龄可

以任性,因为缺少阅历可以简单,因为年少可以轻狂,因为来日可以方长,一个转身,便随意地将背影留给了过去。

毕业后的第二年暑假期间,参加一个培训班,地点就在学校。教室是去年的教室,老师是去年的老师,教室、宿舍、球场,还有那口水井,一切都是那么熟悉,就像未曾毕业只是开始了新的学期。一个月培训结业,临行前在学校转了一圈,看看教室,看看宿舍,一个人在水井那儿坐了会,多了些莫名的依恋,拍拍井沿,道声“走了”,不想这竟是与井的最后一面。毕业3年后又回到学校,参加一场没有准备的考试,心无旁骛,悄悄地请了一天假,悄悄地来去,那是1977年。

后来离开家乡学习,离开家乡工作,很难有机会再回到学校,只是有时用自来水泡茶时常会想到学校那口井,那井水泡出来的茶一定比自来水要纯,要香吧!可惜在校时往住渴了就到井边“牛饮”,却从未曾泡过一杯茶。

以后的岁月中虽然到访过一些名泉,见过一些老井,甚至喝过“聪明泉”,见过“天下第一井”,但也只是喝过,见过而已。对学校那口井的记忆并没有因时间而冲淡,没有因年岁渐长而忘却,相反更添了一份以前未曾有的情结。特别是不断听到学校变化的消息,有的老师调走了,有的老师退休了,教室重建了,老宿舍拆除了,那口井就成了学校物化的寄托而存在于内心深处。

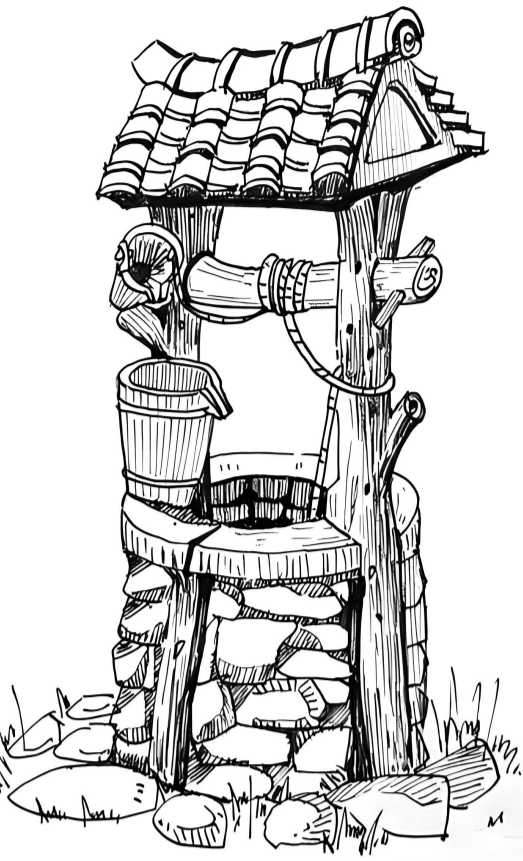
一晃就是20年,想来未变的大约只有那口井了吧,学校早通了自来水,也许停用的井边会增加一圈栏杆,也许还会加上一个井盖,说不定井边还会立有一块记事碑。

直到20多年后的同学会,一进校园,我就急切地想去看看那口井,有同学给我浇了一盆凉水,说井早就不在,“你不知道?”他惊讶于我的惊讶。

当年的教室、宿舍的确非常简陋,后来条

件改善了,学校重新布局,房子拆旧建新,这些都是当然的,但那口偏于校园一隅的水井怎么就不在了呢?保留下来作为艰苦创校和学校发展的一段历史见证,应该可以的呀。甚至可以在每届新生入校时,请退休的老师、家乡的同学在井边讲讲那些过去的故事。或许还可以告诉新生们,当年的挖井人、饮水人,有的保家卫国成为将军、校官,有的担任行政领导服务社会,有的成为国家项目的主要负责人,有的在专业领域以他的名字命名了一种算法,等等,更多的是在各行各业的生产、建设方面各显其能,他们都是学校走出去的人,他们都是家乡的人,激励新生们继承传统,努力学习。

其实中国自古就有“改邑不改井”的说法,最早见于诸子文字的应该是《易经》吧,城邑可以变化,并不会改变,城邑可以迁徙,井不能迁徙,其中隐含着无论世事如何变动,人类生存需要的基本东西要保持稳定,是家的稳定,家乡的稳定,也是社会的稳定。“有水井处就有炊烟”,但井不只是水井、井水两个词语这么简单,不仅是生命的源泉,也是心灵的归宿,它在情感上、文化上早已远远超出了井的范畴。我曾读过《成语词典》,发现含井字的成语特别多,大约有数十个,有褒义的,有中性的,也有贬义的,如形容条理清楚的“井然有序”,形容离开家乡到外地的人为“背井离乡”,形容内心恬静不为外界事物所动的“古井无波”,比喻做事善始善终的“掘井及泉”,洁身自持而不为人所知的“井渫不食”,用“临渴掘井”形容做事不早做准备而事到临头才想办法,用“井管拘墟”形容见识浅陋片面,用“云龙风虎”比喻地位的高下差别极大,“断井颓垣”形容庭院破败,城市中鄙俗之徒谓之“市井无赖”,见识狭窄的谓之“井底之蛙”,趁人之危打击陷害的称之为“落井下石”,还有“井底捞月”“避坑落井”“井臼操操”“市井之臣”等



等,不一而足,我想不出还有哪一个物件能见于这么多成语,哪一个物件如井一样被赋予了如此丰富的文化内涵和寄予了如此深厚的感情。

当然,时代不同了,变化是一种新的存在,而存在总是自有其道理的。井消失的时候,学校也在发生变化,学生减少,规模压缩,高中停办,关停并转,资源集中,因时而变,与井无关。校井不在了,但它毕竟曾经存在过,它滋养过的人记得它的存在。

井若犹在,已过半百。当年毕业,尚是弱冠,首次聚会,已届不惑,再次相逢,已然花甲,如今古稀,耄耋不远。回忆不是为了遗憾,而是反省人生,如果未曾好好年轻,那就选择好好老去,我们生活过,学习过,努力过,奉献过!我们无愧于学校,无愧于家乡,无愧于母亲般滋养过我们的校井。

# 诗得其凉

□ 曾鹏

活环境渐渐变好了,却开始和身边的人一样怕热起来。

何以消暑,闲暇之余,从诗书里知道了古人的生活方式。夏日酷热绵长,诗人们多以竹林吟诗、明月相照,曲水流觞等雅事来散热驱暑。诗书果真能消暑?应该是把注意力从身体上的散热转而寻求心灵的安静,这何尝不是蕴藏着古人的智慧?

炎夏夏日,在诗词中纳凉,也别有一番滋味,妙不可言。“一生勤苦书千卷,万事消磨酒百分”,勤读的欧阳修喜欢守在书房读书消暑。而王安石则骑着毛驴到山林间读书,和大自然在一起,何“热”可言呢?黄庭坚却偏爱登上高高的南楼乘凉,倚栏而望说“清风明月无人管,并作南楼一味凉”,或许在他的心中,习习清风,朗朗明月,是最自在的。杨万里由室外,在树林竹丛的月影中,信步寻凉。“竹深树密无人处,时有微凉不是风”,月光如水,秦观“携杖来追柳外凉”,船上的笛声参差而起,在耳边萦绕不绝,晚风初定,池中莲花盛开,幽香散溢,沁人心脾。

# 当时只当是寻常

□ 戴明

生很多,但师资严重缺乏,大队民办小学是从本地找人,有初中毕业生就很好了,高中生就是人才了。一般上级会派一名公办老师来到民办小学,既是作师资支持,也是作为示范性教学骨干。

我们大队有4名刚毕业的高中生,除了1名已参军,剩下的全部被收罗进了学校,还有单独下放的知青,这让邻近村小很有些羡慕。由于小学毕业生太多,即使很多学生不再小升初,公社初中要吸纳各小学剩下的学生,依然力不从心,何况有的初中还要开设高中班以分流区中学初升高的压力,于是师资力量相对较强的民办小学被要求“带帽”,即开设初中班。我们学校是县红旗小学,被要求首批“带帽”,自我消化学校当年的小学毕业生,直接转入初中。刚毕业的高中生教初中,现在看来有些不可思议,但那时只能如此,“有”总比“没有”强,需要就是理由。

学校在送人参加区里组织的暑期师资学习班的同时,也向上级提出增派1名公办老师的申请,未想到1年前的奢望现在得以成真。大约一是对首批“带帽”学校的支持,二是对我们工作的肯定,三是对县红旗民办小学的一种奖励吧。

公办老师和民办老师虽是同事,但我们一直将他们作为自己的老师对待,他们受过正规专业教育,能力不一样;他们是“吃公家饭”的,身份不一样。当时在民办老师中就有一种说法:“公办、公办,吃国家饭,就是不好,你能把我怎么办!民办、民办,吃集体饭,今天不干好,明天就滚蛋!”虽说是民办老师的自我调侃,但多少有些是实情,尤其是后一句。不过我们两位公办老师却完全融入学校,不分“公”“民”彼此,非常支持我们这些民办老师的工作,英老师既没有大城市来的娇气,也没有因自己是公办老师的傲气,刚来时,我们征求任课意见,希望她代高年级,她却提出自己从低年级开始接班走,丝毫没有

不知不觉,仿佛与诗人们一起走进清凉的世界,心头不禁泛起丝丝凉意。诗人们感怀于大自然赋予的空灵,极富情调。万物皆从自然来,保持一颗平常初心,与大自然作伴坦然处之,酷暑又能奈我何?

心静自然凉。秉古诗的凉意,消自身的“俗”气,心闲静则身觉凉。我多年行伍,热衷于操枪弄炮,不通文墨,明白这个道理,但心却不轻易能静下来。回家后,工作安排之事,一直隐隐作痛,生活中又因为军人固有的性格也没少碰壁。要说心平气和,还真难达到那个境界,这得到那也就不是我。

怎么办呢?只得多读读圣贤诗书,来丰富自己业余生活,何尝不是一件好事。无数个平常夏日里,泡一壶江汉平原独有的三皮罐茶,临窗读一读桌上的唐宋诗词,一首首泛起微微凉意的古诗,让心灵渐渐褪去了原来的燥热,顿时拥有了一片清凉。

人皆苦炎夏,也有人爱夏日长。的确,摒弃了浮躁,静下心来时的凉爽也会慢慢浸润自己的心田。每每独坐桌前,随手翻阅着承载

了千年智慧的古诗词,那些文字似乎就变成了冰块和凉风,让我身心能够平静下来,与古人同乐。

俗话说熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟。偶尔,就尝试着记录一下心情:诗书消暑胜修行,风吹万事轻,是非不到耳根鸣。气从何处生。低欲望,少虚名,红尘冷眼横,白云苍狗片时程,心宽境自清。

回想这些年夏天读过的唐诗宋词元曲,具体有多少,真是难以计数。有了网络知识库,还真只是读到了平常难以读到的诗词,这似乎是我平凡人生的一把蒲扇,像小时候我睡在露天的禾场上奶奶不停地摇晃,陪伴我度过记忆的时光。

陶渊明确说过:“每有会意,便欣然忘食。”不一定能达到那样的境界,但沉浸在诗词的世界,穿越时空,回味岁月的沉淀与历史的脉络,自然忽略了暑热,倒是一件让我觉得有种独特的凉爽。

夏天终究是热的,何不试着静下心来读一读诗词,让自己清凉一夏。

从上世纪七十年代末开始,整个中国到处都在变化,人在变,事在变,城市在变,乡村在变。英老师调回武汉的消息是大姐后来告诉我的,我虽然未能相送,但真心地为她能回到父母兄妹身边,回到出生长大的城市而高兴。

那时还没有个人电话,她知道我工作的城市,却不知我具体单位,我知道她回到武汉,却不知她调到哪所学校。多方打听,得到一个不太肯定的地址,我试着寄过一份明信片,但没有回音,估计有误。想想我们还年轻,学习、工作任务又都很重,真的相信来日方长,真的相信后会有期,英老师大约也会这样想的吧。

就这样一年又一年,时间越长,信息越少,转眼就是40年。难不成真的是成人世界,多是擦肩而过么!

如今因故暂住武汉3年多了,真巧,子侄辈3人分别安家汉口、武昌、汉阳,武汉太大,变化太快,与几十年前的武汉比完全变了模样,走动一下都必须靠导航。英老师生活在这超千万人口的大城市,人海茫茫,隐没在这人海之中又无法导航,不会在不经意间还是错过了呢?

英老师父母原先在武昌老街的平房早就湮没在城市的改造中,多年前一次出差住在那一带,曾经晚上出去寻访,已经找不到那片平房。我不知道英老师有没有一个人悄悄去学校故地重游。我最后一次去学校是二十年前,学校窗破门损,教室里垃圾遍地,操场上芳草萋萋,人行道旁的树上几只喜鹊叽叽喳喳,似乎是在欢迎久违的人,但听起来却是“拆啦、拆啦……”又过了这么多年,不知学校现在还在不在,至于人嘛,各自东西,而且有两任同事已经故去。

人生总是有聚有散,聚有聚的缘分,散有散的理由,只是当初以为再会是寻常,不知道那一日别是几十年。

# 周老嘴“热”起来

□ 谢康平

不知是谁发明了“秋老虎”这个词。时令已经到了秋天,夏天的燥热好像还在等待着什么,仍然迟迟不肯离去,“酷暑难耐”“热气腾腾”!简直比夏天的热还有过之而无及!

如果说夏天的热是直接了当,刚脆利落,那秋天的热就是绵里藏刀,深藏不露;如果说夏天是小巫,那秋天就是大巫。有一成语叫“青出于蓝而胜于蓝”,我看这天热的天,把这个成语改一下,叫“秋出于热而胜于热”。

这么热的天,“燃动周老,唱响监利”沉浸式歌唱比赛正在如火如荼进行中,从一个“燃”字就可以看出,此次活动的热烈程度,全市上下,不分南北,无论老幼,没有职业的限制,也没有专业与否的区别,只要你热爱歌唱,就可以来此一展歌喉,说不定就会喜获万元大奖的惊喜!

比赛的地点设在修缮一新的周老嘴红军剧场。这个地方我太熟悉了,小时候“六一”儿童节,全镇的小朋友集中在这里举行庆祝活动,看文艺表演。犹记得,有一年我被评为了“红花少年”,走上舞台,领导亲自为我戴上了大红花,那种喜悦之情,溢于言表,至今想起,恍如昨日,一切都历历在目。之后的日子里,我还在这里观看了当年大红大紫的荆州花鼓戏表演艺术家胡新中、李春华等主演的《站花墙》《秦香莲》《李天保尽孝》等许多传统荆州花鼓戏,那时虽然年纪尚小,还不能完全弄明白剧情意思,但演员们那优美的花鼓调唱腔、精湛的表演,给我留下了深刻印象,一直到现在,我还会时不时地哼唱几句花鼓戏“哟哎哟!”顿觉神清气爽,心情飞扬!

这些年再也没有到红军剧场参加过什么活动了,它就像一位孤独的老人,被时光遗忘在历史的角落里,任由风吹雨打,牛蹄马践,一转眼都有30多年了,昔日的辉煌早就不在……

突然有一天,红军剧场的命运被改写了,经过1年多的修缮、加固,红军剧场又恢复了它原有的风貌。如今,歌唱比赛在这里举行,给它注入了无限的生机,这位风烛残年的老人返老还童了,重回十八岁。

“燃动周老,唱响监利”沉浸式歌唱大赛主办方别出心裁,玩起了穿越,提出的宣传语是:回到八十年代当歌手,要求演唱经典老歌,特别是我们周老嘴是革命苏区,如果演唱的是红色老歌就更好了。

不得不,大赛主力方是花了心思的,他们要求歌唱的形式是“沉浸式”体验。每天比赛之前,这里都要进行一些沉浸式表演,演员们穿着七八十年代的服装,海军衫、军裤、球鞋,女孩子扎着小辫子,男孩子戴着墨镜,显得清纯可爱,特别是一位推着二八式自行车的小女孩,车上放着一个印有“冰棒”字样的泡沫箱,一边走,一边叫卖,让我仿佛一下子回到了童年时光。

几位年轻人表演的《村里有位姑娘叫小方》这个节目,带来了“沉浸式”体验,他们就在舞台下面演出,在人群中穿梭,与观众进行近距离互动,整个现场气氛欢快热烈,让人耳目一新,过目难忘。

还有周边一系列的体验馆,里面的火柴、煤油灯、磁带、老式架子床、老式照相机、明星画布置、电影放映厅……丰富多彩!规模宏大!

这次活动的举行,人人都叫好,搞活了地方经济,提高了周老嘴的知名度!如果你有时间,欢迎来咱们周老嘴打卡留念,拍视频,说不定还会拿大奖呢!

# 中秋

□ 卢进国

一轮圆月,挂在茫茫天宇  
中秋夜,繁星满天  
月光温存了秋日里的浪漫  
它把柔软的情  
洒满了故乡的村庄  
我用月光中流放的温馨  
去感受月光中的清香

一轮圆月照窗前  
月光像细碎的花瓣  
铺满了我的身体  
天空中,南飞的大雁  
带不走一封浪漫的情书  
寂寞的月光  
揭开了一段尘封的往事  
当年,我和一位姑娘在月光下的约定  
随着时光的流逝  
早已成了过眼云烟  
不能厮守终生,只留下遗憾

中秋月,亦梦亦幻  
世事无常,月光洒下话凄凉  
如今,我在月下祈祷  
一份浅浅的回眸  
让中秋月  
带着我的憧憬去远方

