

散文精选

桂花飘香伴月明

□ 方华敏

今年的秋天格外朗润明秀。满城的桂花香,越街巷蜿蜒到了天际。

我喜欢桂花金色银色的瓣儿,也喜欢香气中透着的雅。所以每年盼望它的绽放,怜惜它的凋零。采撷一束放置床头,那便是“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”。

光阴悄然无声,它的默然只有桂花飘香伴月明的时候,才会激起我内心的感悟。感叹岁月的无情,感叹桂花一开这一年就要过去了。然而桂花清香带给的一抹温情,却让我的思绪久久沉湎于月明晚风中故里的那一片桂花林,不忍出来。

上小学的时候,我对家乡的那片桂花林没有认知。只知每年阴历的八月,桂花会如期而至,会在中秋前后准时盛开。棵棵褐色的树干撑着茂密的枝叶,把芳香

予那快土地,也吸引方圆十里的人们循香而来陶醉而去。我唱着“八月桂花遍地开,鲜红的旗帜树起来……”青葱地走过桂花飘香的时节。鲜艳的旗帜迎着秋风飘扬在学校,也飘扬在地头田间。我潜意识里只有“鲜艳的旗帜树起来”才是与桂花联系在一起啊。现在回想起来,觉得小小的我还真的富有一股激情和浪漫色彩呢!

家乡的桂花林,永远静观自然四季的轮回,依然为来年的花期而储备能量,也为那片大地的春华秋实而渴求祈福。它凝望着乡村,怀抱着田野不息的收成,守候着人们平实生活的希望。我的外公端坐桂花树下,安然地编制着样式别致的竹篓、簸箕、宽窄条幅的蔑席,眉宇间满是笑意,那种踏实享受四季馈赠的淳朴印象总是深深打动我的心;我的外婆倚着桂花树

悠悠做着绣活,桂花簇簇透着艳艳的醉红,怜人的红意就荡漾在她的指缝间。活灵活现的虎头鞋、猫头枕、绣花围兜等,还有各种剪纸的花样。外婆说,女人会女红、绣活精细,日子才有端然的厚度,能守得轮回始终。

中秋月圆的晚风中,我第一次听到外婆讲述天上美丽月宫里嫦娥、玉兔、吴刚、桂花酒的故事。也第一次听到外婆所采摘的桂花,用池坛秘藏,是用来酿酒、做桂花糖饼、制作香茶的料。多少年后,我终于明白外婆为什么把桂花比作人间仙子,并把她融进平常生活的故事之中。她想以桂花的幽香为普通的日子提升一份色彩吧!也想平凡生活中能多一些丰富的内容,中秋月圆时能多一些说道吧!如今,每逢桂花开中秋来,就会想起外婆讲

的月宫故事,也会想起过去生活的点点滴滴。那时的生活庸常而平实,与外公外婆相依为命而又安然随意。他们给我粗茶淡饭的恩情里,自有一股纤细而绵长的力量,使我有那个年代的淡然和幸福。虽然外公外婆永远离开了我,但他们对我的教诲及音容笑貌却在我的心里永远珍藏历久弥新,就像天上的明月久留远长。

古人云:“桂子月中落,天香云外飘”。仲秋应为一一年中最美好、最值得怀念的日子。所谓“桂花伴月明,家国共团圆”,对于今天的我们应该有着吉祥的寓意吧?在这个月明的日子里,我愿意再一次把思绪投向故里的桂花林,寻找旧日的痕迹,品味过去的生活,体会桂花里的温情,并和着桂花的馨香,掬一把月光在那片桂花里写满永远的相思……

生活感悟

根深『蒂』固 终见花开

□ 陈春韵

一次野外爬山时,看到山石的缝隙处长着几株卷柏。已经两周多没有下雨,它的叶子有点枯发黄,身体成蜷缩状。卷柏大多生长在湿润、半阴的山坡、林下等地方。一旦严重缺水,卷柏会随风而动,逐水而居。但万事都有例外,科学家曾给卷柏做过一个实验,用高高的挡板挡住它行走的脚步。卷柏不得已重新扎根在原来的地方,没想到后来,它奇迹般地舒展着身体,根部不断深入贮存水分的土壤中,叶子也慢慢恢复翠绿,长得反而更加茁壮。看着眼前的卷柏,我想如果它能深谙扎根的原理,也许就不会随风而走。

同为植物,“草地之王”尖毛草却有着与卷柏十分不同的特性。广袤的非洲大草原上炎热而干旱,放眼望去,全是耐旱的植物。只有1寸高的尖毛草是名副其实的小矮子,周围任何一株植物都比它生长得要旺盛。它就静静地呆在一旁,偶尔随风摆动,却几乎没有向上的痕迹。但泥土下,它的根部一直在生长,不断汲取着土地深处的营养和水分。半年的时间里,它的根部能长到超过28米。大雨来袭时,尖毛草便能突然拔地而起,两三天就窜到快3米高。原来,在那些干旱的季节里,它一直在默默为自己储蓄力量,只为等待那一场雨水的降临。

不止植物,人的成长也离不开“扎根”。梵高的一生孤独困苦。在世时,他的作品无人问津。但面对冷遇,他从未想过放弃画画,依然用鲜艳的色彩和魔幻的笔法将所见所闻记录下来。黄色是他心中“生命和阳光的纯金”。在他的画中,一抹黄色是绚烂的向日葵,是流淌在夜空之中最闪耀的星月,是起伏翻涌的麦田。一条黑色的波浪线则是潮涨之浪,汹涌磅礴,仿佛能从画中听到海浪的声音。在默默无闻的日子里,梵高就这样用一抹颜色、几根线条,一笔一画地坚持着。每一笔都像一根细小的根须,扎在艺术的沃土里,越扎越深,终于让他的画作成为了人类艺术的瑰宝。那些在扎根过程中的积累与成长,成就了梵高人类历史上传奇画家的称号。

向下扎根,方能向上生长,如尖毛草扎根大地,孕育生命之美;如梵高扎根艺术,书写一生传奇。我们要始终相信那些默默耕耘的日子,终会开出最绚丽的花朵。

清晨,一场突如其来的暴雨刚刚停歇。晨曦微露,清风舒爽,我推开院门,却发现,一只湿漉漉的母猫正蹭着它的小猫窝在远处的草坪上。它用舌头轻柔地舔拭孩子们的脑袋和脊背,其中一只调皮的小家伙还趁机在母亲的怀抱里翻滚。看着母猫不疾不徐的动作,仿佛风雨只是过眼云烟,安住于当下便不会被阴晴所扰。

风雨无常,心存安宁。十年前,作家周慧毅然离开喧嚣的职场,选择隐居在深圳洞背村的山腰。她仅凭微薄积蓄维持生计,享受着自然的生命力。潮退沙软,她小心翼翼地取出石缝中的青口和螺,如获至宝;夕阳归家,信手摘下自种的蔬菜,烹制人间佳味;余晖闻香而来,一条金闪闪的光带跃然桌上。周慧安住于此,远离了尘世的纷扰,不为过往所累,不为明日所忧。

专注于内心的心,面对困境也会泰然自若。被称为“苏门四弟子”的黄庭坚在王安石变法中多次遭受牵连,以至于政治生涯坎坷波折。暮年时,他居住在一间简陋的茅草屋中,临街的店铺散发着宰牲的腥臭味,他却饶有兴致地为这屋取名“喧寂斋”。他用三钱买来鸡毛,做成毛笔,为友人书写了《诸上座草书卷》,他的狂草体字字相连,潦而不乱,如星罗棋布,字里行间满是松弛与洒脱。无论官场权欲熏心,市井喧闹混杂,黄庭坚依然处之泰然,安住于内心的宁静致远,将艺术上的造诣发挥到极致。

无常生活中不悲不喜的,还有影片《冈仁波齐》里那11位主人公。为了去朝拜,他们自发组成队伍,从家乡出发,踏上了历时一年、长达2000多公里的朝圣之路。在旁人看来这是一段漫长而艰辛的旅程,但我从他们的眼中却看不到一丝迷茫与惊惧。当前路被雪水漫溢时,藏民们只是脱去衣冠,自然俯身下去;产妇在路途途中诞下新生,年轻的妈妈会带着孩子继续前行,每一步都虔诚而笃定;马路上有老人因体力衰竭而永久地离去,他们会堆起玛尼石堆,祝福老人已抵达心中的圣地。即使风暴来临,风眼中还能存留一处宁静。

安住于当下,放开过往得失,迷茫与恐惧便不复存在。正如陈继儒经历过生活的粗砺后,面对窗外静谧的竹林,悠然写下:一心无累,四季良辰。

电影《无间道》里,由黄土搭建的西南联大简陋的校舍正滴滴答答滴着雨,身着灰色长袍的教授右手拿着粉笔在黑板上讲解着课程。滂沱的大雨连续不断地冲刷着铁皮棚,底下的学生们因嘈杂的雨声听不清讲课的声音而窃窃私语,教授奋力提高音量也无济于事,偶尔拂袖转身,在布满公式的黑板上寻得一个缝隙写下四个字:“静坐听雨”。落笔的瞬间,教授率先端坐于讲台上,学生们也逐渐停下讨论的声音,静默无言。

镜头往前推,大雨继续哗啦啦倾盆而下,雨点打在窗户上,形成一个一个的叹号,主人公打开窗帘,外面大雨如注,而在白色帘窗外,水花飞溅中,有人无视风雨喊着口号跑步,有人穿着蓑衣渔猎河边。镜头渐渐远去,只留我在黑暗中静静思索着,在炮火连天的时代为何还能拥有如此平和的心境。

直到多年前的一个夏夜,我因为亲人的逝去,被痛苦和愧疚搅动无法入睡,打算看一下电影转移注意力时,发现平板坏了,只得作罢。我興味索然地望向窗外浓厚的夜色,就着昏黄的台灯,执笔开始练字。

铺开泛黄的纸张,润满墨汁的笔肚饱满地轻触纸面。松缓呼吸,气沉丹田,将所有意识贯注于笔尖。在这极度的静中,回忆翻涌而来,我的内心像是在烈日中被炙烤烘烤,快要被痛苦淹没。

我只专注于笔下的这一横,没有理会它们,也放下对心念的评判。山高万仞,只登一步,千字万帖,只练一笔。笔尖按下的瞬间心意已至,在保持中锋行笔中,感受笔毫与纸张间产生最大的摩擦力。我在起行收中不断重复,窗外的蝉鸣声也由此近及远,然后融入浓浓的夜色中,直至周遭了无声响,仿佛茫茫天地间只余我一人,心中紫练的万千思绪竟也逐渐平静下来。

在那个夏夜,我忽然懂了,在飘摇流离的年代对着炮火作诗的多么难能可贵,如大雨滂沱下静坐听雨的文人风骨,如雨中渔猎河边的平静淡然,也正如黑夜中专注书写重获平静的自己。当人生的苦楚席卷而来,安住于当下,好好守护自己的心念,因为心安即是归处。

一心无累,四季良辰

□ 武玉玉

心安即是归处

□ 陈秋杏

诗情画意



吟菊

□ 孙斌

几丛灿烂荡秋韵,
一片黄菊霜里盈。
楚道离群难屈子,
南山寄意有渊明。
怀人邀月传神远,
入药当茶养气清。
自得傲然高格调,
生为野草亦通情。

菊香飘荆城。(付亚明 摄)

额头上的皱纹

□ 庄俊商

母亲的额头上,总是有几道深深的皱纹。这些皱纹,仿佛是一道道时光的刻痕,记录着她为我们操劳的岁月,也书写着她无私而伟大的母爱。

小时候,我常常好奇地摸着母亲的额头,问她为什么有这些纹路。母亲总是笑着,那是因为她在笑。她说,每次看到我们健康快乐地成长,她就忍不住笑了,于是笑着笑着,这些皱纹就悄悄爬上了她的额头。那时的我,信以为真,以为母亲的皱纹只是岁月的玩笑,并未多想。

然而,随着年龄的增长,我渐渐明白,这些皱纹并不仅仅是笑容的痕迹,更是母亲无数次为了我们忧心、操劳的印记。母亲总是将家人的需求放在第一位,忙碌着、操心着,却从不会抱怨一句。她的付出是那么自然,仿佛是天经地义的一部分,但我知道,这背后隐藏着多少不为人知的辛苦。

母亲的皱纹里,藏着她为我们遮风挡雨的一个日夜。小时候,我总是体弱多病,每次生病时,母亲总是彻夜不眠地守在我的床边。她的手轻轻抚摸着我的额头,带着温暖与安慰,仿佛那双手有一种神奇的力量,能够驱散所有的病痛。她的眼中满是担忧,但她从未在我面前表现出丝毫的疲惫。那时的我,只顾沉浸在她的关怀中,却未曾注意到,她额头上的皱纹,也在那些无眠的夜里悄悄加深。

母亲的皱纹里,还藏着她对我们的深情厚谊。为了给我们创造更好的生活条件,母亲常年操持家务,早出晚归。每次家里有需要修缮的地方,母亲总是亲力亲为,无论多么艰难,她总能找到解决办法。她从不曾向我们诉说这些劳累与辛苦,只是在我们不经意的瞬间,流露出她那疲惫却坚韧的神情。每一道皱纹,仿佛都是她为了家庭,为了孩子,默默承受的一道岁月刀痕。

母亲的皱纹里,更藏着她对我们无限的牵挂与不舍。随着我逐渐长大,离开家乡去外地求学、工作,母亲那双眼睛里总是含着不舍与关怀。每次离家前,母亲都会一遍遍地叮嘱我注意身体,照顾好自己的身体。她的皱纹随着岁月的流逝愈发明显,但她的爱却愈加深沉。每一次离别,我总能感受到母亲那份难以言喻的牵挂,她的眼神总是久久停留在我的背影上,仿佛在用心记住我的一切。

如今,当我站在母亲面前,再次望着她额头上的皱纹时,我终于明白,那是岁月留给她的勋章,是她无数个日日夜夜为家庭奉献的见证。这些皱纹里,饱含着她对我们的深情,是她用生命浇灌出的伟大母爱。

在母亲的皱纹中,我看到了她一生的坚韧与无私,看到了她用心血浇灌出的那片爱的田野。那些皱纹,不仅是岁月的痕迹,更是母亲对我们无尽的呵护,是她留给我们最宝贵的财富。

亲情随笔

父亲最后的日子

□ 心河

父亲真的老了。他的身躯再也无法像年轻时那样挺拔,走路时总是弯着腰,两手使劲地撑着,仿佛要借助空气的力量才能前行。无论是走路还是做家务,总是佝偻着腰,如同一张疲惫的弓。

尽管这样,父亲还是一日三餐,自己做饭,尽量不给子女添麻烦。厨房里,父亲要搬放一个物件,需要缓缓弯下腰,父亲要成一个“7”字形。他吃力地慢慢抬起又缓缓放下。而当他直起腰身时,则需缓缓地双手托腰,或扶着近处的物件。我不想让父亲太劳累,后来又请了家政,但儿女们来,他还是要露上一手。他知道,爸爸的味道,是儿女们最喜爱的。一家人围坐在一起,火锅在炉子上翻滚,热气腾腾,咕嘟咕嘟,儿女们津津有味吃着父亲亲手做的饭菜,笑声和交谈声交织在一起,是他最开心的时刻。那时,太阳从他的脸上悄悄升起。

真正感到父亲一日不如一日时,是在他85岁生日前。

接下来的几个月,我们带着父亲不停地穿梭在各个医院。父亲的心脏、肺、大脑都相继出现了问题,每天必须靠给氧维持。从荆州医院到五医,最后辗转到四机医院。因为要上班,还要照顾年迈的母亲,我们只得请了24小时看护帮忙照顾,我每天下班后去看他,顺便带点他爱吃的。

母亲的手

□ 江云英

那是一双深刻烙印着时光流转过与风霜侵蚀痕迹的珍贵之手。每一道深刻的纹路,均似时间老人以其无尽的耐心,在母亲的手上缓缓绘制的细腻画卷。它们静静地铺展,静默地诉说着往昔的艰辛与挑战,同时也见证了母亲那份坚定不移的坚韧与不屈精神。这些纹路,犹如历史的篇章,一页页地记载着母亲一生的风雨兼程与默默付出,它们不仅是肌肤上的印记,更是母亲内心深处对家庭无私奉献的见证。

而那些厚实而坚硬的手,则是母亲勤劳耕耘、无私奉献的鲜明标志。它们如同一块块沉默的徽章,静静地诉说着关于爱与责任的故事,令人在凝视之中不禁心生敬仰,深受感动。这些手,见证了母亲无数次为家庭的操劳与对子女的倾心付出,它们铭刻了母亲无数个日夜的辛劳与汗水,更凝聚了母亲对家人深挚的爱与关怀。

这双手,既蕴含女性独有的温婉与细腻,仿佛能抚平世间一切伤痛;又展现出惊人的坚韧与力量,足以承担整个家庭的重任。它们曾无数次温柔地拂过我的发丝,给予我慰藉与温暖,让我在孤独与彷徨时感受到母爱的力量;也无数次坚定地撑起家庭的天空,为我们遮挡风雨,筑造

父亲最后的日子

□ 心河

的他脆弱得像个孩子,极不愿呆在医院由外人照顾。

过了些时日,为了满足父亲想回家的心愿,那天一大早,我就去四机医院接他。父亲一般早上时头脑还是清醒的,我去时,父亲早已穿戴好,坐在窗边等我。就像小时候他接我放学回家一样,开心极了!从四机医院到我们居住的小区,需要路过繁荣街,繁荣街是个老街,政府要保留以前老的建筑,所以那条路坑坑洼洼的。在我们行至路中段时,颠簸之中,父亲从轮椅上滑了下来,无力地跌坐在地上。我试图把他从地上抱起,但他的身体沉重而无力。四周空无一人,我只能连拉带拖地把他重新放回轮椅。在这一过程中,他的右手掌侧被轮椅角上的铁片划破,鲜血顺着他的手掌滴落在地上。父亲是真没力气了。他耷拉着脑袋,像个做错事的孩子,目光呆滞地看着前方,又好像并不知道自己受伤了。我看着虚弱而无助的父亲,心中涌起一种无法言喻的悲恸,泪水模糊了我的视线,无奈而心疼。

父亲时而清楚,时而迷糊。在行至西湖时,我说:“爸,看西湖景色多美啊,我给您照张相吧?”他说:“好!”父亲用他老树枝一般枯瘦的手理了理衣衫、头发,又偷偷把尿袋藏在身后,他要把自己好的样子留给儿女。他看向远方,目光遥远而迷茫,这是他留在世间最后一张照片。

母亲的手

了一个充满爱与温暖的港湾。在母亲的这双手中,我深深体会到了无微不至的关怀与呵护,也学会了坚强与勇敢,懂得了如何去爱与被爱。

儿时记忆中,每当我跌倒或受伤哭泣时,总是母亲那双温暖而有力的手第一时间将我扶起。她用那充满慈爱的目光凝视着我,用那双仿佛具有魔力的手轻轻拭去我脸颊上的泪水。那一刻,我仿佛置身于一个充满安全感的怀抱中,所有的疼痛与不安都瞬间烟消云散。母亲的手,就如同我生命中的那一盏明灯,无论我身处何方,它都能照亮我前行的道路,让我在黑暗中也能找到方向,勇往直前。

随着年岁的增长,我开始更加关注母亲的手。那些曾经柔滑如丝的肌肤如今已变得粗糙并布满皱纹。每一个茧子都显得那么鲜明而深刻,它们不仅代表了母亲辛勤劳动的印记,更体现了她对这个家庭无尽的付出与牺牲。每当我看到这些茧子时,心中都会涌起一股难以言表的情感——对母亲的感激与敬仰油然而生。我深知这些茧子背后所承载的不仅仅是母亲身上的疲惫与疼痛,更是她对我、对这个家庭深挚的爱与责任。

然而正是这双看似平凡无奇、布满岁月痕迹的手却拥有着不可思议的力量与魔力。它们能灵巧地编织出温暖的衣物让我在寒冷的冬日感受到春天的温暖;它们能烹任出美味佳肴满足我挑剔的味蕾与对美食的向往;更重要的是它们能在我迷茫与困惑时给予我坚定的支持与鼓励让我重拾自信与勇气去面对生活的种种挑战。母亲的手就如同我人生旅途中的一座灯塔指引着我不断前行。

如今,我已长大成人,并远离了母亲的呵护,但每当我思念起那双温暖而有力的手时,心中都会充满无尽的感激与眷恋之情。我深知,无论我身处何地,无论我遭遇何种困难与挑战,母亲的手都会一直陪伴着我,给予我力量与支持。这份深沉的母爱与关怀将永远是我人生中最宝贵的财富与力量源泉,它将激励我不断前行,去追寻自己的梦想与目标。

在未来的日子里,我将带着这份珍贵的记忆与力量继续勇往直前地追求自己的梦想与目标。同时我也将努力成为一个如母亲般坚强、勇敢、无私的人,去关爱他人、回报社会,并为自己的人生创造更加美好的未来。我相信,在母亲的陪伴下,我一定能够战胜一切困难,实现自己的梦想与价值,让母亲为我感到骄傲与自豪。