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秋天是一支笔
□ 翁衡临

秋天是一支笔
用不同的颜料墨汁

画出五彩缤纷的世界

天空涂抹为一大匹蓝布
蓝布下画着白色的牛马羊

大雁是笔也是墨
写出“人”字或“一”字

田野上画有金黄的稻谷
山坡上画着橙黄的柑橘

紫薇花、木槿花也跳跃笔端
衬托桂花与菊花坚持绽放

秋天是支多彩的笔
有的像银杏叶一样黄
有的如芦花一般白

不仅描画出静美的图案
更书写出丰收的景象

秋声
□ 廖日春

北边山垇涌来的一阵风雨
吹散了乱花迷眼的季节

一份沉沦，一份飘逸
那风雨

落在青瓦上谋划新谷的飘香
落在莲蓬上镌记莲的岁月
当风雨遇上光膀子的父亲

没有多言，也没有叹息
只卷起老烟杆那一口重雾

直奔屋檐下已落空荡的燕窝
而半蹲在门槛上的父亲
眯眼透过院墙边的柿树

院外是田野上的青苗和如黛青山
父亲挪动了一下身姿

狠狠地啪嗒啪嗒吸着烟杆
当有一片柿叶飘过眼帘

父亲随手将它拍落

秋天，遇到一只鸟
□ 陈玉珍

我不过是出来溜个太阳
却碰见一只鸟 停在树枝上

那树明明已经失去了生长的力量
它却一遍遍不厌其烦地为它歌唱

我不忍心它徒劳地歌唱
用一块小石子结束了它无望的吟唱
离开吧 熟透了的不只是路边的杏子
还有这漫山遍野明晃晃的庄稼和光亮

振开翅膀飞离
不会比一个人的坚守痛苦更多

多少人曾经也是只执拗的小鸟
为最初的选择耗尽一生的气力

缘起缘灭从来都那么简单
自己跟自己的告别却需要

熟透的秋天
□ 王国苹

在一棵树上青涩了半辈子
被岁月温柔的熬煮烹制

一只银蚂蚱跳上来
在树梢唱了一首歌谣

时光从未懈怠过
在这个红出天际的日子
一片叶子和果蔬一样

在微风中扭动腰肢跳起舞来

一个个橘色或者红色灯笼
汲取了尘世喧嚣繁华
早已不在怀揣期待

静静地静静地等待一个人来采摘

总有一天会褪去青涩
温柔的依偎唇齿间

咀嚼了太多酸甜苦辣的过往
就当是一场修行

诗词二首
□ 孙斌

七律·登高

登上松峰感觉佳，天边飞雁唱云霞。
江山如锦仪形胜，世事有情风物华。
径里菊香人对酒，溪中桂影石留花。
望秋莫叹黄昏至，采朵茱萸束发丫。

清平乐·登山过节

登山过节，为得秋风月。
松里烟村幽境绝，溪上流行红叶。
临云独立寒亭，篁摇泉绕雀声。
把酒听涛吟菊，杯中浮月沉星。

在神农架赏秋
□ 邓传美

我爱秋天！阿多尼斯曾说：“冬是孤独，夏是离别，春是两
者之间的桥梁，而秋，渗透了所有季节。”在神农架，秋天宛如
一场盛大的静谧舞会，风卷云舒，岁月如歌，染尽天地万物。

朋友告知我，神农架的秋色如梦如幻，若在夏日避暑后能
留至10月，便能尽情目睹秋天的绝美画卷。于是，我顺着他
发来的几条路线，踏上了一场赏秋之旅，渴望在这个时节里找
到生命的沉静与丰盈。

今年的秋，来得格外迟。大地在夏的高温中煎熬，直到仲
秋，才见风凉雨润。初探时，我沿着松柏、阳日与新华镇北线
行走，眼前的山坡间，偶尔能见一抹红叶，那并非大自然的恩
赐，而是酷暑的余烬。然当晚秋降临，神农架的秋仿佛终于觉
醒，风起叶落，雨过天晴，秋色如泼墨般洒遍山野，层层叠叠，
映出岁月的厚重与隽永。

神农架的秋天，蓝天如洗，白云似棉。伫立山顶，极目远
眺，天地苍茫之间，仿佛只剩下这山与云，远离凡尘的喧嚣，唯
有风声轻轻诉说着时间的秘密。那凉风拂面，带来秋天的冷
冽，也带来内心的宁静。秋天啊，它不喧嚣，也不催促，它只默
默走来，静静提醒我们：万物皆有时，生命也有它的节奏。

当第一缕秋风悄然拂过，神农架的山峦也换上了秋的盛
装。大自然的画笔在这里尽情挥洒，将金黄与赤红轻轻点缀
于层叠的山谷之间。那如火的枫叶，如同一顶璀璨的皇冠，罩
在群山之巅；而那些依旧苍翠的松柏，则像一首低吟的诗，在
诉说着生命的坚韧与悠长。

秋雨，今年像是一位迟到的舞者，优雅地踱步而来。雨丝
如轻纱般飘落，洒在这片神秘的大地上。雨中，山峦若隐若
现，仿佛一幅水墨画，充满诗意与浪漫。那雨中的红枫、黄银
杏，越发鲜艳，宛如自然的灵魂，在细雨的轻抚下跳动。行走
在这片宁静的土地上，泥土的芬芳与草木的清香混合在空气
中，令人心神俱宁。路边的百日菊、风毛菊、紫茉莉、一年蓬、
石蒜和木槿，在雨中依旧绽放着美丽笑容，它们不畏风雨，顽
强地展示着生命的力量。

神农架的秋，是立体的。从谷底到山巅，每一步都是色彩
的演绎。从常绿阔叶林带到亚高山灌丛与草甸带，2700 米
落差，六大植被带，千叶万树，色彩纷呈。穹庐之下的山峦，披
着一层霞帔，红、黄、绿交织成一片梦境。每一缕风掀起一片
叶，每一片叶都在述说时间的韵律。

这秋天，更是梦幻的。大九湖，犹如仙境中的镜子，山水
相依，晨雾弥漫。日出前的几个时辰里，湖面云气缭绕，山色
苍翠，仿佛人间与仙界的界限在此处变得模糊不清。每一次
呼吸，仿佛都能感受到时间在这里停驻，一切都静止在这个秋
日的梦境中。

红坪画廊，是赏秋的必经之地。20世纪70年代，著名画
家张步创作的《红坪画廊》在国外巡回展出，大获成功。这次
画展让神农架声名鹊起，大批文人墨客来此采风，从此“红坪
画廊”便成为红坪镇的美称。15公里长的峡谷，两侧崖壁险
峻，奇峰峥嵘。纸厂河如玉带般穿行其间，瀑布飞泻，声如奔
雷。而当秋风轻拂，红坪画廊的山色愈发夺目，沸腾的红叶铺
满山坡，仿佛大自然在为秋天举办一场盛大的庆典。云雾缭
绕之间，村庄若隐若现，仿佛在诉说着世外的宁静与安然。

在神农架，秋天没有城市的繁华与喧闹，却有着最纯粹的
丰收之美。山林中，野果挂满枝头，那红彤彤的山楂、紫莹莹
的葡萄，仿佛一盏盏灯笼，将秋天照亮。人们背着背篓，穿梭
在山林之间，采摘着大自然的馈赠，八月炸、五味子、山核桃、
猫儿屎、野板栗……农家小院中，丰收的果实堆积如山，玉米、
辣椒如同金色与火焰，在阳光下闪烁着丰收的喜悦。

神农架的村庄，人们守着四季轮回，心怀平静而恬淡的生
活态度。“烤着疙瘩火，吃着洋芋果，腊肉配着烧酒喝，神仙不
如我。”他们与这片土地和谐共生，如同秋天一般，朴素而丰
盈。那份宁静，是生命的诗篇，是自然的赞歌。

秋天带给我们的，何止是山色、风景，更是一种生命的启
迪。人生如秋，半是烟火，半是远方；半是清醒，半是释然。每
一片落叶，都是时光的见证；每一阵秋风，都是生命的浅唱。

秋天，这个季节如同一位深沉而富有诗意的画家，以金黄与火红的笔触，在大地上缓缓铺陈出
一幅幅动人的画卷。在这丰收的季节里，我们不仅迎来了自然的馈赠，更在心灵深处感受到了岁月
的静美与生命的丰盈。

本期编发多篇关于秋天的诗歌、游记和随笔，带领读者走进一个关于秋的感悟之旅。我们在这
个季节里放慢脚步，用心感受每一份宁静与美好，让生活因秋而更加丰富多彩。

编
者
按

今年国庆期间，我们文友一行相约前往石首，去寻访袁
中道所写《游石首绣林山记》中的绣林山。

车窗外，秋色渐浓，田野静美，天空蔚蓝，金黄的稻田在
阳光下泛着柔和的光，而树木的绿意将退未退，草木将黄未
黄，风过，片片落叶如蝴蝶一样飘飘然震动翅膀。似乎每个
生命都有跌宕起伏的过程，我不由得想起袁中道在《游石首
绣林山记》中写：“水汹涌直下，注射拳石。石崿崿力抵其
锋，而水与石始若相持而战。以水战石，则汗汗田田，滮滮
涆涆，劈之为林，蚀之为窍，锐之为剑戟，转之为虎兕，石若
不能无少让者。而以石战水，壁立雄峙，怒狞健鸷，随其洗
磨；簸荡之来，而浪返涛回，触而徐迈，如负如北。”

一个半小时的车程，我们顺利到达石首。在黄沙碎石
铺就的小道上，我们穿过东岳寺，直奔绣林山。沿途就见右
边有天然形成的山崖高峻，与绣林山相对，像两个千年静默
的知音，看浪起潮落、看千人留迹、万人寻踪。路边的瓜果
藤蔓已枯黄，树木迎风而立，乌桕的叶子是红的、黄的、绿
的，阔荚合欢高大的枝丫上挂着黄色的豆荚、女贞树上绿色
的小果子还在生长，只有木芙蓉，一边卸下黄色的叶片，一
边又孕育粉色的花朵。

到绣林山脚下才知道上山的道路封着，我们沿着周边
路径寻找。袁中道他们游绣林山是从哪里出发，哪里上山，
观景最好的制高点在哪里？我也想找个制高点，看那水石
相搏之景，是水冲不动石，还是石拦不住水，或许是水石早
有约定，它们要在这相亲相拼相守呢？

400多年过去了，绣林山作为石首三国文化中最靓的
名片，那种水石相搏的壮美景观已难寻旧迹。在这里我们
追寻三袁足迹，重温经典游记，在绣林山脚下，作家张红朗
诵了袁中道的《游石首绣林山记》，我们在她铿锵有力的诵
读中再次领略了大江从三峡奔流而来，遇绣林山石，水石相
搏的壮观景象。

由于上绣林山的路封着，我们上不去，就听本地的史学
家们讲绣林山的来历，绣林山原名阳岐山。建安十四年（公
元 209 年），刘备到东吴招亲，迎娶孙夫人，诸葛亮和关羽在
石首阳歧山隆重迎候。诸葛亮命令士兵将荆州运来的川绫
蜀锦，从山脚到山顶张挂起来，还派1000名将士披红挂绿，
200名才女持宫灯迎接。周围的老百姓也手持彩旗、锦幛
前来欢庆，山上山下成了五彩缤纷的世界。刘备和孙夫人
赞叹道：“真是锦绣如林啊！”后来，人们便将阳歧山改名绣
林山；讲山顶有绣林亭、孙夫人望夫塑像，山腰有纪念刘、
关、张三义寺等。

孔子说：“仁者乐山，智者乐水”。有山没水缺了灵动，
有水没山缺了沉稳。在石首，有山峰耸立，有江水围绕，更
有一群爱山爱水的文史爱好者。

返回的路上，天已黑，虽然这次我们没有登上绣林山，
但当我闭着眼睛感受汽车起伏的波浪时，想到袁中道在《游
石首绣林山记》中写：“静听水石相搏，大如旱轩，小如哀玉”
的画面。

自然界的水与石相搏，也正如人生中的逆境与挑战，能
够激发出人的内在潜力和创造力。石头在江水的冲击下变
得更加美丽和有魅力，士人在遭遇坎坷和不平时，也能激发
出创作出传世文章的力量。

绣林山，这座见证了历史变迁的山，虽然我们没有登上
去，但在这里，我们找到了一种超越尘世的宁静，一种与过
去英灵的对话，一种与自然灵魂的交融，一种与历史共鸣的
感动。

入秋了，南方老家几场风雨后，天空放晴，出来深吸一
口气，秋风清冽，草木飘香，真让人精神抖擞。

踝关节一二再再而三毫无原因的骨折，给我带来极度
的疼痛，让我极度恐惧。当医生说可能是骨癌的时候，我
脑子一片空白，直到半夜我才缓过神来，难道我的脚保不
住了？

我住进了医院。同病房的一位叔叔，出车祸瘫痪了，尽
管恢复了些行走能力，还是得坐轮椅，就在我心情低落的时
候，他和妻子的乐观打动了我。他们让我坚信，就算拥有不
了健康的身体，但依然可以拥有健康的心灵和生活。

住院半月有余，医生建议我们去省城医院做诊断，由于
号源紧张，我们等到了下周才出发。这段日子，我已经渐渐
接受我即将截肢这件事情，想想就算没有了一只脚，还有另
一只，我依然可以像同病房的叔叔阿姨那样快快乐乐生活，
事情的转机倒也来得突然。那位专家说“问题不大，这个病
容易被误诊”的时候，我高兴得几乎要从轮椅上站起来，父
亲小心地反复问了几遍，终于确信不是骨癌，也不用截肢。

接下来就是紧锣密鼓地转院、检查、手术，中午被推进
手术室，醒来已是半夜，窗外的风吹进来，让人觉得很舒服，
我长舒一口气，压在心里的大石头终于落地了。

手术后恢复的日子，我开始推着轮椅做菜。每天让母
亲买好我要的菜，然后花那么三四个小时，边看着视频教
程，边学着做。

这段时间，我觉得生活里有很多愉快的事情，每天学会
做一种菜，每天多看几页书，每天都有期待的事可以做，每
天都有想见的人可以见，颇有种岁月静好之感。

伤口拆线了，我开始做起了康复训练。我开始喜欢和
病友交流，给我做康复的医生都觉得我的精气神越来越好，
我病情的好转，极大地鼓舞了和我一起做康复的小
伙伴们，有时要拉伸韧带和肌肉，会造成剧烈
的疼痛，他们看我在咬牙坚持，他们也坚持了
下来，我们互相鼓励，相信一定会恢复
如初。

时间在不断翻页，我们也
在不断翻新，心中怀揣希
望，一切美好也将如
期而至。

秋天的风，带着些许凉意，轻轻拂过大地。树叶开始褪去
翠绿，换上了金黄的衣裳。大自然似乎在用温柔的手笔，勾勒
出一幅色彩斑斓的画卷。然而，在这片秋日的画布上，最令我
心动的，莫过于那一簇簇遍布山野的野菊花。

野菊花，没有庭院中栽培的菊花那般高贵典雅，也没有市
场上出售的菊花那样繁复多样。它们是大地的孩子，生长在
山间田野、荒坡沟壑，默默无闻，甚至有些不起眼。

然而，正是这种朴实无华，让野菊花在这绚丽的秋天里，
显得格外动人。

走在乡间的小路上，微风轻轻掠过，带来淡淡的菊花香。
这香味不像玫瑰那般浓烈，也不如茉莉那样馥郁，而是一种清
新自然的气息，仿佛大地的心跳在耳边回响。野菊花的花瓣
细小，颜色多为黄色，偶尔也会见到白色或淡紫色的品种。它
们成簇地绽放，仿佛在向世界宣告：即使在这渐凉的秋天，我
们依然能开出属于自己的绚丽。

野菊花的美，在于它们的坚韧与淡然。每当秋天来临，百
花凋零之际，野菊花却迎着寒意，肆意绽放。它们不畏风霜，
不惧寒冷，用那一抹鲜艳的黄，点缀着渐渐沉寂的秋天。无论
是在阳光下，还是在阴雨中，野菊花都以一种坚定的姿态，展
示着生命的顽强。这种生命力，仿佛在向人们传递着一种讯
息：无论环境如何恶劣，生命总能找到自己的出路。

我常常想，野菊花不正像那些生活在乡野的人们吗？他
们或许没有城市里人的精致与优雅，但他们质朴、勤劳，坚韧
地面对生活中的每一个挑战。无论风霜雨雪，他们始终保持
着对生活的热爱与希望。他们就像这野菊花一样，以最普通
的姿态，绽放出最美丽的光彩。

在许多人的记忆里，野菊花不仅仅是一种植物，它更是秋
天的象征，是家乡的记忆。小时候，我常跟着祖父去田野里采
集野菊花。祖父总是小心翼翼地摘下每一朵花，将它们编成
花环，戴在我的头上。他告诉我，野菊花有着驱邪祛病的功
效，村里人常用它泡茶、煮粥，或是做成药膳。这种带有微苦
味道的菊花茶，喝起来别有一番滋味，仿佛将秋天的清凉与宁
静，化作一丝丝甘甜，缓缓流入心田。

长大后，离开了家乡，走进了喧嚣的城市。忙碌的生活，
渐渐让我遗忘了野菊花的模样。然而，每当秋天来临，那熟悉
的菊花香总会在不经意间唤醒我的记忆。那时，我便会想起
家乡的田野，想起那些在秋风中摇曳的野菊花。它们仿佛在
向我招手，提醒我不忘本心，不忘生命的初心。

野菊花，不仅仅是一种花，更是一种象征。它象征着坚韧
与淡泊，象征着对生活的坦然与豁达。在这个纷繁复杂的世
界里，野菊花教会了我们如何以简单的心态，面对复杂的人
生。无论前路如何曲折，心中若有一片净土，便能在风雨中找
到安身立命的力量。

秋天的野菊花，是自然的馈赠，是大地的礼物。它们用自
己短暂而绚丽的生命，点缀了这片秋日的画卷，也点亮了我们
心中的一角。在每一个渐冷的秋日黄昏，野菊花以它们独特
的姿态，述说着生命的故事，传递着大地的温情。

或许，正是这种简单而又纯粹的美，才让野菊花在秋天的
深处，留下了如此深刻的印记。它们告诉我们，生活的美丽，
不在于惊艳世俗的表象，而在于那份对生命的热爱与坚守。
野菊花，用它们平凡的身姿，绽放出最动人的光芒，温暖了这
个深秋的季节，也温暖了每一颗向往宁静与自由的心。

秋天的野菊花
□ 庄俊商

有几年的时间，我住在城东的一所宅子里。
宅子旁边有一条河，是泄洪用的专道。水流浅浅。两侧

水草倒是极为茂盛。红蓼、苇草……还有些我认不出名字来
的，一不小心便连成了片。便时常有穿了长筒胶鞋的环卫工
人，去河道里清淤、拔草。

环卫工人却时来时不来，一点也没有规律可言。有时候，
远远地就能看到他在河道附近忙碌，但更多时候，他做工用的
小木船，在河边上斜着脑袋酣睡，船头上伏着枯萎的水草。

我漫无目的地沿着河道蜿蜒行走。那株白色的小花，就
这样，不期然地闯入了我的眼帘。

我刚拐过一道弯，道路陡然变得宽阔起来。路的中央，出现
一条长长的绿化带。丛中种满了花草，大多是冬青，因为刚刚被
修剪过，看上去整齐划一，像列队的士兵。一株曼陀罗从队伍当
中突兀地冒出头来，硕大的叶片上，顶着几朵小白花，像士兵手
里举着的小号，又像是殷商时期的金罍，素白里噙着点点珠泪。

我忍不住走近它，仔细观察，一看就不是园艺工人的杰
作。周围都是青碧的绿化带，植物的种类一览无余，除了冬
青，便是冬青，再没有别的什么同类，能证明它的来处——与
周遭的冬青比起来，它实在不能算是一个合格的邻居和队友，
在规矩和规则面前，它看上去另类而又怪异。让人忍不住猜
测它的来历。是小鸟的羽毛无意中带上它了吧，又刚好遗落
到这片花丛；又或许是顽皮的风儿，一时兴起赠它一段短暂的
旅程……一颗曼陀罗的种子，偶然闯入到一座城市，中间需要
经历多少曲折，失却想象力的人无从想象。而答案，或许只有

风才知晓。
梦里不知身是客。也许，对这个陌生的城市而言，它和我

一样，不过是个意外。而明天的明天，注定还会有更多的意外
在路上。

我默默地在它身旁停驻片刻，转身往回走。逆水行舟，不
进则退。想起苏轼所说的“人生如逆旅，我亦是行人”，不觉又
加快了脚步。

接下来的那段时间，我几乎天天在忙碌中度过。鲜少有
机会再去河边上走走。直到有一天，我刚讲完一节公开课，哼
着小调去河边上散步，却意外地发现，它已经不见了。我怀疑
自己找错了地方，四下张望，却在不远处的一处墙角发现了些
许痕迹——莹白的花盏不见了，只余下些残枝败叶，随意堆弃
在墙根，昭示着它曾经来过的消息。

那个偶然落脚于冬青丛里的外来物种，最终被无情地拔
掉了。庞大的冬青丛沉默着，掩埋了它的踪迹。

仿佛它从来没有来过。
时光荏苒。一年过去了，我无意间再次路过那片绿化带，

却惊奇地发现，还是在原来的地方，在那些绿意盎然的冬青之
间，一小片曼陀罗的花丛，又颤颤巍巍地站了起来。不是一
棵、两棵，而是很多棵，连在一起，衍生出一小片花的丛林。莹
白的花盏晶莹剔透，像极了月色下洛神的影子。

我欣喜地在它面前停下来，和它对视，微笑。祝贺它再一
次获得新生。有些人的秋天，可能会迟到，但一定不会辜负，
每一个深情款待他的人。

迟到的秋天
□ 陈玉珍
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