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小时听说在兄长工作的尺八镇有一条神
奇的大河，不但可产成千上万稀奇古怪的各
种鱼类，而且水中还卧藏有数百斤重的大鱼，
掀起的浪足有丈把高，但可望而不可及。这
个传奇一直在我心中挥之不去。想不到几年
后，我竟与这条大河结下了不解之缘，而且朝
夕相处并间接往来20多年。如今，年已古稀
的我依然想着她、眷恋着她、深深地爱着她。

记得1972年 5月，有一群出生于1954年
风华正茂的年轻伢，初中刚毕业，就背着行囊
来到了位于监南江畔的国营老江河渔场，对
未来的人生旅程既迷茫又憧憬。渔场场部位
于尺八镇东北洲（称为下口），养殖水面就是
一条呈马鞍形的长江故道水域（毗邻三洲和
柘木，全长 45里、宽 1公里，常年平均水深 6米
左右。1909 年长江自然裁弯后形成一条故
道，1957 年修筑三洲联垸时将上下口封堵筑
坝建闸，形成静态水域。1958 年设立荆州行
署国营老江河渔场，1960 年下属监利县管辖，
为全县三大国营渔场之首）。

这片水域似一条巨龙安谧地静卧在长江
旁，特别引人注目，享誉荆楚大地。老江河不
但以美丽富饶、风光旖旎而出名，而且还以母
亲河、种质库（1990 年由农业部确定为“长江
水系四大家鱼种质资源天然生态库”）而著
称。她是自然界的壮丽画卷，她流淌的旋律，
奏响着大地的和谐之声，她泼光粼粼的浪花
映照着天空的美丽，她就象一位正在痴情哺
乳孩子、温柔善良的美丽妈妈，无私地奉献出
她那甘甜的乳汁，慷慨大方把爱洒向人间，赐
予那些日夜守护着她的沿岸父老乡亲。

当我第一次看到和走近那么壮阔、浩渺、
清澈的老江河，感觉异常新奇和震撼。放眼
望去，只见河道两岸杨柳依依，炊烟袅袅，景
色如画；河床下清澈见底，水草茂盛，鱼鳖竞
游；河面上波光鳞鳞，水平如镜，雁鸭同栖；天
空中云蒸霞蔚，鸿雁鸣飞，水天一色；时常看
到群鱼争食，跳跃腾飞；龟鳖竞游，浪花飞溅
的奇妙景观。第一次吃着一筷子长的黄颡
鱼，那细嫩的鱼肉和鲜美的汤羹，胜过山珍海
味，让人胃口大开，回味无穷。特别是与场部
毗邻的中洲林场，数十亩果园，园内有桃树、
梨树、杏树、桔子树和苹果树等，一年四季，花
果飘香，五彩缤纷，十分宜人。那散发出来的
阵阵浓郁诱人香气，十里八乡都可闻到，沁人
心脾，为渔场平添了勃勃生机和靓丽色彩。

老江河以盛产青、草、鲢、鳙、鲤、鲫、鳊等
七大家鱼及虾、蟹、蚌、龟、鳖等特种水产品闻
名，上世纪六七十年代通过下口孙良洲闸从
长江灌江纳苗，引进了鲶鱼、鳡鱼、翘咀红
白、黄颡鱼、鳜鱼和银鱼等大量野生名贵鱼
类，种类繁多，品质优良，一直为中外食客所
津津乐道。在老江河一处深不见底的林个
塘子，有时可捕到 200 多斤重的大鳡鱼（据
说它在水里横冲直撞，脑壳可以撞死人，就
算是粗塑料绳编织的鱼网也可以被它轻易
撞穿），有人确定听到过林塘中涌起阵阵浪
涛声，猜测可能是鱼王在兴风作浪。还有一
种特产“船钉鱼”（形态尤如造船的钉子），湖
北省内只有鄂城梁子湖和老江河两处生长，
据说可以治偏头风。

当这帮稚气未脱的学生伢喝着清纯甘甜
的河水、吃着地道鲜美的河鱼、呼吸着新鲜空
气，身处世外桃园的他们单纯且幼稚地认为：

鱼类都是天然生长的、野生的，自己正好可以
尽情享用，一饱口福了。就象儿时回答大人
提问：“钱是纸印的，米是从粮店来的”。殊不
知五谷六米要经过松土播种、疏苗除虫、浇水
施肥等环节；淡水鱼也要通过繁殖鱼苗、养殖
鱼种和捕捞成鱼等阶段，才能成其为餐桌上
的美食和佳肴。鱼类本是大自然的产物和馈
赠，有水必有鱼。但由于历史和人为因素，鱼
类资源严重衰竭。从上世纪五十年代末开
始，监利渔业已由天然捕捞野生鱼逐步转变
为人工养殖。吃鱼再也不是靠上天施舍和大
自然恩赐，而是要通过人力付出的春孵、夏养
和冬捕三个阶段来实现人们吃鱼的愿望，才
能成为人们桌上不可或缺的一道美味佳肴。

每当春暖花开，万物复苏，动物又开始陆
续进入蠢蠢欲动的发情期，鱼儿也要交尾产
卵了。过去鱼苗来源主要依靠长江天然鱼苗
产卵场，选择埠头，插蒿布网，坝捞鱼苗，每年
要耗费大量人力、物力和财力。上世纪七十
年代初，老江河率先开始亲鱼孵化试验，就是
对性成熟的青、草、鲢、鳙、鲤、团头鲂等家鱼
雌雄亲本，注射一定剂量的脑垂体促性腺激
素，在池内自然交配或人工授精产卵、孵化鱼
苗，再通过孵化缸（池）流水刺激，孵出水花。
分配在人繁组的我，顿时眼界大开。我跟随
在长江水产研究所专家林克宏和场部养殖师
傅的身边，在人繁室细心揣摩，精心操作，心
无旁骛地不离左右。白天在亲鱼池拨粪投饵
喂食；晚上在孵化缸旁观察巡查，清扫排堵除
渣。那一粒粒受精卵就像晶莹剔透的小珍
珠，那一尾尾破壳的水花苗恰似针尖般模样，
在水中翻滚游荡，令人非常怜爱，不分昼夜的
疲惫顷刻化为乌有。天道酬勤，这项养殖新
技术试验获得圆满成功，并在全县乃至全荆
州地区推广普及，结束了鱼苗靠长江捕捞的
历史，让全县渔场走上了鱼苗自繁自养、自给
自足的道路。

待到夏秋时节，正是鱼儿长膘长肉的生
长旺盛时期。俗话说：长口的要吃，长根的要
肥。孵化出鱼苗后，就要在专门的鱼池里进
行分级饲养，分品种分规格，依靠人工投饵施
肥，管理守护。根据鱼类的习性和食性，投喂
各类水旱生植物、饼类酒糟粉渣粉水、人畜粪
肥及颗粒饲料。这些都要靠人工收积、砍割
加工；几乎在周边的洲摊大堤上、荒野草丛
中、河道湿地里都留下了我们的足迹和背影，
顶烈日、挥汗水，劳动强度非常大。每天还要
定时定点定量，分早晚投食喂饵；观察天气、
测试水温、拉网检查；做到及时防泛塘、防疫
病、防逃跑。这些鱼保姆们恪尽职守，日出而
作，日落而息；与水相依，与鱼相伴；因鱼种池
经常要拉网过数验质、分段分池饲养和销售，
我们有时整天浸泡在鱼池里，衣服湿了干、干
了湿，肥水残渣使皮肤红肿瘙痒难耐。但我
们辛苦并快乐着，精心护理和饲养这些成百
上千万尾可爱的鱼宝宝，让它们健康快速成
长。用智慧和双手创造总结出了“鱼种稀养
速成”“成鱼池套养鱼种”和“网箱养鱼”等多
项新技术，并在全县普遍推广。同时，也造就
出了象杨雨生、余志信、杜晓湘、白介云、杨绪
定、沈业成、史伦理、李德柱等一批高级水产
土专家。

一年一度临近冬季捕捞，是检验养殖成
果之时。鱼种长到半斤或1斤，再投放到大湖

养殖，待来年冬季进行成鱼捕捞。俗话说：深
水养大鱼。渔场每年都要向大湖投放大规格
鱼种10多万斤，还适时投入豆、糠、菜籽饼等
饲料。每逢冬季捕鱼时节，是渔场最热闹和
最引人关注的丰收季节，也是一年一度老江
河到了回馈人们的时候。捕捞方法基本上采
取的是赶、拦、围联合捕鱼法，还有架网捕捞，
人力拉网、绞车拉网，船挂桨拉网等。曾记得
有一年冬季，场捕捞队连续奋战一个多月，用
赶网形式，百船会战，在2万余亩长江故道内，
从上口至下口拉网式把鱼赶至一定范围，再
用架网，通过机械和人工绞车一起，将巨网拖
上河滩，殊不知一网竟捕起10多万公斤鲜鱼，
只见鱼网里、滩坡上、船舱内、运输车中到处
都是活蹦乱跳的鱼，最大的一条足有三四十
多公斤重，尾尾膘肥肉满，鳞光闪烁。捕捞现
场人头攒动，欢呼雀跃，欣喜若狂。尽管当时
天寒地冻，呵气成冰，但每个人脸上都露出了
灿烂的笑容，心情不亚于大庆油田愤出了石
油、农民收获了高粱稻谷、工人出产了自己的
产品。此番情景，虽然已过去50多年，但那个
火爆场面至今仍历历在目，记忆犹新。

我们这帮知青在这个广阔天地里经风
雨、见世面，晴天一身汗，雨天一身泥，迎着风
雪雨霜，守着春孵冬捕，看着花开花谢，年复
一年，不敢有丝毫懈怠。我们也曾有过快乐
时光，在清澈的河水里游泳洗澡嬉戏，划着木
船在河面上随风荡漾、观星赏月无尽遐想，在
炎炎夏日听蛙鸣蝉噪、品桃李芬芳，寒冷的冬
天在冬青树丛，敲打活捉酣睡的麻雀，晚上三
五成群，小锅小灶煎炒烹煮犒劳自己，饮酒吟
诗，淋漓酣畅，在堤坡草丛中寻觅鸟蛋、在田
埂荒野中捕捉青蛙。劳动之余，有的活跃在
篮球场上、有的沉醉在音乐声中、有的埋头在
书本字画里、有的则漫步徜徉在江滩大堤上，
享受片刻的欢娱。住集体宿舍，吃食堂广缽
子饭，5分钱一碗鱼一餐吃不完，干萝卜南瓜
汤，吃了又一碗。几年后，知青中有的当兵入
伍走进军营、有的被推荐上大学、有的子顶父
职出去工作，先后结婚成家生子，陆续离开了
渔场这片热土。冥冥之中，我也找到了生命

中的另一半，仿佛具有灵性的老江河成全了8
对知青的终身大事。我也在完成领导交办的
白螺薛潭中学兼职教师和县第一届“共大”专
职教师任务后，调入县水利局、县水产局机关
工作，担任领导职务后分管生产渔政，蹲点老
江河渔场，服务职工、督促生产、搞好后勤、维
护秩序、加强渔政管理，数度参加县防指三洲
联院长江防汛任副指挥长，历经九八抗洪抢
险和生产救灾后，经县委组织部对领导干部
进行交流互调，我平调到县畜牧局工作，至此
结束了27年水产工作生涯。

抚今追昔，不禁令人感慨万千。老江河
知青生活仿佛是一座人生旅程的重要驿站，
我们经历了苦辣酸甜、喜怒哀乐，磨炼了我
们的意志，学会了珍惜机遇和生命，在精神
上得到了成长和提升。她成就了我人生美
好姻缘，也让我由一名普通知青成长为一名
党员领导干部，为党和人民奉献了问心无愧
的一生。

沧桑巨变，抚今追昔，让人欣喜地看到，
过去养殖捕捞生产靠腰弓背驼、挥汗如雨的
辛勤劳作；渔政管理凭挥拳弄棒、简单粗暴的
方式方法；偷捕哄抢现象屡禁不止、鱼鳖飞鸟
销声匿迹的状况都已一去不复返了。随着美
丽乡村建设和生态环境保护，老江河故道又
一次华丽转身，实现了当初由天然敞水江变
成封闭式养殖场、再由养殖场变为鱼种种质
库、种质库一跃成为国家湿地公园的三级跳
和质的飞跃。如今故道江滩分段（尺八段）建
有文化长廊、娱乐广场、人行栈道、休憩凉亭、
观景台等设施，“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长
天一色”。老江河故道是自然的宝藏，蕴藏着
无尽的生机与活力，她将会天更蓝、水更绿、
空气更清新、环境更优美。风光秀丽的两岸
村舍田野、绿树成荫、草长莺飞、如诗如画；碧
波荡漾的故道里鱼翔浅底，茂盛的绿色生态
景观让人沉醉其中，仿佛一幅人与自然和谐
共生的生动画卷。新时代、新征程让她焕发
出勃勃生机，成为人们休闲娱乐、观光揽胜、
强身健体、谈天说地、妙趣横生的游乐园和人
间天堂。

眷恋老江河
□ 彭桂生

监利，五彩斑斓
□ 吴 语

天空蔚蓝白云朵朵

监利水天一色

长江洪湖白鹭湖桐梓湖

河湖港汊纵横汪洋

一场连绵不断的梅子雨

水乡白茫茫

隆冬倒春寒鹅毛雪

监利大地洁白如银

这分明是一块黑色的土地

长江中下游平原一马平川

翻开每一块草皮泥土黝黑

种地还需要肥料笑话了

放牛老人的拐杖嵌入河岸边

次年初春一棵新柳迎风玉立

东风徐徐草木绽放

满眼新绿翠绿墨绿蔓延

监利大地生机盎然

什么时候就黄了

油菜花一片金黄

稻子金黄一片

监利丰收黄金般金黄盖地

也不知啥时候监利火了

小龙虾风靡全国大江南北

水产品走遍天下 .

监利红啊

曾经是一块赤色的土地

为争取自由民主新生活

挥舞大刀长矛渔叉

一颗红心光膀子向前

今天的监利

人面桃花早酒晚茶

到处车水马龙高楼林立

美好生活五彩斑斓

我是一丛蒹葭
□ 万 晖

我是一丛蒹葭

沼泽里生

秋风里长

嫩芽破土时

我闻到荷花香

我看到雁儿飞

我听见了《采莲曲》

鱼儿嘻戏荷莲间

我羡慕荷花的娇艳

我仰望荷叶风中的舞蹈

我是一丛蒹葭

依恋那秋风

钟情于落木

秋风起兮白云飞

草木黄落兮雁南归

我在菊花丛中狂笑

我在纷纷落叶里欢歌

我是一丛蒹葭

染了白露

越过山海

荷已残

花非花

河水泱泱

伊人飞渡

衣袂飘飘

我是一丛蒹葭

梦在水一方

化作一缕香

将我的枝叶

我的白絮

别上你的发髻

追寻着你新娘的梦

也许你踏歌远行

也许你驻足回眸

可你的倩影

在水一方

年老的特征就是过去的事情记得很清楚，
当下的事情转身就忘记，我的这种生活状态是
从三年前开始的，感染新冠康复后，我便退居
二线，就落得个清闲，重拾喜欢做饭的爱好。

我做饭的经历已经几十年，而且从国内一
直做到了国外，并于1999年在菲律宾马尼拉开
过一个“湖北餐馆”，牌匾还是时任中国驻菲律
宾大使馆文化参赞、国内著名书法家袁维学
先生题的词。饭馆开了三年，被朋友们吃垮了，
因为自己“心太软”，凡熟人、朋友、老乡都免单
就餐，可想而知这根本就不是生意的玩法，好在
通过餐馆我交结了不少新的朋友，因此也创造
了一些商业机会，算是“堤内损失堤外补”。

我喜欢做饭，油盐酱醋菜五叶调和还弄
得不错，只是近年出了一些问题，经常在准备
食料的时候，打开冰箱门就忘记了要拿的东
西，炒起菜来会觉得缺东少西，弄得手忙脚乱
的，有时候淡，有时候咸，不那么合人味口
了。但自从记忆力不好以后，过去的点滴细
微都记得越发清楚了，尤其是孩童时期的一
些趣事，就像镌刻在脑海中一样，总也磨灭不
了，有时候独自想起来还会吃吃地笑。

上世纪六十年代早期，我出生在江汉平原
水稻主产区的监利县，那个地图上找不着的偏
远小村，离湖南省华容县砖桥镇只一江之隔。
我们那个地方沟壑纵横，是个水乡，出生在那里
的人，都有着较好的水性，即使没有经历正规训
练，“狗爬式”人人都会，我们称之为“打泡泅”，

“吃咪雀”。由于特殊的地理位置，我们那个地
方夏天俗称火炉，冬天喻为冰窟。所以，每到夏
季，我们这帮孩子，从早到晚都泡在水里，打鱼
摸虾，踩藕尖、摘莲蓬、拨棱角，一方面是为了降
温，二是能够改善生活。此外，我自己还有一个
特别的爱好，那就是干水沟，一条小沟用泥巴埂
隔成几段，分段把水舀干，捞取鱼虾。如果沟太
深，我就会用“推舀子”推，每次总会有那么点收
获，所以我们家餐桌上鱼虾是少不了的，即使是
最困难的上世纪六七十年代也是如此。

我们那里虽然水多，但女孩子是绝对禁
止下水游泳的，天气再热也只能用“手服子”
抹汗，有一次我邻居的小姑娘偷偷和男孩子
一起到村边的塘里玩水，被家长发现后打了
个半死，从此见水都会绕道走。

说到捞鱼虾，我们还有一种办法，那就是

在稻谷田里抓鳝鱼，大约四月底五月初早秧
抽穗之前，稻田总有浅浅的一湾薄水，鳝鱼喜
欢晚上出来吃虫子，它们常常贴地面呆着，有
时候就在秧蔸子边上，电灯一照一动不动，再
用钳子快速的夹住其七寸的位置，就会乖乖
就擒，正常情况，一个晚上能夹几斤，只是经
常自己舍不得吃，攒多了拿到街上去卖，6角
钱一斤，也能增加一些家庭收入，我家就有一
口鳝鱼缸，经常五斤八斤的往市面上送。

乡下日子最难过的时候是夏秋之交，陈
米已经吃完，新谷还未收割，这个时候我们只
能靠杂粮与野菜维持。农村有一个好处，就
是食草同缘，苕梗子、瓜藤子、菜叶子、藕哨
子、棱角梗子等都是食物，而且基本上是取之
不尽的免费食物，出门到处都是，只要用心，
树叶子也能烹出美味，更不用说满地的地米
菜、黄花菜、野芹菜及鱼腥草等等，即使是现
在高档餐厅的凉拌野菜，在过去基本都是我
们用来喂猪的饲料。

儿时的乐趣少不了冬天，白雪皑皑，是捕捉
野鸡和野兔的好时机。野兔藏在蜿豆及小麦田
里，虽然身上盖着白雪，但鼻孔出气处会留下印

记，仔细巡查一垄一垄的蜿豆与麦苗，有出气小
孔者一定有兔，先不要惊动它，悄悄的用铁叉一
戳，十有八九不会落空。野鸡和野兔有点差别，
它能飞，但雪的反光让它们飞不了多远，很多时
候会撞在地上，运气好的时候一天能上捉两三
只，它们可比家禽的味道好多了。

上世纪七十年代，我们还没有空调，避暑
就进池塘，生活物质虽然缺乏，但我们既不买
电也不买水，家庭花销十分有限，即使有时候
吃不饱饭，靠着遍地的蔬菜，生活也能对付。
况且，树上野果到处都是，桑枣是随便摘的，
田边经常有烧瓜、香瓜及南瓜，如果想要改善
生活，还可以爬树掏岛蛋。乡下煮饭不需要
调料，鱼是鱼味、菜是菜香，完全的纯天然，营
养丰富，人虽瘦但精神都很好。

当然，怀念过去的生活不是想要回到过
去，一个时代有一个时代的活法，一个时代有
一个时代的乐趣。在我们那个时代，人们简
单纯朴，虽然生活充满艰辛，但精神却是无比
的放松，大家一尘不染，共渡时艰，从来就没
有想过美好生活的模样，只要今天过得比昨
天好，那就是最大的幸福和美好！

怀念儿时的生活
□ 付玉成

夏天热烈，秋日清冷。陶潜在黄色的菊
花下饮酒，自称“羲皇上人”，那种快意是庙堂
之上的衮衮诸公所难以体悟的。

秋深了，晚来风急。潇潇秋雨后，天穹
愈加高远、湛蓝，山一程，水一程，一只雄鹰
俯视着大地，躇踌满志。野外的枫叶红了，
就像少女羞涩的脸颊。微风徐来，所有美好
不期而至。

赤橙黄绿青蓝紫，被秋天滤过，只剩了明
晃晃的黄色。金色稻浪翻滚，一台台农机在广
袤的平原上收割稻子。入夜，秋天与大地窃窃
私语，商量几时打开桂花的香囊。月光下，河
流的左岸，被月光镀成银子一般的白色。那是
寂寞的稻草人永远也抵达不了的“远方”。

有的游子已经找不到归乡的路，那条路
早已被杂草吞噬。岁月的深处，高高的谷堆

也变成了高山，遮挡了童年的零碎记忆。如
今，游子已把他乡当成故乡。他真正的故乡，
只存在梦中。

清泠泠的弦音从远处传来，这是谁在弹奏
古筝？秋天的灿烂，秋天的唯美，在弦音中渐
渐浮现出一个轮廓。弹奏者有心事，谁懂？人
生难免有风雨，谁无旧事挂心头？当所有的悲
欢沉淀成后，已成人生的隐喻和秘密，那时必
有能力，淡然接纳命运的捉弄与善意……

《唐多令》云：“何处合成愁，离人心上
秋。年事梦中休，花空烟水流。”秋水荡漾，离
愁别恨，顿然涌上心头。然而唐人刘宾客在
秋天不悲伤，反而品咂出来其中的况味。他
说：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴
空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”他很讨厌
自古以来文人墨客的悲秋情结，偏要反其道

而行之，指出天高气爽的秋天使人心胸开阔，
更有诗意。诗里面的”鹤“就是他的形象。在
严酷的政治斗争中，他多次被排挤出局，但从
未向黑恶势力低头。一个人果真有志气，便
有奋斗精神，才不会感到寂寞。

人生的秋日，应该学会旷达、摒弃浮躁，
充实生活、坚定信心，肩负着家庭的责任，奋
力向前，直到完成任务。

山有山的巍峨，水有水的柔情。在人们
漫长的一生中，必然经历稚嫩的童年，阳光的
少年，沉稳的中年。一步一步，不能插队，不
可缺失。秋意散落在江湖诗人的集子里，在
字句的罅隙中探出头来，唯美清爽，婉约灵
动。正如唐人王维笔下的诗句“空山新雨后，
天气晚来秋”，多么清新凉爽，是一幅流金叠
翠的简笔画。

秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复
惊。秋天是被神灵咬碎的黄昏。情愿被秋天
卷起，卷进温柔的风里，还有橘柚味的拥抱
里。我相信，夏日里积存的遗憾一定会被秋
风化解。那时月很圆、蟹已熟，桂花馥郁，是
最值得赏乐的。

每个人到了人生的秋季，也必然经历过
酸甜苦辣的事情。心境由躁动转为淡定。譬
如我还是怀着年轻的阳光心态去做很多事，
尽心尽职，追求极致，不给自己留遗憾。人活
一辈子，要活出质量来，潇洒一点，用自己的
行动去诠释自己的语言。

秋天的静美，属于高洁的人。脑满肥肠、
言行鄙吝的人，是感悟不到其中的凄清之美
的。不恨往昔，不困于情，相信未来，人生会
更辽阔。

秋天阳光抚我心
□ 安 频


