

记忆中那久远的老屋

□ 崔世斌

在中府河畔绵延的堤岸下,三间红墙黛瓦的平房像垂暮老人的脸布满沧桑,如眉一般的黛色小瓦层层叠叠覆盖着屋顶,瓦楞上长出的青苔附着灰尘把镶嵌在屋中央的玻璃瓦遮掩,几株断茎在空中迎风摇曳,四周的墙垛宛如纤弱的母亲立在一角,含情脉脉似地盼儿来归。靠东边另加的小屋是厨房,袅袅炊烟不时在这里升向天空。靠后向北顺坡而建的鸡舍、猪圈和茅屋紧连着,偶尔间鸡鸣猪唤声此起彼伏,向四周扩散。紧邻其旁的柴草垛,像小山包似地静默一隅……

这是典型的江汉平原上的农家小舍,这是记忆中我家最后的老屋,它是我们一家人喜怒哀乐、悲欢离合的亲历者,也是那个苦难岁月的见证人。

在我幼小的记忆里,父亲带着我们全家从小镇上迁往乡下的时候,我们原本是没有屋的,当时一家四口蜗居在祖父家的屋檐下,幸好那是夏末秋初的时节。不久,祖父把祖上遗留下来的全部家当分给了四个儿子,我家得到了一千多块砖、十根木柱、十来根檩条及少许物料。面对少得可怜的备料,要想新建住房谈何容易,不得已父亲只好向外公开了口。外公是旧时镇上的殷实人家,四个子女中就有三个在城里成家立业,唯有我母亲是受“父母之命”跟儿媳到乡下的,于情于理外公慷慨解囊了。那年冬天,父亲四处找人帮忙备料,还带上才五岁的我到四十里外的筒家口、老哇口,把订好的砖瓦粗船运回来。请来木匠、泥瓦匠及帮工,愣是赶在大雪到来之前把屋做成。从此,炊烟在这两间低矮且周身用黄泥拌稻草糊着、屋顶上一半黛瓦一半稻草覆盖的农家小屋上缓缓升起。

房子建起来了,一家四口有了自己的安身之所,每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。父亲继续着他的老营生,给本大队的父老乡亲理发,理一个收一张票,生产队凭收回的票据记工分,平常按人口数分口粮,年终集中结算。我们兄弟俩也很懂事听话,很小就开始帮家里做些拾柴、捡粪、扫地、喂猪之类的活。可是母亲脸上总是愁云密布,忧心忡忡的,口里常念叨“欠了这么多债,什么时候能还上啊!”

一年一度的冬季大型水利建设开始,母亲作为家里唯一的劳动理所当然上了开挖全胜河的工地。她从小在城里长大,不会侍弄铁锹,只能用肩膀来回挑土,一挑就是一整天不歇肩。有一天,母亲拖着正在发烧的身体上了工地。同伴看到她发烫的脸满是通红,走路踉踉跄跄的样子,关切地问她:“你是不舒服吗?”她应声道:“我昨晚烧了一夜,粒米未进,只想弄张床睡一下。”工地上,人山人海,红旗招展,哪有人去弄床、哪有地方能睡?母亲强忍着病痛,肩挑百十来斤的担子,来回不停地在工地上,一直熬到下午还是倒在了工地上,大家七手八脚把她弄回家里。接连几天一阵又一阵地高烧不止,村里仅有的赤脚医生束手无策,母亲开始神情恍惚,时而又一溜烟爬上楼顶,时而又转身钻到床底下。父亲心急如焚,领着她四处求医问诊。

不久,母亲的病突然见好转,很快就恢复如初了,仿佛刚刚过去的一幕未曾发生过似地,都如梦似幻,似云烟飘散在岁月的长河里。之后,随着三弟的出生,母亲像变了一个人似地振作起来,只要看到或想起她的三个儿子,哪怕再忙再累,一股暖流暗自在她心里涌动。一次,母亲连抱背领着我们去看了娘家,外公见了异常高兴,对三弟边逗趣边说道:“这三娃子的大腿像柱子一样结实着呢!将来是可以大有出息的。”母亲在一旁应承着:“这帮小不点,几时能长大啊!”

母亲的担忧总是无时不有,但也不是毫无道理的。在那个年代,家里没有几手人是完全转不开的。可是,我们家是毫无指望可着的。父辈们四兄弟都各立门户,祖父有约在先已固定在了四叔家,祖母安排在儿子家里吃吃饭,四天才能轮到一次。可怜她从小在城里长大的,农活家务并不十分在行,哪怕一双“三寸金莲”连轴转,也难满足各家的需求,常常厚此薄彼,惹得媳妇之间闹矛盾。面对此,母亲只好忍气吞声地独自承担着。我清楚地记得,母亲常常一出工,便掙

下了家里的一切。一天,睡在摇篮里的三弟醒后惊哭,因无人搭理,哭声愈烈,惹恼了系在堂屋中间的两头大肥猪,它们掀翻了摇篮,把他衔到了猪窝里,三弟嚎啕而凄厉的哭声叫天不应,叫地不动,却惊到了过路的行人,才把他抢救回了摇篮。这通人性的猪终究没有伤害他。

还有一次,母亲深夜打谷回来,看到横七竖八睡了一地的孩子中少了最小的妹妹,母亲吓坏了,发疯似地四处寻找,只听到她哀婉微弱的哭声,却找不到人,最后,还是父亲抱着她去三里之外的谢仁卫生所求诊,路上,她伏在父亲的怀里,用极微弱的声音说:“二爷,我好难受,我怕疼不打针,好不好?我要和哥哥姐姐一起上学!”此刻,父亲的心如刀绞般疼痛,泪水夺眶而下,一路连走带跑,来到了卫生所。然而,苦命的小妹妹就再也没有醒来。不足三岁的她,伶仃乖巧的过往和伶俐牙齿说过的话,给我们留下永远的痛与思。

日子就这样艰难地捱着,老屋也一日胜似一日地衰落起来。一眼望去,斑斑驳驳,残破不堪。靠北边的墙体已经倾斜,墙身出现了一道两米多长的炸裂缝。屋顶上盖稻草的那半边长满了厚厚一层青苔和矮胖肥硕的瓦松,盖小瓦的部分父亲每年都在捡漏,但还是有多处漏雨,遇上风大雨急,一家人只能蜷缩一隅。同时,随着家庭人口的增加,老屋的空间和功能都不够用了。一天夜里,月光透过窄窄的窗棂射进老屋里,油灯下母亲在纺车上不停地劳作,突然唠叨起来:“这日子说难说也得过得蛮快,转眼间孩子们都已长大,该分开住了。”听到这话,父亲说:“我不是没有想到过,只是眼下手头吃紧,盖房子不是像撑开一把伞那样简单!”母亲接过话题,继续说:“庄稼人做屋,有几个是把钱码着开始的。”

我在千灯古镇老街等你

□ 邹俊铭

千灯古镇在多个朝代中留下了丰富的历史文化遗产,包括明清时期的建筑、古桥和古迹。有“前街后水”、“人家尽枕河”的姑苏风光;粉黛黛瓦马头墙,典型的江南建筑;还有水乡风貌和独特的人文景观。

千灯古镇上保存着七座建于明清时期的环龙石桥横跨于镇中河道千灯浦之上,排水设施也非常完美。街上不时可以看到年代久远的古井,更有称为江南一绝的明清石板街。真可谓,千灯千墩,千里难寻;千灯浦边,枕水人家,耐人寻味,令人神往……

千灯古镇不仅是昆曲的发源地,也是爱国学者顾炎武的故乡。

顾炎武(1613年-1682年),明末清初杰出的爱国主义学者、思想家,经学家、史地学家和音韵学家,其故居位于江苏省昆山市千灯镇南大街。大门两旁雕刻顾炎武的名句“天下兴亡匹夫有责”八个大字,充分体现了顾炎武的爱国主义精神。数百年来,这种精神激励着千百万炎黄子孙抗击外来侵略和建设强大祖国而英勇献身、发奋图强。现在顾炎武故居已经成为全国重点文物保护单位,全国爱国主义教育示范基地和江苏省廉政教育基地,培育爱国之情,激发报国之志。

进入故居内,整个面积占地约42370平方米,让人非常震撼。我饶有兴致地观赏了

三徐居、膳厅、秋山亭、读书楼、对研、六角亭、明厅、清厅、水墙门、慈母阁、顾亭林之墓、湖廊长廊、秀石虬松庄、水榭、九曲桥、石舫、内湖、东轩、顾炎武祠堂、颂楼轩、白石楼、西轩、致用阁、思宜园等。

在怡安堂有一位翻译正在为几位西班牙游客进行讲解,我也认真聆听。原来这是明代楠木正厅,是接待尊贵客人的会客厅。“怡安堂”三字由清道光年间民山新阳县令廖纶所书。布置之书画,都是明末名人顾炎武的好友傅山、朱彝尊、龚贤、归世等人手迹。厅后有“芝兰玉树”之雨门头,有双凤穿云、鲤鱼跳龙门之精美砖雕图案,美轮美奂,大放异彩,西班牙游客对中华文明和中国文化啧啧称赞。

从故居出来,我们经过另外一个石桥继续游玩。镇中河道吴淞江千灯浦将老街一分为二,一河两岸保留“前街后水”的古屋古楼,大部分还有居民居住,有的开发为商铺及民宿。五个雪人、沪上阿姨、苏作糖水、土家鲜肉饼、大胡子冰可可、金千墩老饭店等,给老街注入了新的元素和动力,给人感觉耳目一新,意趣迭出。

游千灯老街必须品尝一下“奥灶面”,传说是乾隆皇帝微服下江南品尝之后留下的一个美称。人间烟火味,最抚凡人心,我也点了一碗,味道的确不错。我一边吃着面一

窗外如水的月光把屋里照得透亮,他们俩无一丝睡意,你一言,我一语,最后决定把老屋拆除后迁往中府河岸上重建。在一无外援二无家底的情况下,父亲把这些年一点一滴积攒的家当全部拿出来,把房前屋后长大成材的树木伐了,自己动手搞运输、做杂工,也找了手艺场上的朋友东挪西借。母亲则是起早贪晚的,趁着出工前和收工后的空隙时间,像精卫填海似地用一个冬春时间,一担一担地挑,一锹一锹地挖,在堤坡下的池塘边筑起台基,很快一幢面积近两百平米的三间大瓦房拔地而起。记得上梁的那天,鞭炮齐鸣,锣鼓喧天,贴对联,挂红绸,每个人的脸上映红了笑容。从那时起,我就懂得老屋是邻里乡亲们团结互助的缩影,更是父母用心血铸造在岁月里的形象,它的一砖一瓦、一窗一棖、一椽一椽都是父母勤劳和智慧的结果。

从此,老屋一洗旧貌为新颜,拨开云雾见天日,结束了苦难,迎来了曙光。我和弟弟妹妹们一天天长大,又像一只只羽翼渐丰的雏燕从老家屋梁上飞走,去寻找新的世界。我去人民公社管委做了文书,二弟赶上国家恢复高考的好年头上进了省级重点中专,三弟考上国家“985”大学,大妹通过招考顺利入职卫生防疫系统,二妹也参加了工作。苍天惠顾,“给”了我们一个叫“卉”的小妹妹,一家人随着国家落实城镇居民下放回城政策的机遇,一夜之间又成了城镇居民。

斗转星移,人去楼空。老屋又开始归于平静,一如从前守护着乡村的那份静谧与安详。这些年远离故土,身陷城池之中,好久没有回老屋了。昨夜雨声淅沥,辗转难眠,突然又想起老屋,那片屋顶、那根青藤、那弯小河,以及在老屋里亲历的人和事,一切如同电影般在眼前回放。老屋啊,老屋!那里有父母的养育之恩,那里有兄弟姐妹的手足深情,那里有难忘的童年趣事,那里更有乡亲的脉脉温情。哦,老屋!生命在这里诞生,人生从这里出征,你是加油站,你是避风港,你是大本营。你容喜怒哀乐,你纳贫富贵贱,你是我永远的记忆。

徜徉在千灯古镇老街的石板路上,联想起走在万里长城的烽火台上。追忆辉煌时,一起向未来,心中不免感慨“万里长城今犹在,不见当年秦始皇。”

夜幕渐渐降临,我还依依不舍。古镇广场上的大戏台是群众娱乐活动中心,华灯初上,我对戏台两边的楹联非常感兴趣。“乾坤大戏场,请君更看戏中戏;俯仰皆身鉴,对影休疑身外身”。我意犹未尽读着“戏中戏”、“身外身”二个词,赞叹作者洞悉社会人情何其深刻!

“精神到处文章老,学问深时意气平。”坐在顾炎武故居河边的文化长廊,看着千灯古镇老街,任凭思绪万千,似乎有种穿越之感。一砖一瓦一石,一花一草一木;一灶一面一汤、一粥一饭一茶,听风赏月,书耕夜读,与生活生命最为贴近的所见、所闻、所思、所悟,无不生动可感,抬手可得。似觉古时人物纷纷复活,流金岁月纷沓而来,家国情怀激情奔放。

古镇古街古训,新颜新貌新质,我在千灯古镇老街等你。“不进则退”、“独学则孤”、“久处则不自觉”,前行的路上已隐隐听到大海的涛声,逐梦而行,我们在时间里感受光芒万丈!

美哉洪湖

□ 张钦泉

水天一色抒浩大,篙点轻舟拨云霞。泳水锦鳞穿菱藻,迎风秀羽戏蒹葭。含妍姝蓼花招蝶,带露芙蓉叶栖蛙。最美还数渔家妹,甜甜渔歌逐浪花。

秋韵

□ 郑学章

季节的魔笔
为秋天涂鹅金黄的背景
轻风吹散朝霞
染红一片树林
丰收的人匆匆赶路
朝着田野轰鸣的机声
收割、脱粒,饱满的稻子
用灿烂的梦堆成山形
棉花在阳光下微笑
摇曳的花朵,宣告秋天的收成
妇女们的巧手
摘下一颗颗星星
桂花飘香,菊开遍地
将甜蜜的气息,传给采风的人
放飞的枫叶,铺展锦缎
为美的画卷添加秋韵
秋水如镜,湖汉港口
采莲船满载喜悦停泊
夕阳朗照着秋天的童话
挥洒诗一般的意境

五千年的守候

□ 王文婷

五千年的历史长河中,有无数的心精图治,也有无数的风雨和沧桑,更有无数仁人志士对这块古老土地精心呵护与默默守望。他们或许不是英雄,只是一个再普,不过、名不见传的小人物,但他们的故事却可歌可泣,永不磨灭,被世人传唱而成经典。这些人用自己的信念和力量,为中国留下了守候的足迹,他们的守候不可或缺,他们的历史也将永远被人铭记和传承。

五千年的守候,从未间断,从夏朝的大禹开始,为了治理天下之水,只身涉险,为子孙后代守护了一片洪荒大地。再到隋唐时期的遣隋使,他们开拓国际贸易,守护着中国的颜面与繁荣。再到今天,中华人民共和国走过来站起来、富起来到强起来的历史巨变,为中华民族的历史长卷留下一张亮丽诗篇和不朽画卷。

五千年的守候,也是百姓的守望。在我们身边,总有那么一群毫不起眼的守在默默守护着这片土地。他们或许是那些辛勤耕耘的教师,为祖国的强盛而孕育花朵;或许是那些无私奉献的小商小贩,以小本微利,为满足民众日常需求而不遗余力;或许是那些贫困山区的群众,在山崖间生活,靠着自己的汗水和努力来守望看祖祖辈辈的家园。

五千年的守候,是对祖国的热爱,是对文化的继承与发展。每一个人都应该心怀感恩,铭记那些为我们一路守护的英雄,铭记那些为我们一步一步打好基础的普通百姓,他们虽然普通但贡献可圈可点。我们要像黄河一样,孜孜不倦地奔流,如长城一样,接续守护,而不是谋求自己利益最大化。

五千年的守候,象征着人与自然、人与历史、人与文明的共存、交融与共荣。让我们铭记那些心怀家国情怀之人,他们在平凡的工作岗位上以自己的方式热爱着自己的祖国,热爱着自己的母亲,以振兴中华民族的伟业为使命担当,在不起眼的岗位完成好自己的责任与义务,用奋斗去回报这片生育养育我们的土地。

五千年的守候,已经证明得太多。悠久的历史,灿烂的文化,勤劳的人民,是推动这个国家的朴素力量,推动了这个国家的繁荣昌盛和向前发展。因此,希望每个人都能够用细小的力量守候好自己的一寸三分地,对这片土地的未来尽一份力量,这样才能够用五千年的守候,来谱写五千年的光辉灿烂。

五千年的守候,也需要新的力量继续传承下去。作为新时代的中国人,我们要继承老一辈的勤劳、智慧和奋斗精神,用自己的努力让这个国家更加强大,更加繁荣,更加美好。让五千年的守候在我们手中传承,让我们并肩前行,看祖国风华再现……

公益广告

绿色生活 低碳出行

深化文明创建
争做文明市民



洪湖市融媒体中心 宣