

一条叫四湖的河流

□ 张剑

被太阳一晒,马上赤化,红红的三个大圆,如婺源“晒秋”,带来满满的收获感。

我们巡夜,舟行或步行,在行进时保持着静默状态,而全程却是一半寂寞一半故事。

“二人来到观音殿,金玉女分两边。叫声梁兄往上看,两边好似我二人。”冬夜霜寒很重的河面,夜行的船上传来唱本的唱腔,似乎是《梁祝》里的十八相送,那清亮的歌声由远而近,又由近而远。船上装载的粮草是运往洪湖方向水利工地的,农民确实辛苦,春耕夏种秋收,忙完田里,没等歇口气,冬季又上堤挖河。

巡完一段林后,往往寻一个低凹处,就坡躺一两个时辰后再回转。躺下去觉得背后很凉,看看天色,树头寒气凝滞,晚来天欲雪,能饮一杯无?红泥小炉,古人的诗意境透着温暖,可惜我们巡林不能带酒。

“当初挖四湖河时,可现在上堤挖河艰苦多了!”点一支烟,老林工的故事开始了——那时,正是国家经济困难时期,缺衣少粮,冬天里,播着鼓,打着赤膊挑土……

此时的我,胃里装着食物,身上裹着厚衣外面又套着雨衣,想想便觉得蜷缩着的凹地就不哇凉了。

“因为治水,所以有了国家。”郭沫若不愧是历史学家,因为治水要调动浩大的人力和物力,并且需要强权指挥。大禹在治水的运作过程中,国家雏形出现。治水成功后,收天下九牧之青铜铸九鼎,定行政区划,制九州格局,立九鼎成为王权象征!中国最早的行政区划图——九州图,就是根据大禹治水时的山川地形图演化而来。

四湖河的挖掘,亦印证了郭沫若的历史观。

四湖,1955年开挖,历时5年挖通。因贯穿长湖、三湖、白露湖、洪湖,故而得名。故乡

的老水利县长、水利专家易光曙所著《四湖——江汉平原的一颗明珠》,系统地介绍了四湖水系的演变过程及治理成就。

四湖河在林场这一河段的上游和下游各有一个弯,在这两个弯里藏着故事。老林工接着讲——在没有四湖河时,这一带湖区就可以通船,上达沙市,下抵武汉。在这条水道的中点有个小镇,货物中转、舟楫歇息、酒肆茶馆,蛮是热闹,有“小汉口”之称。

据说,四湖河道按设计是从小镇的街头穿过,但小镇人恐破坏风水。请指挥长吃饭,劝了很多酒。第二日,指挥长改动图纸,绕开了街头,所以就出现了那两道弯。

当全程贯通,竣工验收时,发现河道改动了,随即责任被查明,这两道弯,在当时要浪费多少人力呀!而且在原设计中有一段旧河可以利用。判了指挥长死刑,就被执行在河边。

失去丈夫的女人没着落,带着几个月的小孩,留在此地。也是像这样的冬天,女人上堤里去忙,小孩的摇篮放在烘缺旁,不知怎么烧着了,堤边的风又大,当发现冒烟赶来时,茅草屋已经是一个火团,女人痛不欲生,绝望之下,投了四湖河。

老林工讲完,大家都沉默了。我感到有什么东西在下巴上舔了一下,用手一摸,微湿的痕迹,往上方看去,几片花瓣似的雪片正悠悠地飘落下来。雪越下越大,雨衣上落了厚厚的雪,站起身,踏雪而归,正所谓“风雪夜归人”。

四周一片蟋蟀的落雪声,河面又有行船上的民谣隐隐传来,“自从盘古开天地哟,三皇五帝治乾坤啊……”

林场寂静的夜里,除了巡林,有时就着煤油灯谈鲁迅,先生的书是那时在书店里唯一

能买得到而又有文学滋养的,封面是素朴的淡竖纹,上有先生侧面浮雕,《野草》《两地书》《故事新编》,差不多买齐了这套版本。在《朝花夕拾·琐记》里,先生记叙了早年在江南水师学堂求学时,每年七月半,学堂请和尚为前几届两个落水同学超度的情形。“我每每想:做学生总得自己小心些。”先生写道。我也因此想:即使做指挥长,也总得自己小心些。

我们的上街,就是去周沟。那时,周沟第一座横跨四湖河的桥开建,我时常到大桥设计部去玩,喜欢那里的设计氛围,也弄明白了何谓双曲拱桥。当设计人员听说我会美术,说桥栏杆上正需装饰图案,邀我参与设计。

我认真地画了梅兰竹菊四个纹样拿过去,设计部主任说:形很美,有装饰味,但在结构上要修改。因为装饰花板是以水泥预制,所以形不能太细,容易断裂;形之间要相连,不然就散了。我才知道,画画可以随心所欲,而应用于工程的图形设计,则要受制于物理学、材料学等因素。

后来当我回故乡时,每每坐车经过更宽阔的第二座周沟大桥,总是往上游张望,又往下游张望。

上游有我的设计处女作,梅兰竹菊在那座桥的栏杆上寂寞地开放,当年建桥工地上的标语是“百年大计,质量第一”,短短几十年,它已失去使用功能。中国工程师的想象赶不上中国的发展速度。

下游是我的青春蛮荒地,我亲手栽种的树苗,已绿木参天。青春的美好与无奈,都在懵懂中放它过去了,而一幕幕往事却清晰地刻写在生命的年轮里,包括那个讲故事的雪夜和雪夜里的故事,以及这条叫四湖的河流……

虽然,故乡的野花永远也上不了城里的花展。“铁姑娘”们也不可能与戛纳电影节上,敞胸露脐的明星们,踏着红毯同台竞艳。但是,那种质朴和纯美,却能让我忆起她时,像秋天的艳阳一样温暖,像秋风一样清爽,永远定格在童年纯真的记忆里。今夜,注定又要失眠了。辗转反侧中,沉浸于自己骨子里的天真与浪漫。

数纨绔子弟为之倾慕,或写诗,或填词赞美,弄出一番风雅。故乡的野花,就像村上的“铁姑娘”,虽然一年四季穿着洗得褪色的外衣,但她们的笑容里,始终洋溢着泥土一样的芬芳和阳光的温暖。尽管三十多年过去,只要闭上眼睛,“铁姑娘”的形象依旧生动地呈现在脑海。

原本打算把老家厨房扩容安装新式厨柜,卫生间进行改装。设计师察看后,说承重墙体不能动,原先的改造设想就落了空,只是花了近两千元,给老屋的阳台安装了一道不锈钢防盗窗。我们常年在很外很回老家学校宿舍居住,防盗网装上了,求个心安。

儿子儿媳带着孙子自驾回朱河老家的第二天,我与老伴领着他们到了儿子的出生地彭塘湾拜祖。原先那里属彭刘村,前几年与邻村接驾村两村合并后改为接驾阻村。

在村里我弟弟家的神龛上,供奉着祖父的金容。按地方风俗,每逢农历初一、十五,都要对其敬一柱香,烧两张纸,保佑一家人福寿齐添长富贵、人兴财旺永平安。出门在外多年的我,每次回到老家,都会自觉自愿地到弟弟家敬神拜祖,这一次也不例外。

八月二十九日午餐,我与老伴及全家人,包括儿子儿媳孙子女儿女婿,还是在那家餐馆里,也回请了余伯夫妇及亲家夫妇,感谢他们两家对我们这次回乡的盛情招待。

退休六年了,在余伯的感情邀请下,原先那种“脏、乱、差”的校园环境,有了一定改观。校园内,我除了与两位耄耋之年的老领导扯了些家长里短外,就只与邻居老同学谈过几次步。学校那些曾经的同事,很少与之交流了,即使与他们久别重逢,大多只是微笑着彼此打个招呼,比较随和的则开个玩笑,有主动叫我一声的,我不敢怠慢,会上前致意并问候。

一个人离别家乡后,在外生活再方便,条件再优越,总会眷恋自己的故土。刘禅说“此间乐不思蜀”,我想终究不是他的心底话。等孙子长大后不需要我们照顾了,我与老伴不但会常回乡看看,更可能会回乡定居的。

朱河家乡恋

□ 刘奇平

朱河振兴乐

振兴故里勇居前,古镇芦陵百卉鲜。别墅大楼高雅典,豪车阔路美精良。杏林黄府凤姿秀,水产农工圪瘩圈。喜遇当今福世代,轻歌曼舞颂尧天。

朱河农村新貌

朱河宝地面容新,庄户农家笑语频。超市村村连物网,豪车路路洒情人。高楼栋栋夸余庆,别墅幢幢显富民。喜讯相传闻四海,乡间巨变抖精神。

观朱河美丽乡村

芦陵古镇不寻常,经济民生美誉扬。工企园中花果累,农耕垄上玉凤翔。公交电网雅物风,文卫科研汉香。乘胜振兴扶短板,两个百年谱新章。

游览朱河长江故道下车段生态公园

朱河宝地伴长江,故道容颜显丽芳。大片紫云红艳艳,成团水猪喜洋洋。千年堤防威然立,浩瀚芦花雅馨香。生态公园人向往,振兴路上唱荣昌。

春风润农耕

春风杨柳舞安条,喜看农耕景色娇。麦浪滔滔纹丝绿,菜花荡荡赤金超。稻田浩瀚龙虾涌,公路网路旅客饶。最美人间称四月,甲辰又获产量高。

朱河家乡乐

朱河处处好风光,酒绿灯红美食香。傍晚转悠强体魄,凌晨起舞乐心房。参天紫色春常在,半盏诗书味且长。革故创新歌盛世,芦陵朝夕谱新章。

观朱河虾子湖水产养殖园

路畔湖乡好景光,朱河水产美名扬。稻虾一地齐生长,鱼鳖共池喜气洋。黄鳝泥鳅嫩细浪,乌龟螃蟹满坡塘。三农政策民心乐,经济腾飞百姓昌。

朱河家乡美

朱河古镇不寻常,儿女清歌赞故乡。玉宇林层天地秀,硃街交错往来忙。贾商企业经营旺,舞场市民律韵扬。喜望当今花更艳,无人不颂党甘棠。

乡愁

□ 罗勳斌

乡愁是那故乡的山花
笑靥灿烂
从春绽放到夏
季节轮回
依旧绚烂如霞
我梦回那片花海
轻嗅花香
心中涌起无尽的思念和遐想

乡愁是儿时依偎在外婆床头
仰望那满天星斗
璀璨闪烁
仿佛能触摸到宇宙的深邃与辽远
如今远离故乡
星空依旧
但少了那份纯真与依赖的温暖
故乡门前那条小河
潺潺流淌
轻轻抚摸小村口
岁月悠悠
留下婉转的歌喉
那悠扬的旋律
伴我成长
如今仍回响在耳畔
如痴如醉
还有那口古井
静默守望
滋养着乡亲们的梦
清澈甘甜
见证了多少春秋
我时常想起那井水
滋润心田
那是乡愁的源泉
是根的归宿

乡愁是我无尽的思念
是对故乡深深的眷恋和回望
无论身在何方
心中总有一份牵挂
那是对故乡的热爱
对亲人的眷恋
我将这份乡愁
化作诗篇
用华丽的词藻
书写内心的情感
愿这乡愁
如山花般绽放
照亮我归乡的路
温暖我漂泊

野花

□ 朱岩

大概三十多张,开始调整修图。放大后,一张张图便鲜活起来。

尽管它们是路边、菜地和草丛中的小花朵,或是农家菜架上的南瓜花。在这秋天里,它们看上去有些形容憔悴,色彩寡淡。但是,当你把它们放大,贴近它,根根茎脉还是清晰可见的,从花瓣的外沿一直延伸到花芯,与粉扑扑的花蕊交织一起,依然好看。偶尔,有两只腥红色的小瓢虫,在花蕊上慢慢游动,美美地吮吸着花蜜,上演着秋日艳阳里的生活剧。

而另一张秋枫枫叶照,又是一番的情景。一枝已经红得像晚霞一样的枫树,在蓝天白云的背景映衬下,显得格外夺目,照片近处的枫叶,金黄的叶片由深红色勾勒出轮廓

与茎脉,像极了中国传统工笔画的线条,优雅动人。不得不让人记起一句古诗:霜叶红于二月花。虽然现在还只是初秋,而枫叶就已经风姿绰约,美得有些醉人了。

此外,还有最不看好的狗尾巴花,它结满了果实。相互簇拥着生长在路旁的坡边。阳光下微微点头,笑不露齿。

看着看着,不由得又让我想起了故乡。故乡,秋天里也有许许多多小花,田野里白色的芝麻花,篱笆上紫色的喇叭花,树林里星星点点的菊花。它们静静地开着,在贫瘠的土地上,很不起眼。它们身上带着泥土,挂着灰尘。虽比不上大城市春天满园的樱花,那么妖冶妩媚,可以招来成群结队的蜜蜂蝴蝶;更比不上旧时宫苑的牡丹,繁华招摇,引得无

回乡记

□ 彭庆玉

这些需要在合肥站换乘的旅客,眼见列车晚点了,在车上一时慌了神,急得像热锅上的蚂蚁。转程中,合肥站工作人员也不验证票了,一路绿灯,害怕误了下一程火车。不幸中也有万幸,我们乘坐的从合肥去岳阳东站的G637次火车还来得及。这次晚点不知耽误了其他旅客行程没有,两三年没有回老家的我与老伴,原本此次回乡的欣喜高兴劲儿,不意中就被这趟火车晚点带来的焦急消磨得所剩无几了。

担心回程买不到火车票,或即使买了票而防止与老伴不在同一个车厢,回老家学校的当天即八月二十二日,我用手机在网上12306购买好了九月三日的返程票。八月三十一日凌晨一点多,12306手机短信通知我们,我与老伴购买的返程G1022次火车因故障停运,要在九月二日前办理退票手续。睡眠一向不佳的我,看到这条短信通知后,连忙就进行了退票,我购买的是武汉站换乘的联程车票,退票得一并退。退了票后,12306却没有及时将退款给我,当时手机里只有四百多元,重新购票得六百多,幸好八月二十三日我把在朱河农商银行的退休金卡,刚刚办成了手机银行,这才通过手机银行转了四百元到微信绑定的银行卡,这样才重新购票。当我打开12306重新购买票时,九月三日那天从岳阳到芜湖的火车票只剩下三张了,我就赶快着手购买,谁知要等到早上五点钟才放票,哪里还顾得上睡觉,我就一直等到五点零一分,才重新购到了票,这G1022次火车的停运,害得我一夜未眠。

这次回乡虽然在坐火车的事情上有点令人不快,但其他事情都办得较为顺利。一是退休六年来在湖北农商银行领取的退休金,

在安徽各银行领取时需扣手续费,回乡的第二天上午,我在朱河农商银行办理了手机银行,不到一个小时就办妥了,我再不用因在安徽其它银行网点取钱而“破费”了。二是我退休后个人在社保卡里的医保账户金额,在安徽一直不能用,经过朱河正康药店老板面授,现在可以通过电子医保卡远程购药了。

我与老伴回老家后,把老家所有的破铜烂铁进行了清理,什么旧电脑、旧家具、旧书籍等,全都当作废品,总共几十元卖给了上门收废品的老人,同时添置了一台新的冰箱。得知我与老伴已经回朱河,女儿的公婆在我们回老家后的第二天,在一家餐馆里招待我们吃了一顿丰盛可口的中餐。餐桌上是久违了的家乡味道,有洪湖的菱角米、青椒炒藕带,蒸黄颡鱼、榨椒黑鱼片、韭菜炒鳝丝等。

餐桌上除了亲家夫妇及我女儿,还有多年未谋面的余伯夫妇。他们二老在上海照顾孙子孙女十多年了,今年端午节前,回到了朱河老家。余伯喜好读书,记忆过人,忧国忧民的他,在微信朋友圈经常发表一些有独到见解的犀利文字。

餐桌上,他要在此餐馆第二天晚餐回请我亲家夫妇,也同时邀请了我与老伴及女儿,我们没有推辞他的好意,都答应了第二天聚会。我们还在吃饭,余伯已早早离开餐桌用手机通知邀请的客人,客人中有我退休学校的老领导常主席夫妇、高干事、钟校长、王主任,也通知了他在监利二医做医生的女儿女婿。八月二十四日午后,在余伯的感情邀请下,我们在餐馆欢聚一堂。人比较多,男女各一桌。

回家的第四天,即八月二十六日,儿子儿媳、孙子自驾从安徽也来到了朱河,他们是想看看我们对厨卫是如何改建的。在安徽时,



监利市融媒体中心 宣