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朱河家乡恋
□ 刘奇平

朱河振兴乐
振兴故里勇居前，古镇芦陵百卉鲜。

别墅大楼高雅典，豪车阔路美精先。

杏林黉府风姿秀，水产农工垅库圆。

喜遇当今福世代，轻歌曼舞颂尧天。

朱河农村新貌
朱河宝地面容新，庄户农家笑语频。

超市村村连物网，豪车路路涌情人。

高楼栋栋夸余庶，别墅幢幢显富民。

喜讯相传闻四海，乡间巨变抖精神。

观朱河美丽乡村
芦陵古镇不寻常，经济民生美誉扬。

工企园中花果累，农耕垄上玉凤翔。

公交电网天涯畅，文卫科研楚汉香。

乘胜振兴扶短板，两个百年谱新章。

游览朱河长江故道下车段生态公园
朱河宝地伴长江，故道容颜显丽芳。

大片紫云红艳艳，成团水猪喜洋洋。

千年堤防威然立，浩瀚芦花雅誉香。

生态公园人向往，振兴路上唱荣昌。

春风润农耕
春风杨柳舞姿条，喜看农耕景色骄。

麦浪滔滔纹丝雅，菜花荡荡赤金超。

稻田浩瀚龙虾涌，公路网格旅客饶。

最美人间称四月，甲辰又获产量高。

朱河家乡乐
朱河处处好风光，酒绿灯红美食香。

傍晚转悠强体魄，凌晨起舞乐心房。

参天黛色春常在，半盞诗书味且长。

革故创新歌盛世，芦陵朝夕谱新章。

观朱河虾子湖水产养殖园
路畔湖乡好景光，朱河水产美名扬。

稻虾一地齐生长，鱼鳖共池喜气洋。

黄鳝泥鳅掀细浪，乌龟螃蟹涌坡墒。

三农政策民心乐，经济腾飞百姓昌。

朱河家乡美
朱河古镇不寻常，儿女清歌赞故乡。

玉宇林层天地秀，砼街交错往来忙。

贾商企业经营旺，舞场市民律韵扬。

喜望当今花更艳，无人不颂党甘棠。

乡 愁
□ 罗勋斌

乡愁是那故乡的山花

笑靥灿烂

从春绽放到夏

季节轮回

依旧绚烂如霞

我梦回那片花海

轻嗅花香

心中涌起无尽的思念和遐想

乡愁是儿时依偎在外婆肩头

仰望那满天星斗

璀璨闪烁

仿佛能触摸到宇宙的深邃与辽远

如今远离故乡

星空依旧

但少了那份纯真与依赖的温暖

故乡门前那条小河

潺潺流淌

轻轻抚摸小村口

岁月悠悠

留下婉转的歌喉

那悠扬的旋律

伴我成长

如今仍回响在耳畔

如痴如醉

还有那口古井

静默守望

滋养着乡亲们的梦

清澈甘甜

见证了多少春秋

我时常想起那井水

滋润心田

那是乡愁的源泉

是根的归宿

乡愁是我无尽的思念

是对故乡深深的眷恋和回望

无论身在何方

心中总有一份牵挂

那是对故乡的热爱

对亲人的眷恋

我将这份乡愁

化作诗篇

用华丽的词藻

书写内心的情感

愿这乡愁

如山花般绽放

照亮我归乡的路

温暖我漂泊

这是一条碧绿的河流，它的碧绿，一半是
水色，还有一半是水里的草色。河床里长满
了水草：马缨草、鸭舌草、绿丝藻；初发的狐尾
藻有如一束摇曳在水中的孔雀翎，待到开花
时便宛若孔雀般绚烂开屏。这一河繁茂的沉
水植物使得河水绿得如碧玉。

河上，只听得船底与水草索索的摩挲声，
挂在起伏的木桨上闪亮的水草，仿佛锦旗幅
沿的流苏；在河里游泳，水草轻盈地缠在胳
膊，若飞天双臂上绕着的飘带。在不算宽阔
的河面，来回游上一趟，身上会被虾草的鳞枝
划出一道道红色的划痕。

有这么丰茂的水草喂养，河里自是鱼肥
虾丰。

下放到河畔林场初时，我们相继病了一
场，一会高烧，一会发冷，这样“打摆子”，个个
倒腾了七天七夜。老林工说，是水土不服。
当身体机制与陌生环境经历了这番痛苦的磨
合后，便开启了我们的青春，在四湖河畔肆意
生长。

我们的林地，在四湖河中游的堤上，蜿蜒
于两岸的人工林带郁郁葱葱。林场里有一个
活儿——巡林，以防树木被人盗伐，而我们的
夜巡，往往是惊险与惊喜掺半。

说一说惊喜吧。沿着河流，夜色中驾一
叶扁舟。春雨过后的河畔，处处流水潺潺。
循着一处流水声，老林工注意到了一个“撑口
子”。这是一个简单而有效的捕鱼装置，将一
个长袋状的网，用几根竹杆撑张在流水口下
游，便可网住随流而下的鱼虾。我们将船靠
过去，老林工熟练地提起网袋末端，解开扎
口，沉甸甸的半网袋鳞鳞水产，于是乎成为了
我们的收获。我和一哥们脱下长裤，用裤管
当容器，清一色的虾，装满了四只裤管。第二
日，用三个大簸箕晒在厨房瓦顶上，青色的虾

被太阳一晒，马上赤化，红红的三个大圆，如
婺源“晒秋”，带来满满的收获感。

我们巡夜，舟行或步行，在行进时保持着
静默状态，而全程却是一半寂寞一半故事。

“二人来到观音殿，金童玉女分两边。叫
声梁兄往上看，两边好似我二人。”冬夜霜寒
很重的河面，夜行的船上传来唱本的唱腔，似
乎是《梁祝》里的十八相送，那清亮的歌声由
远而近，又由近而远。船上装载的粮草是运
往洪湖方向水利工地的，农民确实辛苦，春耕
夏种秋收，忙完田里，没等歇口气，冬季又上
堤挖河。

巡完一段林后，往往寻一个低凹处，就坡
躺一两个时辰后再回转。躺下去觉得背后很
凉，看看天色，树头寒气凝滞，晚来天欲雪，能
饮一杯无？红泥小炉，古人的诗意里透着温
暖，可惜我们巡林不能带酒。

“当初挖四湖河时，可比现在上堤挖河艰
苦多了！”点一支烟，老林工的故事开始了——
那时，正是国家经济困难时期，缺衣少粮，冬
天里，擂着鼓，打着赤膊挑土……

此时的我，胃里装着食物，身上裹着厚衣
外面又套着雨衣，想想便觉得蜷缩着的凹地
就不哇凉了。

“因为治水，所以有了国家。”郭沫若不愧
是历史学家，因为治水要调动浩大的人力和
物力，并且需要强权指挥。大禹在治水的运
作过程中，国家雏形出现。治水成功后，收天
下九牧之青铜铸九鼎，定行政区划，制九州格
局，立九鼎成为王权象征！中国最早的行政
区划图——九州图，就是根据大禹治水时的
山川地形图演化而来。

四湖河的挖掘，亦印证了郭沫若的历史观。
四湖，1955年开挖，历时5年挖通。因贯

穿长湖、三湖、白露湖、洪湖，故而得名。故乡

的老水利县长、水利专家易光曙所著《四湖——
江汉平原的一颗明珠》，系统地介绍了四湖水
系的演变过程及治理成就。

四湖河在林场这一河段的上游和下游各
有一个弯，在这两个弯里藏有故事。老林工
接着讲——在没有四湖河时，这一带湖区就
可以通船，上达沙市，下抵武汉。在这条水道
的中点有个小镇，货物中转、舟辑歇息、酒肆
茶馆，蛮是热闹，有“小汉口”之称。

据说，四湖河道按设计是从小镇的街头
穿过，但小镇人恐破坏风水。请指挥长吃饭，
劝了很多酒。第二日，指挥长改动图纸，绕开
了街头，所以就出现了那两道弯。

当全程贯通，竣工验收时，发现河道改
动了，随即责任被查明，这两道弯，在当时要
浪费多少人力呀！而且在原设计中有一段
旧河流可以利用。判了指挥长死刑，就被执
行在河边。

失去丈夫的女人没着落，带着几个月的
小孩，留在此地。也是像这样的冬天，女人上
地里去忙，小孩的摇篮放在烘缽旁，不知怎么
烧着了，堤边的风又大，当发现冒烟赶来时，
茅草屋已经是一个火团，女人痛不欲生，绝望
之下，投了四湖河。

老林工讲完，大家都沉默了。
我感到有什么东西在下巴上舔了一下，

用手一摸，微温的湿迹，往上方看去，几片花
瓣似的雪片正悠悠地飘落下来。雪越下越
大，雨衣上落了寸厚的雪，站起身，踏雪而归，
正所谓“风雪夜归人”。

四周一片蟋蟋的落雪声，河面又有行船
上的民谣隐隐传来，“自从盘古开天地哟，三
皇五帝治乾坤啊……”

林场寂静的夜里，除了巡林，有时就着煤
油灯读鲁迅，先生的书是那时在书店里唯一

能买得到而又有文学滋养的，封面是素朴的
淡竖纹，上有先生侧面浮雕，《野草》《两地
书》《故事新编》，差不多买齐了这套版本。
在《朝花夕拾·琐记》里，先生记叙了早年在
江南水师学堂求学时，每年七月半，学堂请
和尚为前几届两个落水同学超度的情形。

“我每每想：做学生总得自己小心些。”先生
写道。我也因此想：即使做指挥长，也总得
自己小心些。

我们的上街，就是去周沟。那时，周沟第
一座横跨四湖河的桥开建，我时常到大桥设
计部去玩，喜欢那里的设计氛围，也弄明白了
何谓双曲拱桥。当设计人员听说我会美术，
说桥栏杆上正需装饰图案，邀我参与设计。

我认真地画了梅兰竹菊四个纹样拿过
去，设计部主任说：形很美，有装饰味，但在结
构上要修改。因为装饰花板是以水泥预制，
所以形不能太细，容易断裂；形之间要相连，
不然就散了。我才知道，画画可以随心所欲，
而应用于工程的图形设计，则要受制于物理
学、材料学等因素。

后来当我回故乡时，每每坐车经过更宽
阔的第二座周沟大桥，总是往上游张望，又往
下游张望。

上游有我的设计处女作，梅兰竹菊在那
座桥的栏杆上寂寞地开放，当年建桥工地上
的标语是“百年大计，质量第一”，短短几十
年，它已失去使用功能。中国工程师的想象
赶不上中国的发展速度。

下游是我的青春蛮长地，我亲手栽种的
树苗，已绿木参天。青春的美好与无奈，都
在懵懂中放它过去了，而一幕幕往事却清
晰地刻写在生命的年轮里，包括那个讲故
事的雪夜和雪夜里的故事，以及这条叫四
湖的河流……

一条叫四湖的河流
□ 张 剑

二零一七年暑假，我退休后与老伴离开
监利朱河一所初级中学，来到安徽芜湖照看
刚满周岁的孙子。时间有如白驹过隙，转眼
间过去了六年。那时还是步履蹒跚、吚呀学
语的孙子，到了今年秋季开学，已经是一个
走路奔跑如飞、说话滔滔不绝的二年级小学
生了。

那年离开家乡后，我们居住在老家学校
教师宿舍二栋的一套楼房底层房子，就借给
了当教师的女儿，让其退休的公婆招收食宿
学生，获取一定劳务费。这样一来，六年里回
老家两三次，只能住在女儿家。

金窝银窝总不如自己的老窝。每次回乡
虽然时间不长，只有三五天，但住在女儿家，
起居总觉不便。今年暑期，我电话联系亲家，
告知其我每次回乡时生活起居不太方便的难
处。亲家善解人意，决定不再招收食宿学生
了，退还了我与老伴居住的那套老房子。

退还房子了，我与老伴就得回老家一趟，
把房子里那些多年不用的坛坛罐罐进行一次
清理，对已经落后了的厨卫进行一番改造。

回家乡朱河，因老伴坐小车晕车，我们只
能搭乘火车。从芜湖站到离家乡最近的火车
站岳阳东站，每天火车只有一趟，很难抢到直
达车票，需进行中途换乘。

今年农历七夕节那天，我与老伴担心怕
误了六点五十八分的那趟火车，五点刚过，我
们就早早地起了床，收拾好回家乡所带的行
李，儿子用车带着头天答应送我们到站的孙
子，把我们送到了芜湖火车站。

乘坐火车的旅客普遍都害怕迟到了误
点，不知为何，我们所乘的那趟G7738次火车
本该是七点四十四分到达合肥站，可到站时
已是八点一分，整整晚点了十七分钟。我们

这些需要在合肥站换乘的旅客，眼见列车晚
点了，在车上一时慌了神，急得像热锅上的蚂
蚁。转程中，合肥站工作人员也不验证票了，
一路绿灯，害怕误了下一程火车。不幸中也
有万幸，我们乘坐的从合肥去岳阳东站的
G637次火车还来得及。这次晚点不知误了
其他旅客行程没有，两三年没有回老家的我
与老伴，原本此次回乡的欣喜高兴劲儿，不经
意中就被这趟火车晚点带来的急愁消磨得所
剩无几了。

担心回程买不到火车票，或即使买到了
票而防止与老伴不在同一个车厢，回老家学
校的当天即八月二十二日，我用手机在网上
12306购买好了九月三日的返程票。八月三
十一日凌晨一点多，12306 手机短信通知我
们，我与老伴购买的返程G1022次火车因故
停运，要在九月二日前办理退票手续。睡眠
一向不佳的我，看到这条短信通知后，连忙就
进行了退票，我购买的是武汉站换乘的联程
车票，退票得一并退。退了票后，12306却没
有及时将退款给我，当时手机里只有四百多
元，重新购票得六百多，幸好八月二十三日我
把在朱河农商银行的退休金卡，刚刚办成了
手机银行，这才通过手机银行转了四百元到
微信绑定的银行卡，这样才重新购票。当我
打开12306重新购买票时，九月三日那天从岳
阳到芜湖的火车票只剩下三张了，我就赶快
着手购买，谁知要等到早上五点钟才放票，哪
里还顾得上睡觉，我就一直等到五点零一分，
才重新购到了票，这G1022次火车的停运，害
得我一夜未眠。

这次回乡虽然在坐火车的事情上有点令
人不快，但其他事情都办得较为顺利。一是
退休六年来在湖北农商银行领取的退休金，

在安徽各银行领取时需扣手续费，回乡的第
二天上午，我在朱河农商银行办理了手机银
行，不到一个小时就办妥了，我再不用因在安
徽其它银行网点取钱而“破费”了。二是我退
休后个人在社保卡里的医保账户金额，在安
徽一直不能用，经过朱河正康药店老板面授，
现在可以通过电子医保卡远程购药了。

我与老伴回老家后，把老家所有的破铜
烂铁进行了清理，什么旧电脑、旧家具、旧书
籍等，全都当作废品，总共几十元卖给了上门
收废品的老人，同时添置了一台新的冰箱。

得知我与老伴已经回朱河，女儿的公婆
在我们回老家后的第二天，在一家餐馆里招
待我们吃了一次丰盛可口的中餐。餐桌上是
久违了的家乡味道，有洪湖的菱角米、青椒炒
藕带，蒸黄颡鱼、榨椒黑鱼片、韭菜炒鳝丝等。

餐桌上除了亲家夫妇及我女儿，还有多
年未谋面的余伯夫妇。他们二老在上海照顾
孙子孙女十多年了，今年端午节前，回到了朱
河老家。余伯喜好读书，记忆过人，忧国忧民
的他，在微信朋友圈里经常发表一些有独到
见解的犀利文字。

餐桌上，他要在此餐馆第二天晚餐回请我
亲家夫妇，也同时邀请了我与老伴及女儿，我
们没有推辞他的好意，都答应了第二天聚会。
我们还在吃饭，余伯已早早离开餐桌用手机通
知邀请的客人，客人中有我退休学校的老领导
常主席夫妇、高干事、钟校长、王主任，也通知
了他在监利二医做医生的女儿女婿。八月二
十四日午后，在余伯的盛情邀请下，我们在餐
馆欢聚一堂。人比较多，男女各一桌。

回家的第四天，即八月二十六日，儿子儿
媳、孙子自驾从安徽也来到了朱河，他们是想
看看我们对厨卫是如何改建的。在安徽时，

原本打算把老家厨房扩容安装新式厨柜，卫
生间进行改装。设计师察看后，说承重墙体
不能动，原先的改造设想就落了空，只是花了
近两千元，给老屋的阳台安装了一道不锈钢
防盗网。我们常年在外很少回老家学校宿舍
居住，防盗网装上了，求个心安。

儿子儿媳带着孙子自驾回朱河老家的第
二天，我与老伴领着他们到了儿子的出生地
彭塘湾拜祖。原先那里属彭刘村，前几年与
邻村接驾村两村合并后改为接驾咀村。

在村里我弟弟家的神龛上，供奉着祖父
的金容。按地方风俗，每逢农历初一、十五，
都要对其敬一柱香、烧两张纸，保佑一家人福
寿齐添长富贵、人兴财旺永平安。出门在外
多年的我，每次回到老家，都会自觉自愿地到
弟弟家敬神拜祖，这一次也不例外。

八月二十九日午餐，我与老伴及全家人，
包括儿子儿媳孙子及女儿女婿，还是在那家
餐馆里，也回请了余伯夫妇及亲家夫妇，感谢
他们两家对我们这次回乡的盛情招待。

退休六年了，这次回到学校，原先那种
“脏、乱、差”的校园环境，有了一定改观。校
园内，我除了与两位耄耋之年的老领导扯了
些家长里短外，就只与邻居老同学散过几次
步。学校那些曾经的同事，很少与之交流
了，即使与他们久别重逢，大多只是微笑着
彼此打个招呼，比较随和的则开个玩笑，有
主动叫我一声的，我不敢怠慢，会上前致意并
问候。

一个人离别家乡后，在外生活再方便，条
件再优越，总会眷恋自己的故土。刘禅说“此
间乐不思蜀”，我想终究不是他的心底话。等
孙子长大不需要我们照顾了，我与老伴不但
会常回乡看看，更可能会回乡定居的。

回乡记
□ 彭庆玉

乡下人面朝黄土背朝天，所以习惯于低
头看事物。来到大城市，便养成了向上看事
物的惯性。于是，有人在背后说：吃了西河的
水，变成了西河的鱼。

前日午后一个人独自小道漫步，看到路
边的林间菜地，散乱地点缀着星星点的野花，
它们在秋日艳阳里默无声息地开着。也许，
是我正在研究手机拍照的缘故。看见这些花
朵，瞬间引起了兴致，于是我掏出手机，蹲下
身去，近距离地，从不同角度拍了起来。枫树
上的红叶，菜田的果蔬，路边的野花野草。一
口气拍了不下百张。

晚上八九点钟，正是我看书学习的时
间。坐在台灯前，我打开手机相册，将白天拍
摄的照片一遍一遍地浏览。之后，从中挑了

大概三十多张，开始调整修图。放大后，一张
张图便鲜活起来。

尽管它们是路边、菜地和草丛中的小花
果蔬，或是农家菜架上的南瓜花。在这秋天
里，它们看上去有些形容憔悴，色彩寡淡。
但是，当你把它们放大，贴近它，根根茎脉还
是清晰可见的，从花瓣的外沿一直延伸到花
芯，与粉扑扑的花蕊交织一起，依然好看。
偶尔，有两只腥红色的小瓢虫，在花蕊上慢
慢游动，美美地吸吮着花蜜，上演着秋日艳
阳里的生活剧。

而另一张秋天枫叶照，又是一番的情
景。一枝已经红得像晚霞一样的枫树，在篮
天白云的背景映衬下，显得格外夺目，照片近
处的枫叶，金黄的叶片由深红色勾勒出轮廓

与茎脉，像极了中国传统工笔画的线条，优雅
动人。不得不让人记起一句古诗：霜叶红于
二月花。虽然现在还只是初秋，而枫叶就已
经风姿绰约，美得有些醉人了。

此外，还有最不看好的狗尾巴花，它结满
了果实。相互簇着生长在路旁的坡边。阳光
下微微点头，笑不露齿。

看着看着，不由得又让我想起了故乡。
故乡，秋天里也有许许多多小花，田野里白色
的芝蔴花，篱笆上紫色的喇叭花，树林里星星
点点的黄菊花。它们静静地开着，在贫脊的
土地上，很不起眼。它们身上带着泥土，挂着
灰尘。虽比不上大城市春天满园的樱花，那
么妖冶妩媚，可以招来成群结队的蜜蜂蝴蝶；
更比不上旧时宫苑的牡丹，繁华招摇，引得无

数纨绔子弟为之倾慕，或写诗，或填词赞美，
弄出一番风雅。故乡的野花，就像村上的“铁
姑娘”，虽然一年四季穿着洗得褪色的外衣，
但她们的笑容里，始终洋溢着泥土一样的芬
芳和阳光的温暖。尽管三十多年过去，只要
闭上眼睛，“铁姑娘”的形象依旧生动地呈现
在脑海。

虽然，故乡的野花永远也上不了城里的
花展。“铁姑娘”们也不可能与戛纳电影节上，
敞胸露脐的明星们，踏着红毯同台竞艳。但
是，那种质朴和纯美，却能让我忆起她时，像
秋天的艳阳一样温馨，像秋风一样清爽，永远
定格在童年纯洁的记忆里。今夜，注定又要
失眠了。辗转反侧中，沉浸于自己骨子里的
天真与浪漫。

野花
□ 朱 岩


