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远去了鼓角铮鸣，隐遁了惊涛骇浪，一条
静卧在长江之滨的湖泊，似乎在诉说千年往
事，万古风云，这是大江千年奔流后形成自然
裁弯的遗产，是长江反复冲刷后留给人类的
宝贵财富。走近老江河，河堤岸的意杨林已
呈金黄色，片片落叶在风中飘零，田野里的稻
谷已收割完结，裸露出大地的颜色，一群群水
鸟不时飞过水面，安祥静谧，整个湖面没有一
点秋风萧瑟的景象。我的灵魂已完全融入清
澈的湖水，随着微波荡漾。

一
老江河应该是以“老”命名的，它独立成

河，又联通长江，东接柘木乡，南临长江，西靠
三洲镇，北连尺八口，像极了马鞍的凹形槽，
正是这种形状才得以让它最大限度地泽被乡
里。我们走进老江河故道湿地公园，来不及
参观公园内的其它景点，大家欢呼着奔向岸
边码头，掬一捧河水洒向天空，用这种古老的
仪式感恩这一方水土。太阳慢慢西移，整个
河面波光粼粼，远处的村庄、树木、芦苇丛清
晰可见，错落有致地簇拥在河的两岸。

我们登上停靠在岸边的渔政执法船，听
基地负责人如数家珍地讲述老江河的变迁。

老江河原是长江主流，在长江中游监利
段147公里处有三处自然裁弯，形成了独特的
长江故道，其中老江河故道形胜别致，水流平
缓，水深为三处故道之最，水域面积达18万平
方米。

老江河与洞庭湖隔江对峙，三国时期的
赤壁之战，周瑜曾在这里操练水师；曹操败走
华容道途经此地，取水止渴；汉皇陈友谅于此
备兵囤粮；岳飞在此布阵进军洞庭，镇压杨幺
起义；太平天国军在这里大败湘军水师。土
地革命时期，水上游击队在这里昼伏夜出打
游击，抗日战争时期，日军在离这里5公里的
白螺镇修筑军用机场。这里地势险要，粮草
丰沛，是历来兵家必争之地。这里是红色沃
土，崔琪、陈步云、刘崇龙、张孝贵等革命先
烈，曾经在这里浴血奋战，热血染红湖水。新
中国成立后，化水患为水利，于1957年修筑三
洲联院，在长江故道老江河上下口筑坝建闸，
与长江隔而未断，形成了一个极佳的静态水
域，江水不再汹涌肆虐，老百姓在这里结网捕
鱼，下地种稻，安居乐业。后来成立了国营渔
场，名为“老江河渔场”。几十年的国营身份，
让老江河渔场名声大噪，在全国同级别的渔
场里，人们对老江河的四大家鱼（青、草、鲢、
鳙）赞不绝口，津津乐道。1990年被农业部
确定为“长江水系四大家鱼种质天然生态
库”，2011年被农业部授予为“健康养殖示范

基地”。其间，老江河也经历了几次命运的波
折，曾被分段分片承包给个人养殖，大量的
农业污染和片面追求经济效益的养殖污染，
使得老江河水变得浑浊发臭。2016 年，经
国家林业局批准，启动监利老江河故道国家
湿地公园试点建设，对长江故道湿地加以保
护和修复。

我们参观了湿地科普宣教中心、湿地保
护站、档案室等，欣喜地看到了监利市对水环
境保护的持续发力，真切地感受到了湿地公
园工作者们守护湿地、共建碧水蓝天的情怀
和决心。

二
两千多年前，楚大夫屈原遭流放后离开

郢都，沿夏水来到一个大湖之滨，走到湖边小
墩豪口时，已是饥肠辘辘，加之疲劳昏倒在
此，后被一大娘用米饼和鱼汤救醒，恢复元
气。在这里，屈原完成了著名的《离骚》，在
《渔父》中写道：“苍浪之水清兮，可以濯我缨，
苍浪之水浊兮，可以濯我足”。其中的苍浪之
水据考证，就是监利长江故道之水，现如今的
老江河之地。

水是承载屈原诗歌和生命的精神之源，
也是老江河鱼鸟的生命之源。辽阔的水域面
积，优质的淡水资源，以及种类繁多的水生植
物，给了老江河的鱼群嘻戏生长的条件，鱼儿
跃出水面的情形随处可见。上世纪五六十年
代，渔民们在老江河驾着小划子，用传统的捕
鱼方式捕鱼总能收获满满。

新修的河岸护坡，水泥护栏，人行小道，
使得整个河岸整洁规范，岸边垂柳在阳光下
婆娑起舞。一位七十岁左右的大爷正沿着老
江河散步，我们倚着栏杆对着河水，与大爷交
谈起来。大爷是第一批老江河的捕鱼人，那
些年，还没有规范化统一养殖，渔民们可以自
由捕鱼。老人驯养了几只鸬鹚，俗称鱼鹰子，
会在水底寻找目标，它嘴尖脖子长，发现目标
便迅速跃入水中追捕，不一会便能浮出水面，
头一仰嘴一张，鱼儿便收进嘴里，扑腾着翅膀
回到船头，将鱼获吐出交与主人。老人说那
叫一个惬意啊，慢悠悠地划着小船，嘴里哼着
当地的“啰啰咚”小曲，大半天的收获能养活
一家人呢。后来成立人民公社，他参加集体
劳动挣工分，以后又搞土地责任承包分了地，
老江河成立了国营渔场，养的鱼又大又好，产
量也高，为国家增加了财富。现在政府禁渔
了，建设生态公园，水质多好，环境多好啊。
大爷离去的背影没有落寞，他的脸上刻着农
人的沧桑，但我们分明看到了他的幸福与自
豪。

“河水煮河鱼”是老江河的特色。这里
的四大家鱼由于水质好，加上纯生态喂养，
每条鱼鱼身光滑柔顺，肉质细嫩鲜美，汤汁
浓郁粘稠。但凡有客人来，一道“河水煮河
鱼”是招待客人的首选菜肴，柴火灶，土铁
锅，现取的河水，再配上地道的菜籽油，辅
佐生姜大蒜等调料，慢火炖上 30 分钟后，
添加当地的柴笋，再炖上 10 分钟，便浓香
四溢，馋得客人大快朵颐，谈笑风生。

深谙水利万物的人们，充分利用老江河
的水资源，不仅搞起了“稻虾连作”模式，还在
农田、水渠养起了黄鳝、甲鱼、螃蟹，在这片原
来十涝九旱的江汉平原上谱写了乡村振兴的
富裕之歌。这里的水产品个大味鲜，畅销全
国，经济产值居全市之首。好水养好鱼，好鱼
恋好水，良性的生态循环正在这片美丽乡村
蔚然形成。

老江河及周边的鸟类很多，以水鸟为主，
如斑嘴鸭、红嘴鸥、黑鹅、绿翅鸭、苍鹭、凤头
鸊鹈、小天鹅，还有一些季节形候鸟，如灰雁、
白鹅雁、灰丝鸟等。由于政府以高压态势严
禁猎杀，老江河那些土铳排枪声早已消声灭
迹了，鸟儿又从四面八方重聚这里。赶上春
季，岸滩上、草从里、河面上，一团团白色的，
灰色的，甚至还有红色的影子在水面上互相
追逐，好不热闹。我们一行人沿着深秋的湖
边行走，不时会看到一群群从北方飞来的大
雁在蓝天白云下排成一行行，有序列地翱翔，
像列阵的战机，嘴里发出“咿呀咿呀”的声音
划破天际，河岸边的草丛里，树林里也有鸟儿
扑腾起飞，与大雁应和。

生态好了，环境改善了，河里的鱼游得更
加欢畅，鸟儿也愿意停下来歇上一脚，有的干
脆住了下来，这里有它们取之不尽的食物，有
它们遮风挡雨的天然巢穴。鱼鸟共生的生态
环境在老江河已是方兴未艾，渐入佳境。

三
老江河在十里八乡人眼里，被视为母亲

河，这条母亲河用她宽广的胸怀接纳这里的
人们，用她无私的乳汁滋养着一代代老江河
人。在尺八镇的东铺村有一颗近千年的紫
荆树，相传八百多年前，有一对夫妇带着两
个孩子，从江西一路东奔，他们怀揣一段紫
荆树木，心想这段树木能在哪里活下来他们
就在哪里安家，经过几年的颠簸，落脚过很
多地方，这段紫荆树木始终没有成活。后来
他们辗转来到尺八镇的东铺村，这段紫荆树
木在第二年的春天竟奇迹般地生根发芽了，
自此他们就把家安在了这个位于老江河北
岸的地方，繁衍生息。如今这颗历经千年风

雨的紫荆树仍然枝繁叶茂，腰身挺拔。
新中国成立后，老江河人与水的关系更

加密切，解放前肆虐的水患让人们谈水色变，
深受其害，现在的老江河完全具备了泄洪灌
溉功能。前年的干旱致使长江水少，几万亩
农田全靠老江河的水浇灌，把损失减少到了
最低。沿着几十公里的河岸线，我们可看到5
座排灌闸，2座电力排灌站，提水设施与进出
水口多处，承水面积可达138平方千米。汹涌
的河水像一匹被驯服的烈马，变得温顺可爱，
为周围的农业生产保驾护航，给人民的安居
乐业吃了一颗定心丸。

一直以来，当地人吃老江河的鱼，也饮老
江河的水。过去，清晨或是傍晚，女人们三三
两两地来到河边淘洗浆裳，拉着家常，说着一
天的见闻，似乎一天的疲劳就随风而去了。男
人们则放下担水的木桶，脱下衣服，跳入河中，
平静的河面顿时热闹起来，妇人们抓起河边的
淤泥攻击河里的男人们，男人们则一个潜游游
到妇人身边，吓得妇人们笑嘻嘻的落荒而逃。
游完泳，男人们就担着水欢快地回家。

2009年，柘木乡在老江河北岸兴建了一
座自来水厂，老江河天然的纯净水哗啦啦地流
进了千家万户，一打开水龙头，村民们便可享
用。我们随机体验了几家农户，水可以直接饮
用，有一股清甜的味道，泡茶喝茶水清可见底，
不见杂质，烧茶用的水壶也看不到水垢。有了
自来水，还是会有村民在夏季带着孩子来到河
边游泳嘻闹，他们对这片河水有记忆，有感情。

老江河人一面享受河水的馈赠，也在用
他们朴素的方式感恩。在湿地公园保护站旁
边，有一处别致的建筑，寺庙风格，名为“报恩
寺”，占地6000多平米，矗立在老江河“灵台”
遗址。关于“灵台”的来历，据传是清乾隆36
年夏，乾隆南巡路过此地，夜宿“皇功寺”，闻
蛙噪蚊嗡，心烦难眠，于是走出寺外，四处眺
望，发现远处光芒耀眼，顿时心旷神怡，当即
赋诗一首：“昔闻尺八口，灵台名荆楚，朕今亲
封尔，蛙声不再有”，顷刻之间万籁俱寂，后人
觉得神奇，就将此地取名“灵台”。报恩寺恢
宏气派的构造，依稀可见的威严佛像，以及生
生不息的香火，让我们对老江河又多了几分
肃然。

夕阳西下，整个河面放眼望去，一片彤
红，鸟儿也陆续起飞，回归爱巢。基地工作人
员介绍，附近很多学校的中小学生经常到湿
地公园，参观湿地景观，接受环保教育。是
啊，保护地球，爱护环境，从小做起，从身边做
起，人类的共同家园才会更加美好，人与自然
才会和谐共生。

老江河之恋
□ 王培才

爷爷的乡愁，是余光中的诗
……

七旬有余的爷爷，终于迎来回
老家祭祀的机会。他不让父亲陪
同，倒要我这个“浪荡公子”（曾被
父亲多次揶揄而得此名）作陪，我
成了爷爷的保镖。

“弦儿，你看，云朵哩！”爷爷兴
奋地指向窗外，惊讶得像一个没有
见过世面的小孩，“浮云在天河里穿
梭，像鱼一样自在欢乐，说起鱼，我
打心眼里羡慕过，大海里的鱼，游
到海的对岸不是梦，而这样的梦，
我做了快五十年……”飞机上，爷
爷喋喋不休，和素来木讷、严谨的爷
爷判若两人，俗话说，痛苦不能相
通，但开心可以共享，我不由得跟随
爷爷的目光，打量着窗外，金秋十月
的苍穹，放眼远望，是无垠的深邃
和苍蓝，近处，云彩从窗前成排飞
过，目不暇接，瞬息万变的身姿，像
在舞蹈，和爷爷描述的一样，它们
很快乐。

“弦儿，马上飞越海峡了吧？”
爷爷问，纵使我在父亲眼中是万般
的放荡不羁，我还是细心地从爷爷
的语气里读出了他的乡愁，爷爷的
乡愁，是余光中的诗，是一湾浅浅的
海峡。

“是的，下一站就换乘火车
了。”我说。

……
“弦儿，你听！‘哐哧哐哧’慢慢

悠悠的……能直飞老家该有多好！”
火车里的爷爷嫌弃车的速度，我难
以共情他的无奈，“几十年都过去
了，还在乎这一时半会的快慢，坟
没长腿，还能跑了？”我想宽慰宽慰
他，总觉言不达意，索性不说出口，
闭目假寐，但是，时不时睁眼睃一
下爷爷。

不出意外，爷爷眉间舒展，眼眸
活泛，嘴里哼哼唧唧，听节奏，像是某支小曲，如此惬意
的神态，我一点不怀疑，他是一条已经游到海对岸的鱼
了。倏忽，他却眉头紧锁，眼神渐渐灰暗、浑浊，双手手
指互相扣着、绞着，猝不及防的变化，令人忧心。

我不得不暗暗观察爷爷，他没有了飞机上的活跃，
一言不发，脸阴沉沉的，眉头拧得更紧了，时而垂头，时
而晃腿，我断定，爷爷是个有故事的人。

对于父母的事情，我可以吊儿郎当，不理会，不参
与。但是对爷爷不行，他是大半截身子入土了的人，该
被耐心对待了，“和老爷子谈谈。”我对自已说，当即拿
出从火车站购买的葡萄酒，决定用酒精来疏导爷爷的
心情，酒果然是个好东西，半杯下肚，他一改刚才的拘
谨，话又多了些，“原定来车站接我们的人员不来了，我
申请不让他们来的……”爷爷欲言又止。

“不接了？怎么不在计划之内，您自己都不晓得墓
地的位置，我们舟车劳顿，岂不要白费力气？”我对爷爷
的自作主张与其说是担忧，不如说是埋怨。

“老家有个大伯哩，这件事我给你爸妈讲过，你因
为贪玩，想着和你说意义不大。”爷爷给我解释，并安慰
我：“不用担心，你大伯一家来接我们。”

“所以，回老家不仅仅只为祭拜太爷太奶喽？大伯
的母亲呢？我称呼她为大奶奶吧，她还好吗？”对于这
个“称呼”，爷爷没有反对，直觉告诉我，我的亲奶奶应
该是爷爷的第二任夫人，遗憾的是，我打小就没有见
过，也没有听过关乎我亲奶奶的只字片语，或许我的直
觉是错误的，压根儿这个人就没有存在过。

我不得不佩服我的机智，能恰如其分地用好“大奶
奶”这个词，好让爷爷对我这个晚辈不心存芥蒂。

“您讲讲和大奶奶的故事吧。”我央求爷爷。
“什么故事？因为我的任性，我和你大奶奶的事情

差点变成了我人生中的事故。”爷爷的话有哲学的味
道，意味深长。

“你大奶奶小名年华妺子，小我两岁，是你太奶买
来的童养媳，小时候聪明伶俐，七八岁就能糊得一手好
灯笼，我那时比你小时候还要顽皮，太奶经常拿她的乖
巧说事，激励我上进，我觉得她抢了太奶对我的关爱，
有一次，我把她带到街上，把她扔了，这丫头凭着记忆，
走了七八里路，回家了。后来，我上了新学，你太爷没
了，太奶也日渐衰老，家里的灯笼生意全靠她支撑
……”爷爷讲起我素位谋面的大奶奶，滔滔不绝。

“好家伙！这架式也不缺酒啊！”我只能在心里想
想，不敢说出口，基本的分寸我还是有的。

爷爷端起酒杯，自顾自的深深地吸了一口，放下酒
杯，接着说：“我们都大了，你太奶主张我们完婚，一年
后有了你大伯，但那时年轻，一心想去干革命，你大伯
一岁时，我毅然决然地丢下她们三代人，参军了……”
回忆至此，他缓慢地端起酒杯，却停在嘴角，似乎陷入
了痛苦的回忆，酒没进口，眼眶渐渐湿润，我和爷爷碰
了碰杯，用以压制压制这位军人出身老人的伤恸，爷爷
稳了稳情绪，轻轻地放下酒杯，“她说，你闯事业，我不
拖后腿，我在家每年给你挂一盏红灯笼……这是她对
我说的最后一句话。”爷爷继续说。

“你大伯上次给我来信，说家里的灯笼生意越做越
大了，灯笼年年挂，却等不来我回家，你这大伯是在怨
恨我哩……”爷爷心有戚戚。

我没有接话，老人间的恩怨，我也插上嘴。爷爷
说：“你大伯没错，错在我，我没料到，战事一开，身不由
己……你大奶奶一个人送了老人，养大你大伯，现如
今，你大伯一家兴旺发达，孙子都有了，叫柱儿，上次通
信时让我给取的名哩！”

说到他的重孙儿，爷爷的自豪溢于言表。又拉起
我的手，语重心长地对我说：“弦儿，你大伯家人丁兴旺
……好！你们家……也好！尽管一家在西北，一家在
东南，相隔几千里，却是骨肉至亲！你大伯家的孩子都
很优秀，你要改改你的脾性喽！”

爷爷的慈祥、声情并茂，我为之动容，但还是有点
不太适应，便忙不迭地回答：“我懂我懂！”并顺势抽出
爷爷手心里的我的手，

“弦儿柱儿……一弦一柱……我们一大家能有现在
的光景，你大奶奶，有功之人哩！”爷爷说得断断续续，像
对我说，更像自言自语：“我已经把你弄丢两次了，余生
不能再丢喽……”爷爷端起酒杯的手，颤颤抖抖。

火车在爷爷的絮絮叨叨中停止了它的‘哐哧哐
哧’，爷爷的故事，溶解在酒里，结晶成浓浓的亲情。坐
进大伯的小客车，一家人来到墓地，最抢眼的不是坟
墓，而是一株碗口粗的栾树，翠绿的叶，火红的果，这些
果，仿佛不是果，是一串串耀眼的红灯笼，烂漫一片。
大伯双膝跪地，对爷爷说：“爹，栾树下的这座坟墓里，
住着我娘和您的衣冠啊！”

爷爷的乡愁，是余光中的诗。

串
串
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□
高
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莲

走进病房，狰狞的风雨被挡在门外。
婉儿软乎乎地躺在病床上，脸色少有的

红润，呼吸均匀，使我忘记了她是一个病人。
“牛奶、蛋花还热着呢！”我示意姐喊醒婉

儿，趁热喝。“嘘……”姐对我做了一个禁声的
手势，接着小声地回答我：“让她睡会儿，刚输
完血，累了的。”姐顺手掖了掖婉儿的被角。

“人呢？”我压低嗓子指了指昨天原本住
着一个小姑娘的邻床，“昨晚还好好的，今早
说走就走了，人生无常啊！”姐轻声地感叹，无
力地眨了眨灰暗的眼睛，浓厚的黑眼圈告诉
我，她刚刚经历过一个无眠之夜。

姐的疲态让我心疼，婉儿出生之前，姐的
人生“字典”里是没有“感叹”情结的……

姐是奶奶抚养长大的，经常听奶奶提起，
姐的出生有多么不容易。

爹娘结婚多年没有孩子，那时的三五年
已经是段漫长的岁月了，父母的婚姻里，不仅
要扛住旁人的闲言碎语，还要忍受偷偷地治
病，无休止地喝药。大医院里的中药，民间的
土丹方……爹娘几乎成了试药人，每天不是
在喝药，就是在喝药的路上。

老天并不眷顾这对努力的苦鸳鸯，三五
年来，娘的肚子没有爹期望中的隆起。在一
个大雨滂沱的夜晚，爹娘相拥而泣，爹对娘
说：“今生我们都尽力了，来生我们会有孩子
的，听话，药，我们不喝了。”爹像是安慰娘，又

像是劝导自己要信命，要服众命运的安排。
“有心栽花花不开，无心插柳柳成阴。”奶

奶说，“好事就是凑巧！不用等来生。”爹娘停
止喝药一段时间后，出乎意料之外的有了姐，
家里长时间没有小孩，姐出生后，自然金贵，
自然众星捧月。

没有姐时，爹娘哪怕治病，还能勉强度
日，随着姐慢慢长大，日子逐渐捉襟见肘，入
不敷出了，他们不得不外出谋求活路，姐不得
已成了留守儿童，留给奶奶照顾，期间，爹娘
的“经济”慢慢好转，除了陪伴，对姐的要求几
乎百呼百应，姐更是奶奶手心里的宝，用文化
人的话讲，姐是长辈们的掌上明珠。

当我出生时，家里的经济状态已经提升
很多，但是仍然无法养两个孩子在身边，我是
幸运的那一个，跟着爹娘，而姐依然只能由奶
奶养着。

因为奶奶的宠爱，我的姐，像雨季中的土
豆苗，长得肆意。长成敢想敢做，敢做敢当的
女汉子。

这不，姐上大三那年暑假，带回家一个男
孩，向爹娘宣言：“我怀了他的孩子，我要休
学，和他结婚！”

在我看来，姐的行为，就算成年了，多少
有点不知天高地厚，多少有点不知轻重缓急。

爹的脸黑得怕人，声色俱厉地赶走了男
孩，再把矛头指向姐，要求姐收回她所谓的

“宣言”，流掉孩子。姐不惧怕爹手中细长柔
软的柳条，不屈服落在腿上厚重的捣衣棒，敢
于挑战爹为之准备的长而结实的扁担。姐，
打死不松口。爹没有办法，佝着腰，从村东头
窜到村西头，又从村西头溜回村东头，像一只
灰头灰脸的土拨鼠。

“犟种！”爹看着手臂、腿部布满淤青的
姐，丢给娘一句话：“你生的好犟种！你去
管！”爹吼得咬牙切齿。

娘说：“妮儿要听爹的话，你爹来来回回，
蹿掉了一身毛哩！”如果说爹对姐的态度没有
血肉，那么娘对姐说的话显然少了筋骨，少了
筋骨是有原因的，娘想对姐“动之以情，晓之
以理”。

“妮儿，好好完成学业，一个萝卜一个坑，
以后什么样的人找不着？孩子会有的。”娘长
嘘短叹。

“我舍不得孩子！”姐反反复复咬着这句
话。

姐不为所动……
“死妮子，自己不嫌丢人，我们还嫌丢人

呢。”娘嚎得一把鼻涕一把眼泪：“送你上大
学，学到猪槽里去了，咋不去死哩！”

姐进大学时，家里建了五层的楼房，站在
楼顶天台往下望，眩晕，倘若肉体凡胎掉下去，
后果，是人都想得到，当然，姐也想得到……

姐的一只脚刚要迈过顶楼的门坎时，奶

奶及时地揪住了姐的衣襟，奶奶和娘一样，不
仅顾着嚎，还能声泪俱下地数落爹娘：“老天
爷啊，你们咋还不如我这个老婆子哩？忘了
你们当初要孩子时的情景了？旁人的眼光就
那么重要？孩子来了，是冲着生路来的，俗话
说得好：天生人天必养人，一滴露水养活一个
人，况且妮儿已经成年了，先成家再立业，有
什么不好呢？”奶奶的确比爹娘活得通透，奶
奶说：“今生的事今生做，顺其自然，啥时候来
啥时候‘了’，何必等将来！何必等来生！”

脸色煞白的爹娘借着奶奶这阵“东风”，把
姐劝下了天台。条件是答应姐休学，回男孩的
家，生下孩子后，再继续完成大学教育。姐，孩
子生了，也没有食言，最终顺利完成学业。

姐用尊严换来的婉儿如今五岁了，正躺
在病床上接受生命之神的筛选，看着渐渐白
皙的婉儿，姐用脸贴了贴婉儿的小脸，转过
头，泪眼婆娑却无比坚定地跟我说：“弟，无论
如何，我都不后悔我的选择……奶奶说过，今
生事今生了……”

“妈妈，我想喝水……”婉儿醒了，姐暗
淡的眸子亮了亮，颤颤地给婉儿喂了水，极
其柔和地想争得婉儿的同意：“宝贝，等下舅
舅照顾你打点滴，妈妈去挣钱给宝贝买棒棒
糖哦！”

姐和我交换眼神后，一头扎进了屋外的
风雨里……

何必等来生
□ 高香莲

我们家跟朱河酒厂有很深的渊源，上世
纪五十年代，我父亲就在朱河酒厂工作，一直
任主管会计，所以我们小时候经常去酒厂玩
耍，看工人师傅蒸高粱、撒酒曲、上酒窖，有时
候跟厂里的几个小伙伴在堆集高粱、粟米的
仓库里打闹、捉迷藏。上世纪七十年代，我母
亲也去了朱河酒厂工作，任食堂管理员，职工
一日三餐的柴米油盐菜都由我母亲采购，她
每天清晨很早就去菜市场和食品店采购蔬
菜、鱼、肉等，把酒厂职工的生活打理得很
好。这时候正值我上中学了，母亲忙于工作，
我们几兄弟就只好去朱河酒厂食堂吃饭了，
所以我们跟朱河酒厂更亲密了。后来虽然父

亲母亲都调动了工作，但我们最熟悉朱河酒
厂，跟朱河酒厂最有感情。

我至今都记得朱河酒厂一些老师傅们的
笑脸。彭师傅是湖南人，做酒曲是一把好
手。小瞿师傅个子不高，光头，爱喝酒。大瞿
师傅个子很高，小腿有点静脉曲张，喜欢哼哼
小调。龚主席（工会主席，我们都这样称呼）
忠厚老实，总喜欢把小儿子打高马放在肩膀
上。最有趣的是苕板师傅（都这样喊），他喜
欢逗乐，有时候把我们几个小男孩抓在手里，
要我们扯着双耳朵，快速地跳起来。

在酒厂呆的时间多了，耳濡目染，对酿酒
的一套程序、工艺基本都知道了。最初，朱

河酒厂是四口大锅大灶，工人们要不停地往
灶里添煤，把火烧得旺旺的。后来工艺改
革，用上了大锅炉，那口大锅炉还是我父亲
亲自出面跑武汉建筑机械厂，由武汉建筑机
械厂援助的。大锅里蒸的是高粱或粟米，蒸
好后起锅，这是最忙最辛苦的时候了，两个
工人用木桶不停地在蒸锅里捞高粱，那个蒸
汽喷人啊，有时都看不见人影，哪怕冬天都
是打的赤膊，其他的工人就排着队轮流背着
这些打捞出来的高粱，倒在厂房的摊地上，
然后铺开这些蒸熟的高粱，开始撒酒曲粉。
为了跟高粱充分搅和，师傅们打着赤脚在铺
开的高粱里来回走动，就像农民翻地一样。

这道工序过后，就要将搅和了酒曲的高粱上
窖池了，倒满窖池后，铺上塑料膜，再像糊水
泥一样糊上一层厚厚的黄泥巴以密封。在窖
池里大概要发酵半个月吧，再开封取出高
粱，再倒到蒸锅里，蒸出的汽体经过冷却系
统就出酒了。出酒的过程就像水龙头慢慢出
水一样，刚开始是头酒，总有七八十度吧，看
到工人师傅用竹杯盛一点，观颜色，闻酒香，
两个竹杯来回倒动，酒花溅在空气中，散发
出阵阵酒香。

这个酒香飘啊！飘啊！时隔几十年，
相距千百里，我至今还能闻到，沁在我的心
脾中。

仍闻酒糟香
□ 田斌群
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