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寻 锹
□ 盛志军

游 鱼
□ 李其俊

塘中戏耍乐无愁，

追逐浮沉竞自由。

何必痴迷丁点饵，

却成钓叟篓中囚。

咏 竹
□ 张钦泉

竿指云天叶横纵，

碧光倩影郁葱茏。

虚心总怀凌云志，

劲节常和济世风。

爱伴松梅迎冰雪，

率先桃李展秀蓉。

萌牙破土催春笋，

你追我赶出无穷。

山西，长冶。我记住了地名

犹如记住了武乡鼓书

我是一个过客，许多方言

像一只只扑腾翅膀的

白鸽，听不明白一只鸽子的

心思，以及它用眼神

表达的意思，但我能感觉到

旋律很优美，那是一只鸽子的

美。与武乡鼓书是一种

偶遇，听到打击乐器

发出心跳声的节奏时，我正在

赶路，我想在路上随便

找一家面馆，吃一碗莜面

我想实现由来已久的愿望和

渴求，但我听到了鼓声

亦唱亦说的表述方式

很适合我的个性。我忘了

那天的书名，但我记得

这种曲艺形式的古老

对于我，是多么的新鲜且年轻

武乡鼓书
□ 吴绍楼

如果妈妈还没有隐于草木

如果妈妈倚靠于门槛上

把牵念挂在屋前的树梢上

如果炊烟还伸不直腰

在田地上雕成弓的模样

我宁愿告别现在的自己

像那走回故乡的云

扯下来盖住忧伤的日子

也托住频频失落的眼光

如果可以回到年少

还会提着萤火虫做的灯笼捉迷藏

还会光着屁股到溪里捉鱼摸虾

还会偷挖邻居的红薯去烧烤

像小鸟一样飞离巢穴

叼一缕阳光披在树叶上

记忆是一坛美酒

醉了就不想再醒来

如 果
□ 郑远望

一
又阶起得早。鸡叫二遍，他的辘辘饥肠

就将他唤醒。寒风从草壁子挤进来，拱进被
子，肆意地触动他的冷神经，他打了几个寒
颤，觉得头很疼，很胀，用冷手摸额头，烫。

母亲和两个哥哥不知什么时候起床，悄
无声息地出工去了。天鱼肚白，他起得床
来，走到灶头下，伸手往灶肚子里摸，灶灰早
已冷了，也不见苕。很多日子来，母亲给他
准备的早饭就是把苕放在烧完晚餐的火灰
里，第二天早晨他扒开火灰拿出还温热的苕
边吃边上学。这时他才记起，昨天晚上二姐
回娘家来过，母亲把半生的苕给二姐吃了。
二姐对他很好，如果知道是又阶的“早点”，
她也不会吃。没办法，他只好空着肚子，背
着书包，摇晃着有些瘦的身子，朝河对岸那
间茅草教室走去。

到“课桌”与茅草教室很匹配：学生从
自家随意找来一块木板，又从自家树上砍
下两根木桩，分两头一边一根钉进土里，然
后把木板搭在桩上，用钉子固定便成了“课
桌”。他的凳子四条腿只剩下“三条半”：其
中一只从中间断掉了。六点半，朝读课，
教室里四十几个学生照例在班主任兼语文
老师、外号王麻怪“指导”下齐背“床前明
月光”。

“王——麻——怪——”，一个短发、刮
骨脸、小眼、薄唇、瘦身的中年女人闯了进
来，她是熊虎的娘。她用右手食指当枪管很
有节奏地点射王麻怪那逼仄的眉心，一时间
教室里嘹亮着女人尖得瘆人的声音：“昨日
是你带着伢们挖藕是不是？挖藕要用锹不
能用手刨是不是？今天一鬼亮我找寻那把
刚打的新锹撮狗屎，头都晕了就是寻不到，
肯定是我伢熊虎挖藕把锹丢进藕坑忘拿回
来了，你当老师的有责任是不是？你得派人
给我寻锹，寻不到你要赔我新锹！”熊虎娘很
有节奏感地一阵点射后，皱鼻撇嘴恶狠狠

“哼”了一声扭头就走。
王麻怪好久才回过神来，“踱”了两步，

努力睁着“两条”眼在全班扫描一遍，又扫描
一遍，最后停驻在又阶那诚实得近乎呆板
的瘦脸上。他抬起手，学着熊虎娘的手指
当枪：“你去！”接着又变枪为刀，随声往左
下方斜劈：“一定要把锹给老子找回来！”又
阶是王老师的好学生，王老师的话就是玉
皇大帝的话，哪能不听？又阶从凳子上弹
起来，凳子倒了他也不顾，晃晃悠悠荡出
了教室。王老师和弟子们又开始“低头思
故乡”……

二
刚刚十三岁的又阶，矮矬矬的，脸色黄

得可怕，他上路了。要经过挖沟、金湾一直
到丝南河湖滩上去寻锹，来回四十余里。昨
天还冬和景明，今天就阴风怒号了。寒风比
夜里凶得多，像条疯狗，专拣穷伢子咬。他
赤着脚，浑身被寒风咬得透心的凉。其实他
从家里出来是趿着鞋的。冬至刚过，盈盈河
水一直瘦到河心。河心三丈来宽，一条木船
一头系着一根麻绳，被过河的人拉过来又扯
过去。两岸河滩很宽，坡度不大，全是淤泥，
村里人就用谷草绑着棉梗铺了一条比鸡肠
还细的路，河的人踩上去就像杂技演员走钢
丝。又阶上学必须过河。他踩上了“钢丝”，
晃荡着，没走几步就被弹射进了淤泥。淤泥
很深，没膝，他费了好大的劲，借助两手才把
鸬鹚般的腿从淤泥里拔出来，但他的两只鞋
被留在了淤泥中。

你要赔我新锹！”熊虎娘很有节奏感地
一阵点射后，皱鼻撇嘴恶狠狠“哼”了一声扭
头就走。

王麻怪好久才回过神来，“踱”了两步，
努力睁着“两条”眼在全班扫描一遍，又扫描
一遍，最后停驻在又阶那诚实得近乎呆板的
瘦脸上。他抬起手，学着熊虎娘的手指当
枪：“你去！”接着又变枪为刀，随声往左下方
斜劈：“一定要把锹给老子找回来！”又阶是
王老师的好学生，王老师的话就是玉皇大帝
的话，哪能不听？又阶从凳子上弹起来，凳
子倒了他也不顾，晃晃悠悠荡出了教室。王
老师和弟子们又开始“低头思故乡”……

天铁青着脸，愈来愈难看。他向前疾
步。昨天冬阳很暖，全校不上课，又搞“勤工
俭学”。老师把学生挖的藕拉到县城卖掉，
换回面粉、糯米、麻油。王老师经常在课堂
上抛开课本，天马行空，往往从施耐庵的“林
冲落草、杨志卖刀”跨到老聃的“清虚以自
守，卑弱以自持”。口射油沫星星子，常使又
阶走神。王老师是本村人，读过几天私塾。
患麻痹促成一只腿残，生天花落下满面麻
坑，活脱出一张炕饼。人们背后叫他“王麻
拐”，见他脾气古怪，升级为“王麻怪”。王老
师他爱画画，尤其是画尖鼻凹脸、胖头细身
还打个大红“X”的人物画像堪称一绝。他
也习颜真卿的《勤礼碑》，没习透，全村不多
的几堵砖头墙上都留下了他书写的豪言壮
语，每个字肥得像胖头鱼脑壳。王麻怪清虚
却不自守，卑弱却不自持。有天夜里，他和
一个知青到生产队地里偷芝麻，不料被值夜
勤的民兵发现，一阵猛追，腿长的知青似乎
训练有素，跑得飞快，一眨眼就不见踪影。
王麻怪平常每走一步就像掉进坑里一次，这
次慌不择路，真的掉进一个水坑被民兵捉
住。审讯中他尽显“英雄本色”，硬没咬出同
伙。村委会只好在他脖子上挂上一块用毛
笔写着的“盗窃犯XXX”的纸牌，那纸牌上
的字是他用颤抖的手书的“勤礼碑”。王麻
怪左手拎着一把铜锣，右手执棰，每走两步，
敲三下，口喊一句“我是盗窃犯XXX”，如此
往复，沿整个村“游行”两圈。之后，村委会
念他是残疾人，放在生产队也干不好农活，
只能继续让他“为人师表”。

到了挖沟，上了愚公湖堤，金湾那一排
杨柳树掩着的房子也像一道堤横亘于他的
视线。湖风刮得越来越冷，又阶觉得额头和
脖子像被细针扎着，生疼。凭他的经验，天
空中已飘着雪钎，银针似的，“穿透”人皮，缝
着人衣，不一会就把“地衣”缀个结实；接下
来老天就会密密麻麻地撒着粗盐似的雪粒；
再然后，老天就会毫不吝啬地把大朵的“棉
花”挥向大地……

又阶有点犟，别说下“针”，哪怕落“刀”，
他找不到锹就不能回去。他毅然下了湖堤，
跨上那条“直线”。

三
鲁迅先生说：世上本没有路，走的人多

了，便成了路。这条土埂很少有人走，故而
便成不了路。颀长的蒿梗骨头不硬，冬未至
它们便倒下了。稀稀落落的苇秆倒还有些
劲拔，虽叶残枝枯，但在狂风中欲倒又直，就
是不肯完全趴下。冬茅草占据“直线”的主
导地位，它们像受惊的刺猬，警觉地竖起刺
刀似的叶片。土埂中间，有一条逼仄的茅草
缝向前伸展，这是很少的人踩出来的“路”，
路底却又是蚌壳、螺丝尸体的天下，它们都
张着锋利的唇。又阶几乎一年四季都打着
赤脚，脚背很瘦，脚底却很“丰满”：结出一层
又一层厚厚的茧子，就像有些野兽掌底柔韧
的肉垫。蚌壳和螺丝的锋利是奈何不了又
阶这双厚厚的“肉垫”的。倒是冬茅草锯齿
般的叶片把又阶的瘦腿拉出了一道道血
痕。他双腿早已麻木，感觉不到，故而他走
得不慢。

他遇到了第一条小沟，沟很深，但不宽，
是渔民驾船进愚公湖绞黄丝草或打鱼挖开
的船把宽的口子。湖区伢“蹦沟”，就像城里
伢跳沙坑，从此地起跳到彼地落脚，有时惯
性大了就向前扑倒，有时脚到彼地身子却
不争气往后仰倒。湖区水沟多，伢儿们对
这天然的“沙坑”总是很感兴趣，经常斗狠
蹦沟，无论是向前扑倒“狗啃屎”，还是往后
倒在泥水里，都会引起一阵善意的开心的
笑声。看见别人跳过去稳稳落地，心里还觉
得扫兴。又阶这门功课“修”得不差，船把
宽的沟，他用不着后退十几米再冲刺似的

“飞”过去，只需“立定跳远”。他一抬腿就
蹽过去了。

离金湾不远了，又一条两船多宽的沟拦
在他的面前。他目测了一下沟的宽度，觉得

“立定跳”是不行的，“三级跳”有足够的把
握。他俯下身子扒开沟沿的草丛作为起跳
点，又向沟那边目定了落脚点，然后他后退
十余米，向手上吐了口唾沫，搓了搓，接着深
呼吸，这些他做得都很“专业”。他起跑了，
步子由小到大，速度由慢到快，离起跳点约
一米处，意外发生了，他的右脚被横着的一
根粗壮的蒿梗绊了一下，他踉跄两步，整个
身子没“飞”到彼岸，却一头扑进水里，水花
四溅。

他游上对岸，站定，衣服往下哗哗流水，
头发上的水也沿两颊往下滚。此时，牙关
怎么也咬不住了，上下打架；嘴唇发紫，浑
身哆嗦得更厉害。他用手抹了抹脸，脱下又
脏又湿的棉袄，用力拧着，之后他又剐下那
件已变黑了的白布褂拧着。穿好上衣，他
又拧下衣，穿好裤子后转身朝金湾磕磕绊
绊小跑……

四
到老天爷抛撒“雪盐”的时候，又阶终于

到了丝南河，到了昨天他们挖藕的湖滩。湖
滩上，藕坑星罗棋布，像几百头猪在这里举
行过拱土大赛。翻起的黑色泥浪还没完全
被“雪盐”“腌”着。每个藕坑都注满了水，居
然有“寒水自碧”的况味。又阶一路小跑，寒
冷似乎减轻了。但饥饿却加重了。他现在
想到的不仅是找到那把该死的锹，更渴望找
到能填饥肠的东西。又阶干什么事总是讲
究认真，讲究一丝不苟，讲究按部就班。他
决定从西往东找，不放过一个藕坑，工兵探
雷般地搜寻。不能停留了，时间就是生命。
一会儿老天爷撒完“盐”就会抛“棉花”，到那
时天会更冷，“棉花”不用一会工夫就会把河
滩覆盖，总不能用手刨着雪去找锹吧？再说
自己这病了的小程咬金在饥寒交迫里到底
还能坚持多久？

藕坑上下到处都扔着细长的藕肠，涩
口，味苦，猪都不爱吃。他捡起藕肠，掰掉长
满黑须的藕节，在坑水里洗了洗，就往口里
塞。他不觉得苦涩，反而还感觉到一丝丝凉
凉的甜意。

使他颇感耻辱“蹦沟”失败后，就往金湾
跑。他本能地感到，身上的湿衣如果不及时
烘干，他就会变成一根“冰棍”。金湾这个地
方原是万亩湖滩，在这改天换地的时代，公
社发动全社能肩挑手搬的社员，像孙猴子拔
根猴毛吹口气说声“变”那般，万亩湖滩一眨
眼就变成万亩鱼池。又阶也曾随全校师生
来搬过几块土垡子。金湾渔场百余养鱼户，
都是从附近挖沟、小河、付湾、杨嘴等几个大
队“移民”而来。又阶晓得，与他家只一壁之
隔的冬子哥挈妇将雏也移民到金湾。冬子
哥的长子牛牛与又阶同年，两人是邻居，又
是同学，虽辈分不同，关系却很要好。牛牛
家移民金湾时间不长，又阶前些日子还来玩
过。又阶径直往他家跑。牛牛的娘见一个

“小水人”站在门口，先是一惊，接着就认出
又阶，忙把他拉进屋。她用晒干了的黄丝
草生起火，脱下他的湿衣服，把牛牛的两件
旧棉衣棉裤给他套上，一起坐在火旁烤人
烤衣服。

没有牛牛的娘，我到不了这个挖藕之
地。他边寻锹边嚼藕肠边这样想。牛牛娘
要他回去，他不肯；要留他住下，他也不干；
要给他弄点吃的，他恐时间来不及，生怕完
不成王老师交给的任务，谎说自己不饿。脚
里多了一双漏水的套鞋，虽说里面灌进了
水，每走一步咕叽作响，像踩着老鼠，但总比
赤脚强，至少河滩上布满的张牙舞爪的丝菱
角扎不着他。

寒风闹腾了近一昼夜，终于累得熄火
了；湖上成千上万匹狼也停止了吼叫跑得杳
无踪影。而大片的雪朵却狂飞乱舞起来，统
治了整个天地。他找遍了大部分藕坑，就是
不见锹的鬼影，只是铲破了的两小节黄古头
藕又填进了他的胃。

怎么办？一会儿大雪连死人都能埋葬，
还怕盖不住一把锹？再找不到锹，任务就完
不成了。他着急了，发疯似的在高低不平的
藕坑上狂奔。然而，藕坑里始终没出现锹
影，却出现了一对几斤重的财鱼，短桨似的
胸鳍在微微划动。昨天，河滩上淤泥里的财
鱼抗不住太阳的诱惑，从淤泥里拱出来享受

“日光浴”，挖藕的同学就抽出来十几条，交
给了王老师。又阶捉坑里的财鱼就像伸进
自己的裤裆抓那件钉螺样的小玩意，伸手就
把这对财鱼扔到坡上。又阶眼前幻化出母
亲炒财鱼的情景：热气腾腾，鱼香喷喷。他
下意识咽下口水，那很不成熟的喉结在藕肠
般的脖子里还不禁上下蠕动了两下。

雪朵飘得更紧，湖上已晾起一张硕大的
银白色的网。在又阶捉鱼之时，整个湖滩也
渐渐“银装素裹、分外妖娆”起来。锹是找不
着了，他开始绝望。在牛牛家蓄的一点能量
几乎殆尽，他的手脚变得麻木、僵硬，上下牙
齿紧咬，像要咬死对方。银色的网越织越
密，漫天的梨花在他的眼前闪烁万千纤细的
金条。洪湖远了。村庄远了。王麻怪远
了。王麻怪手指当枪又变枪为刀的壮举远
了。俄而，像有人举起硕大无朋的白炽灯，
大地和天空霎时明亮起来，喷吐清辉。无数
白色的花朵成团成簇，浮动暗香，如洒月
光，铺成一道馨香馥郁的光明大道；大道上
赫然插着一把擎天的、清辉灼灼的铁锹。
他抖抖嗦嗦向前，腰躬成虾背，脖子向前尽
力拉长，像一只袋鼠，弹簧般射出。他感觉
像蝉从壳里泚壳蜕出一样从自己的小人壳
里飞出来。起飞时他也感觉裤头湿湿的、热
热的、骚骚的。他飞得很平滑，很利落，像一
条泥鳅悠游在稀松的泥水里，又像一只雏
燕滑翔在白云吐香的蓝天下。离铁锹越
来越近、越来越近。快要接近目标了，仿
佛伸手可以抓住锹把了，突然，世界上每
时每刻都发生着突然，好像是如来佛伸出
一个小指头，轻轻在他背上弹了一下，就
像一只折翅的麻雀，他一头栽倒，嘴巴仿
佛磕在了打湿的棉花上，似乎感觉到了一
丝温暖的冰凉……

第二天清晨，雪停了。红日映雪，茅屋
多娇。教室里照常移动着踩坑的身影，照常
闪动着炕饼的视频，照常响亮着“床前明月
光”。熊虎娘没来。熊虎来了。熊虎告诉王
老师，锹没丢。不是新锹，是一把破锅铲。
熊虎放在大门口，被早起喂猪的邻居拿去搅
猪食，今早还回来啦。

“两条”逡巡教室。又阶座位空着。三
只半腿凳子朝天立着。书包在“桌边”挂
着。他打了个世纪哈欠，伸了个美操懒腰，
仿佛什么事都没发生。


