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一进小暑，南洋风就刮起来了，温度一个
劲儿地往上蹿。田野里，成片的早稻在起伏
中，一天比一天黄，等到黄得耀眼时，南洋风
就停了，它像一个功成名就的使者，催熟了早
稻，就悄然隐退了；只是，它把高温和气象学
上的太平洋副热带高气压留了下来，肆意地
煎熬着农事与乡村的日子，因而，一个季节才
如此让农民们刻骨铭心。

这个季节便是“双抢”。“双抢”时节，农事
是加倍的，既要抢收早稻，又要抢插晚秧，而
且时间紧，这些农活必须在大暑至立秋这半
个月内完成，因为一过立秋，插下去的晚秧就
不会有好收成了，正所谓“立了秋万事休”“春
插日子夏插时”，时间金贵得分秒必争。

农事重，时间紧，农民们可以赶，可以日
出前而作日落后而息，苦和累是农民们的家
常饭，如同餐桌上的水腌菜和盐豌豆，但要命
的就是酷热。

在城里，一遇高温，就发布黄色预警，午
间停产，保障供电，躲在室内的工人们想着
法子避暑降温，可“双抢”时节的农民们啊，
只要不是热得中了暑，就得在毒辣的太阳底
下抢收抢插——农事催着你，生产队长、驻队
工作组催着你。往前走是抢收，汗水一行行
流出来，谷个子就一个个倒在了身后；往后退
是抢插，汗水一串串落下来，秧苗就一排排栽
在了眼前。一畦又一畦，一块又一块，脚在泥
水里挪动，嗓子在烘烤中冒烟，好不容易盼
到一条田埂，挣着爬上来，挺一挺弯曲的脊
背，喝几口带来的被晒得热烫的水，就又下
田去，而身后远处的那条田埂又变成了心中
的期待。

一丝风也没有，一朵云也没有，只有太阳
殷勤地执著地从早到晚炙烤着田野。空气晒
热了，野草烤蔫了，农民们虽然戴着斗笠，可
整天躬着腰，后背就完全暴晒在烈日下，家织
布做的褂子湿了干，干了又湿，只留下斑斑汗
渍盐迹，贴在身上不光像一个煎饼烙在背上，
还疙疙瘩瘩的极不舒服。抵抗力强的稍好一
点，抵抗力差的就过敏了，白亮亮的痱子以汗
疹成块地长出来了，痒得你不得不抓，可一抓
就发红发炎发热——痱子粉是起不了作用
的，那是城里人搽的，带有享受生活的味儿，
农民们满胸满背里都是，哪有工夫去搽，又哪
有那么多的痱子粉去铺张。

太阳总算落下去了，摸着黑回到家，首要
的是提几桶还有几丝凉气的水冲个澡，然后
想的就是睡了。农村里没有电，蚊子、蠓子
又多，能有一把蒲扇就不错了。可蒲扇又能
起多少作用呢，屋内本来就闷热，又罩着厚
实的蚊帐，扇也是热风，也是要流汗，干脆倒
头就睡，睡成一个汗人反正也不知晓，要紧的
是恢复体力。“双抢”刚开始，更难熬的日子还
在后头。

早稻的叶锋、谷芒和收割后留下的坚挺
的稻茬，无情地划伤着农民们的手脚，三四
天下来，满手满脚火辣辣地痛，接着就发炎
溃烂。

插秧呢，比起收割来还要难受，薄薄的一
层水早已被太阳晒得滚烫，仿佛听得见嗞嗞
的声响，上面是太阳烤，下面是热水蒸，手脚
浸泡的时间一长，先是发胀起皱，再就是长水
痘水泡，水痘水泡一破，自然就是发炎溃烂。
其实这样的发炎溃烂很好治疗，甚至可以不

治而愈，只要做到休息不下水就行了。
然而这是不可能的，都休息不下水，“双

抢”交给谁？“双抢”是苦的，但同时也是一年
的盼头，早稻要登场，晚稻要超早稻，国家的
余粮，自家的口粮，队里的积累，各家的分红，
都维系在“双抢”这半个月的当口上，谁忍心
休息？况且，队长和驻队工作组也不会轻易
准许任何一个人在家休息。

农民们唯一能做的就是咬牙坚持，就是
土法上马，用医学书上没有记载的土方子敷
衍着发炎溃烂，勉强让脚能负荷行走、手能收
割插秧。

不老不嫩的柳叶，被农民们从树枝上捋
下来，握在手中不停地揉捏着，直至揉捏出一
点一滴的青褐色汁水，用废弃的杯盖或碗底
盛着，就能够用来涂抹溃烂处了。这种被农
民们称做“柳叶水”的土方药，真的比碘酒、蓝
药水之类的外用药管用，能消炎、干水、抗溃
烂，缺点就是刺激性强，一涂到患处就让能痛
得人龇牙闭眼，额头生汗，再就是不易褪色。

因而，“双抢”期间的农民，不管是刚娶
进门的新媳妇，还是刚下学的小青年，无一
不都是一双双黑乎乎的手脚。手脚是黑的，
心里却是红的，农民们生怕自己的手脚没别
人的黑，因为不黑，就表明你在“双抢”中偷
了懒蓄了力，有道是“偷懒不偷双抢，耍滑不
耍庄稼”。

农民们讲不出豪言壮语，但讲良心，讲
道理，一样的出工记分，一样的拿筐分粮，该
你做的就不能让别人去做，否则，就心不安
理不得，人前说话矮三分。因此，在“双抢”
这段最艰苦的日子里，农民们生产的积极性

反倒是最高的，所谓队长、驻队工作组的催
促，更多的时候也是一种鼓动，一种激励，
如田间读报，插秧比赛，每一项活动都能让
农民们兴奋好一阵子，有时，等干部一走，还
在兴头上的人们便开始拉歌对歌。歌自然
是以花歌情歌为主，有时是男女对唱，有时
是众人轮唱。拉歌的高潮，声音亮了，调子
也拖得长了，一唱三叹，荡气回肠，一时间，
喝彩声、欢笑声间以难得的打情骂俏声连成
一片，所有的辛苦都变成了快乐，劳动成了
生活的享受。

这是一种乐观的精神，是支撑着农民们
夺取“双抢”胜利的原动力。说是“双抢”，其
实除了抢收抢插外，哪一样不是“抢“？收割
的谷子要抢运抢脱，田要抢耕抢整，水要抢
灌，肥要抢施，秧要抢扯，余粮要抢卖，一切都
要抢，抢得风风火火，抢得全民皆兵，只要出
得了力的，就不会在家闲着。“双抢”是一项立
体运作的季节活，各个层面都需要人，因事派
人，人尽其力，团结协作，有序推进，硬是不到
立秋，农民们将原本黄橙橙一片的田野彻底
地翻了个身，把又一轮绿色的希望种植在秋
天的视野里。

“双抢”终于结束了，队长会派人去公社
的食品所凭票割几斤肉回来加餐，鱼不稀罕，
生产队的河渠沟汊里就有捕的。于是，“双
抢”的功臣们就凑到了村头的林子里，先开会
后开荤。凉风习习，蝉鸣声声，女人们大块吃
肉，男人们海碗喝酒，几十双“柳叶手”使筷把
盏，击掌拍胸，尽情地搅和着一村喜庆的气
氛，同时，也将一个时代的特色定格在了上个
世纪的七十年代和八十年代前期。

“双抢”时节
□ 王生文

今夜，淅淅沥沥的小雨又把南方
的夜空飘洒得一片朦胧，夜色中，我
的眼前不禁又浮现起你的身影。“兄
弟，你在他乡还好吗？

那个日暮的黄昏，你要离开生活
了四年的荣信，你说要和表哥一起接
单做工程，你执意已决，我无法挽留，
只有衷心地祝福你早日实现你人生
的梦想。

你在电话里盛情邀请我：“师
父，来顺丰酒店，我们师徒喝一杯，
好吗？”我说：“你的好意，我心领了，
该我值班，走不开。”你说：“师父，这
一别，不知何日能再相见，感谢在
荣信这四年来你对我的关照和教
诲，你给我写的人生箴言，我也会
一直留在身边，伴我走天涯，见字如
见人……”

听了你颇富深情、满含感伤的话
语，我的心里也很难过，毕竟我们一
起走过了许多风雨相伴的日子。我
知道这一去，一定会酩酊大醉而无
法再来上班。我知道无论我的祝福
多么深切，无论我的情感多么真挚，
我没有到场去用行为体现心语，你都
会深感遗憾，觉得为师不够义气，没
有为你送行。

还记得四年前的一个上午，主
管带着身材高大，双目炯炯有神，
身上透着一股军人特有的气质的你
来到我的身边，叫我带一下你，你
满脸笑容的对我叫道：“师父，以后
请多多指教。”那天起，我们就成了
师徒。

以后的日子里，我倾尽所学教你
CAM的制作程序。学习中，你显示
出了军人特有的品质，你不怕苦，不
怕累，专检复杂难度大的资料练习，
我教得认真，你也听得仔细。记忆犹
深的是你牢牢记住了我教你在工艺
边加光点的手势，你在我面前模仿我
的姿态，左挥一下向左，右挥一下向
右，你幽默的话语和诙谐的行为，伴
我们一起渡过了许多难挨的深夜。
每当想起你的时候，这个情节总令我
轻松愉快，时时发笑。

最令我感动的一次，一天夜里，
组长要我们以抽签的形式拿资料做，因为谁都不愿意做
难度大系数高的“143”，“143”有一个特点就是在BGA
区开窗上加一个“小尾巴”，这个小程序不知道令多少圈
内人士头痛。我不幸抽中，当时我就惊呼，叫苦不迭，然
而你却轻松地把这颗“炸弹”拿在了自己的手上，却把你
那份容易做的资料给了我，你说你最喜欢做具有挑战性
的活，这样能提高自己的技能……那个晚上，我们都下
班走了，而你就是因为那些“小尾巴”一个人在漫漫长夜
里苦撑到天亮，才得以把那个“炸弹”摆平。

不敢想象，你一个人在没有援助，没有指导的情形
下，是如何把那些“小尾巴”装上去的，你是在替我这个师
父吃苦受罪啊！每次忆起，我都深感汗颜和歉疚。

那次的感动，让我们的情义更加深厚。也是那次
之后，你的技艺突飞猛进，能在工作中挑大梁。还记
得那几款“856”客户的主机板吗？那都是我们师徒俩
的“作品”。一想到曾经我俩并肩作战的情景，面对千
丝万缕的线路分布和大大小小的焊盘，我们没有退缩，
我们没有畏惧，也许是你军人的品质感染了我，也许
是在漫长的岁月中，建滔精神渗透进我们的心间，所
以我们没有辜负上司的信任和托付，完成了一款又一
款高难度的主机板，每完成一款我们都会交流一下心
得体会，以便下一次能找到更便捷的方法，期以提高工
作效率。

我们不但是工作中的师徒，还是生活中的朋友。工
作之余，我总喜欢听你讲特种部队里的趣闻轶事，有欢
乐，也有痛苦，特别是你跳进洪流为救人民群众生命和财
产时的壮举，令我钦佩不已。你立下了二等战功，却让头
部烙印了永远的伤痛，如今，每一次变天，你都会头痛，后
来，因种种原因，你转业到了地方，你不甘平庸，觉得作为
一名曾经的军人，虽然离开了部队，但依然也要有所作
为。为了你心中的梦想，你毅然背上行囊离开了你的家
乡松滋，来到了南方。

在异乡的天空下，你做过营销员，跑过业务，做过销
售，甚至做过苦力，每天累得四肢发痛，你都没有叫过一
声苦，喊过一声累，你始终把军人的品质在生活中挥洒得
淋漓尽致。在霓虹闪烁的都市，你也曾彷徨，也曾苦闷，
你在内心叩问：人生的归宿在何方？后来，经湖北老乡介
绍，你走进了建滔，加盟了荣信，于是，我有缘认识了你这
个“海明威式”的硬汉。

正当我们融洽相处时，对班走了一个男孩，你被调
往对班，虽然你很不情愿但又无可奈何。我们的交流
因此而减少，尽管如此，我们依然不忘给对方传递情
义。你知道我喜欢品茶，每一次进市里，都会带一点好的
铁观音、普洱、龙井、绿茶等等，让我们共同品味。的
确，品茶如品人生，我们饮后都会交流彼此的感觉，那份
内心的温暖，就尤如铁观音的清香，流淌在我们彼此的
心间。

每次我发表了文章，你比我本人都还要高兴，你要我
讲构思的经过，你说：“除了教我做CAM以外，还得教我
怎么写文章啊？！”

今夜，想起你的时候，我仿佛看见你挥着手势，在我面
前灰谐摆弄的姿态，令我发笑，又让我有几分伤感。

在这个多雨的季节，你的业务是否繁忙？你是否也
会想起曾经的师父呢？相信，纵使时光飞逝，日月变迁，
往日的欢乐和苦痛，都会在我们彼此的心间留下美好的
回忆！

兄弟，你在他乡还好吗？

刚刚立冬，有机会再次回到阔别的故
乡，秋老虎虽然已经过去，但季节仍然充满着
夏的气息，初冬的正午还是单衣单裳，太阳不
甘心收起它的锋芒，照在头顶滋滋冒汗，只是
早晚略有凉意。也难怪，冬夏隔着秋，隔代相
对亲。

从南洋回来，一共经历四个温区，体验了
不同的热度。菲律宾的热是张扬的热，来得
快去得也快，太阳光下很热，树阴下就很凉，
映衬的是吕宋特质；北京的热是干热，恰似北
方人的性格，直来直去，是从外到里的炽烤；
武汉的热则是闷骚型，像南方的少女，羞羞答

答的，想要从里到外的把你捂熟；故乡的热则
是温柔的，像母亲一样，贴心贴肺的，热在骨
子里面。

四地的热差还在于，南洋是一抹的热，从
早热到晚，起床一身汗，睡觉还是一身汗，整
天全身都是湿的；北京的热是白天太阳晒，早
晚干风吹，空气中夹杂的是沙尘，晦晦的，涩
涩的；只有武汉，潮潮的，润润的，从早到晚是
慢热慢凉，有初冬堪比春天的美的婉约，若漫
步在公园，听小鸟唱曲，露滴湿鞋，会流年往
返，这是南洋和北京都没有的，南洋几乎没有
鸟，北京的鸟很忙，只有武汉，鸟和人一样，悠

闲自在，但武汉的夜间，那可不简单，酒榭歌
台，花花绿绿，各种商业活动，通宵不打烊，凸
显热力和张力。当然，北京和南洋也有不夜
的商业，但点点星星，有些高雅的让人不敢接
近，有些低俗得让人不想接近，还有一些需要
冒着一丝危险才能够接近。

要说天气的热度，南洋是最高的，商业
的热度则在武汉，北京和故乡热在明面上，
分寸把握得很好，有时候想热不敢热，有时
候不热但必须得热。在南洋，天是放肆的，
在北京，天是克制的，只有武汉，天随性得
很，天和人都很自然和放松。老家则单调了

些，毕竟偏远，除非武汉的天能够把老家带
起来！

当然，老家的热是谁也替代不了的，那是
心热，越是接近故乡，心就越是赤热，它是心
底自然泛起的温馨，像放电一样，从上而下流
遍全身，婉如依偎在母亲的胸怀，又如吻在情
人的酥唇，让人陶醉、娇嗔和眩晕，它热得忘
乎所以，它热得迷了归途。

初冬的热，既是燥热，也是慢热，它热出
了情怀，热出了梦想，它热得绿叶泛金光，它
热得草木皆白头，它热得来年春满地，它热得
秋来果满仓！

初冬的“热”
□ 付玉成

古人有云：“上医医国，中医医人，下医医
病，此谓之医道。”意思是上等医生能医治国家
的弊端，中等医生可以医治人的毛病，下等医
生能医治身体的疾患。医者仁心，作为一名医
生，不仅要掌握现代医学知识和医疗技能，还
要有一颗仁爱之心，悲天悯人，尽可能给人减
轻肉体及精神上的痛苦，关爱诊疗对象。

1984年春，我从事本大队民办教师兼学
校校长的工作，还业余放电影抓点副业收
入。某一天，曾经的同事、住在大河对岸码
头村的公办教师刘老师，他的祖母逝世。为
了吸引乡邻，热闹白喜事场面，以招待前来
吊唁的亲朋好友，刘老师代表孝家，接请我
们电影宣传队，晚上去放一场露天电影。

在这众多吊唁的亲朋好友中，有一位岁
月不饶人其身形已略显伛偻的客人，他是刘
老师不住在码头村里的老家本房叔叔，时任
监利二医中医科主任。在晚宴宾客中，孝家
安排我与刘主任同坐一桌就餐。

刚上桌就座，虽与刘主任多年不见，但我
还是一眼就认出这位年长我近三十岁的老医
师那张熟悉的面孔。当时我年轻气盛不懂
事，很不友好地与刘主任打了一声招呼：“刘
主任您好呀，这一辈子我都记得您哩！”

这突如其来的一句话，让刘大夫吃惊不
小，霎那间他表情尴尬，错愕地盯着我这个唐
突的陌生年轻人，仔细思索了一会儿后，低声
问道：“你是？”

我没有马上回答他我是谁，而是给他简略
地讲了一个人们耳熟能详的民间故事：从前有
个郎中，吹嘘自己能治驼背，他说：“背弯得像
弓甚至像半圆一样的人，如果请我去医治，保
管早上给他治了，傍晚就会像箭一样笔直。”有
个驼背人相信了他，就让这个郎中给他治驼
背。郎中要来两块门板，把一块放在地上，叫
驼背人趴在门板上，又用另一块门板压在他的
身体上面，然后踩在门板上使劲踩踏。驼背人
的背当时是被他治直了，人很快也就被他弄死
了。驼背人的儿子要到官府去告状，这郎中却
轻描淡写地说：“我的职业是保证治好患者的
驼背，不管人的死活！”

讲完故事，我接着愤愤不平地继续喋喋
不休：“现在社会上也有不少医生，明义上是
在悬壶济世、救死扶伤，实际上是个披着一件
白大褂的刽子手，干的是仗势行凶、图财害命
的勾当。此等庸医只注重自己个人的形象和
利益，却不顾及他人的前程和命运，甚至还不
惜伤害他人的健康和性命。”

刘主任听了我的一番慷慨激昂的厥词，
马上就悟出了是怎么回事。他嗫嚅：“你是当
年的考生？因为在我们医院体检出了毛病，
而被招生学校给淘汰了的那个？”

年近退休的老主任，身体并没有随着年
龄的增长而反应迟钝，思维能力还是极强，我
并没有告诉他是怎么回事，他就明白了。可
见，他对自己过去在体检中检查出少数考生

成绩优秀，身体却有问题而导致落选，并没有
在他的记忆中完全消失。

我点头说“是的！”后，他惭愧地检讨自
己：“那时，我太机械了，实在对不起。”

能说出“太机械”三个字，这话滴水不漏，
说明刘大夫并不简单，是有水平的。

这位在医院小有名气的中医科主任，能
在我这个无名小辈面前，承认自己办事“太机
械了”，而且连连道歉说“对不起！实在对不
起。”当时弄得我这个因体检而未跳出农门
者，当着他的面不好意思询问，当初他用手摸
一摸就断定我为“肝大二指”的诊断是否百分
之百的准确。

1977年是恢复高考的第一年，我顺利地考
过了湖北省录取分数线。这年5月，我丢了民办
教师的工作，正日复一日地在泥水里面朝黄土
背朝天劳动改造。当时，在百里挑一的高考中
好不容易胜出，对一个朝思暮想跳出农门的农
村青年来说，是何等的欢欣雀跃啊。然而，在招
生体检过程中，却被这位刘主任大夫用他那灵
巧的双手，在我肚子上按了几按，就断定我的身
体有毛病，在我贴有相片的升学招生体检表上
填上“肝大二指”而毁了我的升学梦。

当时，“肝大二指”的诊断，作为农村不懂
医学的青年，我是深信不疑。但事后回想起
来，刘主任这一“按一按、摸一摸”的诊断，却
是对我的沉重打击：一是体外摸一下是否科
学？比起后来出现的B超仪器还准？比肝功

能的验血还准？误诊率不能说没有？造成了
我因体检不合格而落选，使我正是求学的年
纪，而失去了“万般皆下品，惟有读书高”的一
次改变我农民角色命运的绝佳机会。其二是
那时我对医生太信任，既然身体有了毛病就
得马上医治，我找了大队赤脚医生说了我的

“肝大二指”情况，他就给我开了用来肌肉注
射的中药柴胡注射液，这药副作用特别大，听
说在大型医院里对这种中药针剂早已禁止使
用了。那年的暑期，我以民师身份在何桥中
学培训中学化学一个多月，因为每天要在屁
股上打两针这种纯中药制剂，打完针瞌睡就
马上来了，无论我在师资培训课堂上如何强
打起精神，大脑总是迷迷糊糊的。那段时间
对我来说真是太可惜了，不但身体受到了严
重的伤害，就连培训的知识也没能完全学到。

第二年，我又参加了一次全省招生统
考，也是超过了录取分数线。那一年招生体
检内科检查又是这位刘主任，也还是那双让
人生畏有如仪器般的双手。我战战兢兢惶
恐不安地又让他摸了一会后，这一次他并没
有诊断出我的肝脏大了多少，而是在我的招
生体检表上很快填了“正常”二字。

如今，社会对医生的职业要求越来越高，
医疗技术的手段也越来越先进。无论过去还是
现在，在人才云集的杏林中，误人误己的庸医毕
竟只是寥若晨星。难求世间人无病，但愿医者
皆仁心。

医者仁心
□ 彭庆玉

你
在
他
乡
还
好
吗
？

□
郑
天
红
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