

叔 父

□ 肖纯凯

屈指算来，我的叔父离开人世二十载，可他仿佛一刻也未曾离开我们。他的言谈举止，音容笑貌，无时不在我的脑海萦回闪现，挥之不去。他太平凡了，平凡得似一粒茫茫宇宙中的尘埃；他太伟大了，把平凡的日子过得有滋有味，在那个缺衣少食的年代，使一大家人安然度过艰难的日子。

叔父出生于20世纪20年代末，有兄弟姊妹五个，叔父排行第四，叔父生性胆大、顽皮、好动。大约十岁那年，有一天，叔父与几个小伙伴在河边嬉戏玩耍，

在沙石瓦砾中，一个锈迹斑斑的铁砣非常显眼，呈现在面前，很是好奇，便顺手拿起砖块砸向铁砣，哪知铁砣是当年侵华日军投掷未引爆的哑弹，虽然连续砸了几下，铁砣纹丝不动。“我回家拿铁锤去！”这时，家住河边不远处的谢姓小朋友自告奋勇地拿来铁锤，递给我的叔父，叔父接过铁锤，使劲狠狠砸向铁砣，在铁锤的重击下，铁砣顿时爆炸，瞬间浓烟滚滚，火光冲天，爆炸声，哭喊声响成一片。结果，几个小伙伴，三个炸瞎眼睛，一个炸断了手指，其余几个也不同程度受了皮外伤，那个不幸炸断右手指的小孩儿，就是我的叔父。家里心急火燎地把叔父就近送往峰口救治。经过数天治疗，叔父的伤势得到有效控制，但落下右手失去五个指头的终身残疾。

叔父读书不多，不善言辞，但脑子灵光，人很聪明。听老人讲，我的父亲结婚生子后，仍在继续上学念书，无暇他顾，爷爷奶奶年纪大了，家里经营的日杂用品店铺，全部交由年仅17岁的叔父掌管，当家理事，店铺每天进进出出很多货物，既要操心买进、又要临柜出售，生意十分繁忙。叔父俨然指挥千军万马的将军，决胜千里，运筹帷幄，忙而

不乱，有条不紊，对所有货物存放位置、价格了如指掌，烂熟于心，每次盘点库存，基本做到钱货两清，不隔分毫，少有差错。

后来，受大环境和国家政策影响，家里经营的杂货铺被迫关闭。为了全家人的生存，叔父不甘坐以待毙，束手就擒，远赴湖南岳阳采购白木耳、黑木耳、人参、黄花菜、丝光袜、香皂、雪花膏等紧俏日用品，然后，背着挎包走村串户，上门出售，为了赶在村民出工之前买到商品，叔父每天天不亮就动身出发，挨家挨户，把货物送到村民手中，极大地方便了村民，自己也赚得一点辛苦钱。

一九六九年夏天，沙口淹水了，田野、道路到处洪水泛滥，汪洋一片，失去生活门路，无事可做，叔父利用自己的手工技能编织铁丝火钳，菜篮出售，贴补家用。由于制作的東西精巧美观，实用且价格合理，颇受消费者青睐，要知道叔父制作编织这些东西，是靠一只手完成的，难度和付出的艰辛可想而知。在此期间，叔父还尝试编织篾制品，如簸箕、蓆箕。做篾制品，对叔父来说谈何容易，难度很大，怎么办？叔父毫不退缩，用嘴含着篾刀，一只手拿着竹子，另一只无指头的手握住竹子，一点一点慢慢劈，慢慢削，人家一天能完成的东西，叔父却往往需要两天，甚至更长时间，竹片是快口，很锋利，叔父每编制一件制品，手上都会划出许多道口子，鲜血直流，不忍直视。

曾经一个时期，沙口街上家家户户打草包，场面蔚为壮观，叔父家也不例外。男女老幼齐上阵，日夜加班，人停机不歇。每到夏天，酷热难当，为了防暑降温，为家人尽量提供舒适环境，叔父突发奇想，决定自己动手，制作简易风扇。说干就干，叔父用剪刀将麻袋剪开，用竹片铁丝把麻袋周边固定

好，使之成为一个长方形板子，再用葫芦把麻袋吊起，将麻绳穿在葫芦上，来回不断拉扯，产生风力，降温效果很不错。当时，叔父土法制作的简易风扇，在沙口街上名声大噪，传为美谈。

改革开放初期，沙口街道居委会出于关心照顾伤残人员就业，鼓励伤残人员通过劳动自食其力，组织成立了伤残人员棉花加工厂，人员由叔父与其他五人组成。加工厂主要负责沙口周边村民棉花的脱籽与粗加工，季节性很强，每年主要集中在冬季农闲时期，农民丰收了，利用农闲时上街处理相关事宜，棉花加工中，设备经常出故障，请人修费时费钱，很不划算，叔父自己捣鼓、琢磨、钻研，逐渐掌握了设备的维修护理技能，为棉花加工厂正常运转发挥很大作用，并为加工厂节省了不少维修费用。

棉花加工厂停产歇业期间，有好心人上门找到叔父，建议叔父去食品公司赶牛，食品公司收购了一些年纪偏大，不能耕田劳作的退役老牛，集中起来，雇人从沙口徒步送往新堤食品屠宰场宰杀。赶一头牛大约能赚10元人民币，赶牛是一件很辛苦、劳神费力的差事，每赶一次牛，基本要一整天时间，即天未亮出发，第二天凌晨两点左右到达，日夜兼程，风雨无阻，风餐露宿，饿了吃几块饼干，啃几口馒头，渴了到河里舀水喝，还有可能遇到一些意想不到的困难和问题。有一次叔父听人介绍，如果走另外一条新线路可减少路程、节省时间，叔父采纳了此建议，走了一次新线路，结果大大超过了原有时间，原来新线路中途有一段干涸的河道，约50米宽，河上面搭了木板桥，人走木板桥，牛走河道，出乎意料的是，河道淤泥很深，牛陷入淤泥之中不能动弹，叔父急得焦头烂

额，毫无办法，幸好。到附近小卖店打电话求救，新堤食品屠宰场接到电话后，及时赶到现场，将五头深陷泥潭之中的老牛，一头一头用吊车顺利拉上了岸，终于化险为夷，等叔父他们将牛赶到新堤时，天已大亮。

20世纪70年代初，乡镇企业得到极大发展，沙口街道居委会组建成立印刷厂，负责此项工作的领导，认为叔父年富力强，精明能干，经常走南闯北，见多识广，积极举荐叔父担任分管业务的副厂长。叔父不负众望，走马上任，从两方面发力，一方面，从采购各种原材料入手，从纸张、油墨、机器设备到包装用品，事无巨细，叔父带领业务员货比三家，一点一点购买回厂；另一方面，在扩大业务范围、联系业务订单上，叔父更是呕心沥血，不辞劳苦，为了发展业务，拿到更多订单，从零开始，一步一个脚印，从最初一二个产品发展到近百个品种，厂里订单越来越多，忙得不亦乐乎，有个客户单位的分管领导被叔父的真诚和认真负责的工作态度所打动，当即拍板将一个大大订单交给了沙口印刷厂。

叔父常年在外，只要回厂，主动加入包装车间的工作行列，凡叔父经手捆扎的东西，不仅整齐漂亮，关键是结实不易散，令青年员工自叹不如，啧啧称奇，纷纷伸出大拇指！叔父每年都被沙口镇政府评为先进工作者。

冬去春来，岁月流转。一晃，叔父离开我们快20年了，随着时光的流逝，我们愈发感到，叔父虽然一介平民，没有惊天动地的壮举，但他身残志坚，不怕困难，不向命运低头，自强不息，敢于担当，敢于挑战自我的优秀品质，十分难得，弥足珍贵，值得我们晚辈永远学习、珍视与传承，并发扬光大，唯有如此，才是对叔父在天之灵最好的告慰！

唱会推向了高潮。晚10时，演唱会结束，同学曾章祥依依不舍地送我回家，陪我聊到深夜才睡着。

清晨，我开始清理被装，打好背包，母亲给我做好一碗肉丝鸡蛋汤，我们吃好后，就背起背包，这时，我祖父来，喊了我一声，叮嘱我到部队一定要听领导的话，并给了我10元钱后，我在曾章祥同学陪伴下，离开了家，往车站方向走去。

上午8时，我们8个新兵戴着大红胸花 in 杨部长和家乡亲人们欢送下登上了去县城的客车！中午车到县城新堤，我们8个新兵被带到县委党校，会同从小港、新堤、汉河的16个新兵见面。下午3时，县武装部的领导来党校，接见了我们24名新兵，和接兵部队排长李德松同志进行新兵交接。当晚，县领导与我们新兵共进晚餐。

12月8日早上6点，我们在李排长口令声中迅速起床，洗漱完毕，在党校食堂过早后就背起背包，胸戴大红花列队从党校出发，前往老车站乘车去部队。沿途，县城新堤居民、洪一中全体师生等排列在公路两边，喊着口号，鼓掌热烈欢送我们新兵入伍，场面非常热烈，真令我们分外高兴和喜悦！9时整，我们乘上一辆送兵专车，从此，我走上了从军之路，实现了参军当兵的梦想，耳边那首熟悉而另我兴奋的歌在回响：“我参加解放军穿上绿军装，我跨进红色学校扛起革命枪。鲜红领章两边挂，五星闪耀金光……”

参军入伍的日子已经过去整整52年了，回首当时的情景和随后走过的人生道路，无不令人欣慰。著名的人作家柳青有一句名言：“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”参军的选择是我人生重要的一步，人民军队军人的本色成为我一生宝贵的财富，至今依然时时激励着我。

我的老师曹克环是郊区中学高一（二）班跟班班主任，主教语文。一次偶然的机会，他成了我们高一（一）班的语文代课老师，我有幸聆听他的授课。他的音容笑貌，言谈举止，给我们留下深刻难忘的印象。

曹老师是新堤人，出身书香门第，自幼受家庭文化气息的熏陶，以及本人的求知好学，知识底蕴厚实，满腹经纶，学识渊博，是郊中资深语文教员。

曹老师身体清瘦、单薄，身高一米七的他显得格外修长，国字脸型，一双蚕眉下有双深凹深邃的大眼睛。曹老师平日衣着简朴，尤爱穿中山装，这表现了他生活严谨与为人师表的风范，平日走路眼睛平视，腰身挺直，步履轻快，这形态举止正好用风度翩翩来形容他。

曹老师很敬业，平日常把课堂当舞台，视学生为观众与听众。他工作很有激情，走进课堂，他就象演员上舞台或入镜头般地进入角色。在同学心目中，上课状态中的曹老师是诲人不倦的老师，是慷慨激昂的演说家，是情感真挚的演员。他授课善于观察同学的听课情绪，偶尔用一分钟时间为大家灌输精神咖啡提神，这里有幽默笑话、典故、时尚、政治，他富于激情的演讲气场爆棚，同学们凝神静气，聚精会神地听着，课堂上时而传来阵阵掌声与笑声，这是对他授课的认可与赞赏。

曹老师授课有个特点，从不看备课本，其实，课文中的每个章节段落及主题中心早已背诵于心，拿着备课本上讲台是为了对同学的尊重，恪守教师职责。他授课，声音洪亮，抑扬顿挫，疾缓有度，时而仰首大笑，时而声泪俱下，这只是他授课状态一帧剪影。唐代大诗人白居易有诗云：“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。”这是对他授课的轻重缓急、拿捏到位的最好注释。

曹老师在黑板上的粉笔字总是很认真地书写，让同学们好认以便笔记。他的水平授课以及这种认真的态度，让同学们对他的十分钦佩与景仰。

曹老师为我们代课的一个场景时常在我脑海里闪现：他步入课堂讲台，目光环顾课堂四周，我们知道，这是用目光向大家致意，用目光与每位同学交流，他的眼神犹如点亮的蜡烛，温暖照亮同学的心房，此刻，一股暖流在我心中激荡。

我们那届高中学习历时两年半，1974年毕业后，就再没见过曹老师，直至2019年，在同学毕业45周年的聚会时方知曹老师的下落：曹老师被调入全市王牌学校洪湖一中任地理老师，教学成绩斐然，被评为省特级教师。在香港回归祖国之际，洪一中受政府委托举办了关于香港的时事讲座，主讲人就是我的代课老师曹克环，效果非同凡响，好评如潮。

俗话说：名师出高徒，知识改变命运。乃千真万确的真理，我们高中一年级分成高（一）班与高（二）班，当时分班是按学生考分组成的，没有快慢班之分，没有火箭班与精品班之分，完全体现了公开、公平、公正的原则，由曹老师跟班执教的二班出了6个大腕级的同学，一班出了2个大腕级同学。我时常思考这个问题：国学语文博大精深，多半渗透孔孟儒家的文化思想，它引导人们树立正确的三观，激发人的智商与情商，这印证了教师是人类灵魂工程师的至理名言。

时光荏苒，一晃几十年过去了，曹老师为我们代课的情景让我终身难忘！我忘不了他那单薄而挺拔的身影，忘不了他那目光如烛的眼睛，忘不了他睿智幽默的谈吐，忘不了他授课时而慷慨激昂、时而语重心长的的教诲，更忘不了他那燃烧自己、照亮学生的蜡烛精神！

大雪节来天气寒

□ 许 俊

一
冬启门楣把雪吟，
围炉煮酒慢斟斟。
蛩声稀有鸣何处，
可惜诗词不在心。

二
节序轮回大雪寒，
篱旁菊冷抱枝残。
云边旅雁无踪影，
广野林疏鸟不欢。

三
风雨人生又一年，
匆忙岁月逝如烟。
冬寒雪里温壶酒，
往事何须再挂牵。

四
山寒水浅鸟流音，
雪洒黄昏雁影沉。
腊月梅开春节近，
乡愁百缕系吾心。

公益广告

绿色生活 低碳出行

深化文明创建
争做文明市民



洪湖市融媒体中心 宣