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大雪节来天气寒
□ 许 俊

一
冬启门楣把雪吟,
围炉煮酒慢孤斟。
蛩声稀有鸣何处,
可惜诗图不在心。

二
节序轮回大雪寒,
篱旁菊冷抱枝残。
云边旅雁无踪影,
广野林疏鸟不欢。

三
风雨人生又一年,
匆忙岁月逝如烟。
冬寒雪里温壶酒,
往事何须再挂牵。

四
山寒水浅鸟流音,
雪洒黄昏雁影沉。
腊月梅开春节近,
乡愁百缕系吾心。

我
的
老
师

□
周
少
坤

我的老师曹克环是郊区中学高一（二）班
跟班班主任，主教语文。一次偶然的机会，他
成了我们高一（一）班的语文代课老师，我有幸
聆听他的授课。他的音容笑貌，言谈举止，给
我们留下深刻难忘的印象。

曹老师是新堤人，出身书香门第，自幼受
家庭文化气息的熏陶，以及本人的求知好学，
知识底蕴厚实，满腹经纶，学识渊博，是郊中资
深语文教员。

曹老师身体清瘦、单薄，身高一米七的他
显得格外修长，国字脸型，一双蚕眉下有双深
凹深邃的大眼晴。曹老师平日衣着简朴，尤爱
穿中山装，这表现了他生活严谨与为人师表的
风范，平日走路眼晴平视，腰身挺直，步履轻
快，这形态举止正好用风度翩翩来形容他。

曹老师很敬业，平日里把课堂当舞台，视
学生为观众与听众。他工作很有激情，走进课
堂，他就象演员上舞台或入镜头般地进入角
色。在同学心目中，上课状态中的曹老师是诲
人不倦的老师，是慷慨激昂的演说家，是情感
真挚的演员。他授课善于观察同学的听课情
绪，偶尔用一分钟时间为大家灌输精神咖啡提
神，这里有幽默笑活、典故、时尚、政治，他富于
激情的演讲气场爆棚，同学们凝神静气，聚精
会神地听着，课堂上时而传来阵阵掌声与笑
声，这是对他授课的认可与赞誉。

曹老师授课有个特点，从不看备课本，其
实，课文中的每个章节段落及主题中心早巳背
诵于心，拿着备课本上讲台是为了对同学的尊
重，格守教师职责。他授课，声音洪亮，抑扬顿
挫，疾缓有度，时而仰首大笑，时而声泪俱下，这只是他授课状
态一帧剪影。唐代大诗人白居易有诗云：“大弦槽槽如急雨，
小弦切切如私语。”这是对他授课的轻重缓急、拿捏到位的最
好注释。

曹老师在黑板上的粉笔字总是很认真地书写，让同学好认
以便笔记。他的高水平授课以及这种认真的态度，让同学们对
他的十分钦佩与景仰。

曹老师为我们代课的一个场景时常在我脑海里闪现：他步
入课堂讲台，目光环顾课堂四周，我们知道，这是用目光向大家
致意，用目光与每位同学交流，他的眼神犹如点亮的蜡烛，温暖
照亮同学的心房，此刻，一股暖流在我心中激荡。

我们那届高中学习历时两年半，1974年毕业后，就再没见
过曹老师，直至2019年，在同学毕业45周年的聚会时方知曹老
师的下落：曹老师被调入全市王牌学校洪湖一中任地理老师，教
学成绩斐然，被评为省特级教师。在香港回归祖国之际，洪一中
受政府委托举办了关于香港的时事讲座，主讲人就是我的代课
老师曹克环，效果非同凡响，好评如潮。

俗话说：名师出高徒，知识改变命运。乃千真万确的真理，
我们高中一年级分成高（一）班与高（二）班，当时分班是按学生
考分组成的，没有快慢班之分，没有火箭班与精品班之分，完全
体现了公开、公平、公正的原则，由曹老师跟班执教的二班出了
6个大腕级的同学，一班出了2个大腕级同学。我时常思考这个
问题：国学语文博大精深，多半渗透孔孟儒家的文化思想，它引
导人们树立正确的三观，激发人的智商与情商，这印证了教师是
人类灵魂工程师的至理名言。

时光荏苒，一幌几十年过去了，曹老师为我们代课的情景让
我终身难忘！我忘不了他那单薄而挺拔的身影，忘不了他那目
光如烛的眼晴，忘不了他睿智幽默的谈吐，忘不了他授课时而慷
慨激昂、时而语重心长的的教诲，更忘不了他那燃烧自己、照亮
学生的蜡烛精神！

回忆参军入伍的日子
□ 李传金

叔 父
□ 肖纯凯

屈指算来，我的叔父离开人世近二十
载，可他仿佛一刻也未曾离开我们，他的言
谈举止，音容笑貌，无时不在我的脑海萦回
闪现，挥之不去。他太平凡了，平凡得似一
粒茫茫宇宙中的尘埃；他太伟大了，把平凡
的日子过得有滋有味，在那个缺衣少食的年
代，使一大家人安然度过艰难的日子。

叔父出生于20世纪20年代末，有兄弟
姊妹五个，叔父排行第四，叔父生性胆大、顽
皮、好动。大约十岁那年，有一天，叔父与几
个小伙伴在河边嬉戏玩耍，

在沙石瓦砾中，一个锈迹斑斑的铁砣非
常显眼，呈现在面前，很是好奇，便顺手拿起
砖块砸向铁砣，哪知铁砣是当年侵华日军投
掷未引爆的哑弹，虽然连续砸了几下，铁砣
纹丝不动。“我回家拿铁锤去！”这时，家住河
边不远处的谢姓小朋友自告奋勇地拿来铁
锤，递给我的叔父，叔父接过铁锤，使劲狠狠
砸向铁砣，在铁锤的重击下，铁砣顿时爆炸，
瞬间浓烟滚滚，火光冲天，爆炸声，哭喊声响
成一片。结果，几个小伙伴，三个炸瞎眼睛，
一个炸断了手指，其余几个也不同程度受了
皮外伤，那个不幸炸断右手指的小孩儿，就
是我的叔父。家里心急火燎地把叔父就近
送往峰口救治。经过数天治疗，叔父的伤势
得到有效控制，但落下右手失去五个指头的
终身残疾。

叔父读书不多，不善言辞，但脑子灵光，
人很聪明。听老人讲，我的父亲结婚生子
后，仍在继续上学念书，无暇他顾，爷爷奶奶
年纪大了，家里经营的日杂用品店铺，全部
交由年仅17岁的叔父掌管，当家理事，店铺
每天进进出出很多货物，既要操心买进，又
要临柜出售，生意十分繁忙。叔父俨然指挥
千军万马的将军，决胜千里，运筹帷幄，忙而

不乱，有条不紊，对所有货物存放位置、价格
了如指掌，烂熟于心，每次盘点库存，基本做
到钱货两清，不隔分毫，少有差错。

后来，受大环境和国家政策影响，家里
经营的杂货铺被迫关闭。为了全家人的生
存，叔父不甘坐以待毙、束手就擒，远赴湖南
岳阳采购白木耳、黑木耳、人参、黄花菜、丝
光袜、香皂、雪花膏等紧俏日用品，然后，背
着挎包走村串户，上门出售，为了赶在村民
出工之前买到商品，叔父每天天不亮就动身
出发，挨家挨户，把货物送到村民手中，极大
地方便了村民，自己也赚得一点辛苦钱。

一九六九年夏天，沙口淹水了，田野、道
路到处洪水泛滥，汪洋一片，失去生活门路，
无事可做，叔父利用自己的手工技能编织铁
丝火钳，菜篮出售，贴补家用。由于制作的
东西精巧美观，实用且价格合理，颇受消费
者青睐，要知道叔父制作编织这些东西，是
靠一只手完成的，难度和付出的艰辛可想而
知。在此期间，叔父还尝试编织篾制品，如
簸箕、筲箕。做篾制品，对叔父来说谈何容
易，难度很大，怎么办？叔父毫不退缩，用嘴
含着篾刀，一只手拿着竹子，另一只无指头
的手摁住竹子，一点一点慢慢劈，慢慢削，人
家一天能完成的东西，叔父却往往需要两
天，甚至更长时间，竹片是快口，很锋利，叔
父每编制一件制品，手上都会划出许多道口
子，鲜血直流，不忍直视。

曾经一个时期，沙口街上家家户户打草
包，场面蔚为壮观，叔父家也不例外。男女
老幼齐上阵，日夜加班，人停机不歇。每到
夏天，酷热难当，为了防暑降温，为家人尽量
提供舒适环境，叔父突发奇想，决定自己动
手，制作简易风扇。说干就干，叔父用剪刀
将麻袋剪开，用竹片铁丝把麻袋周边固定

好，使之成为一个长方形板子，再用葫芦把
麻袋吊起，将麻绳穿在葫芦上，来回不断拉
扯，产生风力，降温效果很不错。当时，叔父
土法制作的简易风扇，在沙口街上名声大
噪，传为美谈。

改革开放初期，沙口街道居委会出于关
心照顾伤残人员就业，鼓励伤残人员通过劳
动自食其力，组织成立了伤残人员棉花加工
厂，人员由叔父与其他五人组成。加工厂主
要负责沙口周边村民棉花的脱籽与粗加工，
季节性很强，每年主要集中在冬季农闲时
期，农民丰收了，利用农闲时上街处理相关
事宜，棉花加工中，设备经常出故障，请人修
费时费钱，很不划算，叔父自己捣鼓、琢磨、
钻研，逐渐掌握了设备的维修护理技能，为
棉花加工厂正常运转发挥很大作用，并为加
工厂节省了不少维修费用。

棉花加工厂停产歇业期间，有好心人上
门找到叔父，建议叔父去食品公司赶牛，食
品公司收购了一些年纪偏大，不能耕田劳作
的退役老牛，集中起来，雇人从沙口徒步送
往新堤食品屠宰场宰杀。赶一头牛大约能
赚10元人民币，赶牛是一件很辛苦、劳神费
力的差事，每赶一次牛，基本要一整天时间，
即天未亮出发，第二天凌晨两点左右到达，
日夜兼程，风雨无阻，风餐露宿，饿了吃几块
饼干，啃几口馒头，渴了到河里舀水喝，还有
可能遇到一些意想不到的困难和问题。有
一次叔父听人介绍，如果走另外一条新线路
可减少路程、节省时间，叔父采纳了此建议，
走了一次新线路，结果大大超过了原有时
间，原来新线路中途有一段干涸的河道，约
50米宽，河上面搭了木板桥，人走木板桥，
牛走河道，出乎意料的是，河道淤泥很深，牛
陷入淤泥之中不能动弹，叔父急得焦头烂

额，毫无办法，幸好。到附近小卖店打电话
求救，新堤食品屠宰场接到电话后，及时赶
到现场，将五头深陷泥潭之中的老牛，一头
一头用吊车顺利拉上了岸，终于化险为夷，
等叔父他们将牛赶到新堤时，天已大亮。

20世纪 70年代初，乡镇企业得到极大
发展，沙口街道居委会组建成立印刷厂，负
责此项工作的领导，认为叔父年富力强，精
明能干，经常走南闯北，见多识广，积极举荐
叔父担任分管业务的副厂长。叔父不负众
望，走马上任，从两方面发力，一方面，从采
购各种原材料入手，从纸张、油墨、机器设备
到包装用品，事无巨细，叔父带领业务员货
比三家，一点一点购买回厂；另一方面，在扩
大业务范围、联系业务订单上，叔父更是呕
心沥血，不辞劳苦，为了发展业务，拿到更多
订单，从零开始，一步一个脚印，从最初一二
个产品发展到近百个品种，厂里订单越来越
多，忙得不亦乐乎，有个客户单位的分管领
导被叔父的真诚和认真负责的工作态度所
打动，当即拍板将一个大订单交给了沙口印
刷厂。

叔父常年在外，只要回厂，主动加入包装
车间的工作行列，凡叔父经手捆扎的东西，不
仅整齐漂亮，关键是结实不易散，令青年员工
自叹不如，啧啧称奇，纷纷伸出大拇指！叔父
每年都被沙口镇政府评为先进工作者。

冬去春来，岁月流转。一晃，叔父离开
我们快20年了，随着时光的流逝，我们愈发
感到，叔父虽然一介平民，没有惊天动地的
壮举，但他身残志坚，不怕困难，不向命运低
头，自强不息，敢于担当，敢于挑战自我的优
秀品质，十分难得，弥足珍贵，值得我们晚辈
永远学习、珍视与传承，并发扬光大，唯有如
此，才是对叔父在天之灵最好的告慰！

转眼又是深秋 .秋高气爽的11月，秋色
安暖，丹桂飘香，空气中弥漫着淡雅的香气，
让人神清气爽，仿佛置身于童话世界。

清晨出门，我正准备乘公交车上街，突
然眼前红光一闪，一条“一人当兵，全家光
荣”红纸黑字的标语非常酷目，贴在车子正
面的玻璃窗下边。啊，又开始冬季征兵啦！
征兵标语把我拉回到52年前的那个冬季，
我当兵的梦想不就是在那年冬季征兵时实
现的吗？惜日我要当兵的情景油然而生，令
我追怀不已。

记得那是 1972 年 11 月的这个时候，
我正在峰口区中学天城院农场基地学习农
业知识，开垦农田挖排水沟做护沟坝的农
活。记得天气比现在要冷一些，温度很低，
湖风呼呼地响，赤脚站在泥水里感觉冰凉
冰凉的刺骨，时不时的还打着寒颤。但当
时年轻，穿着短裤，赤膊上阵，仿佛演练着
一场斧子与皮衣的故事。一天，学校领导
带信来，说区武装部通知：适年男青年都
要参加征兵体检，要求我们高二（5）班的
适龄同学们都回校参加。于是，我们班就
全部打背包步行 20多公里回到了峰口区
中学。

11月 16日，我们回到了学校。当时峰
口大街小巷到处都贴有在红、绿、黄纸上写
的标语，有“一人当兵，全家光荣”、“有志青
年，踊跃站出来让祖国挑选”等等。学校组
织集体去区武装部报名参军，全校约60余
人到区武装部后，都拿着户口簿填表登记。
我和这些同学从小都有参军的梦想，都有着
报效祖国、在部队大熔炉里锻炼的共同理
想，都看过当时流行的长篇小说《钢铁是怎
样炼成的》，对小说中的保尔等英雄人物特
别崇拜，被保尔的事迹和这段话深刻影响
着：“人最宝贵的东西是生命。生命属于我
们只有一次。人的一生应当这样度过：当回
忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔
恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的

时候，他能够说，我的整个生命和全部精力，
都已贡献给了世界上最壮丽的事业——为
人类的解放而斗争。”因此，参军的愿望非常
强烈。

区政府将闲置的办公室清理后做临时
体检室。17日安排我们熟悉体检的地方。
18日下午2时，我们按通知要求按时去参加
体检，武装部的领导专门安排一个干部带着
我，一个下午很快就全部检查结束。晚上，
我们要接受抽血检查，在区政府临时检查住
宿点休息，晚十点都入睡了。不知什么时
候，医生来将我们叫醒，在左手臂上扎了一
针，抽了血。我们当时心理很兴奋，心想只
要血检过关，当兵就是有希望了。大家就坐
在床上聊天、讲徐苟山的故事至天亮，回家
洗漱完就上学去了。接下来，就是期待入伍
当兵的通知。

一晃就是 11月 30日，上午，我正在教
室上课，只见学校政工老师来班里叫我
说：“10点钟时你去区武装部找杨部长，他
有事找你。”该不是通知当兵的事吧？我
心里暗想着，好不容易到 9 时 30 分，我向
彭老师请假说明情况，彭老师头一点，我
立马跑出教室，直奔区武装部。刚好，见
着了杨部长，我说：“部长，您找我？”部长
嗯了一声又说，“你去办公室等着，人到齐
了，10 时准时开会。”于是我就去办公室
等。10时整，杨部长和一个干部进来，与
我们打招呼后，杨部长就开口说：“今天把
你们 8个人召集来开个短会。经过体检，
县里批准，你们 8人应征参军入伍了。”我
们一起鼓掌，接着当场领取了入伍通知
书。这时，另一干部就把我们分别作了介
绍，相互认识握手。他们是：余日炎、杨经
树、胡日豪、马方林、罗生祥、傅佳鹏、李啟
富、李传金，并指定由余日炎牵头负责召
集大家，请大家服从领导。过后，余日炎
就向杨部长提出，新兵服装是不是发给我
们算了，大家好穿着军服，在家玩两天。

杨部长当即回答说：“明天上午 10点来这
儿领服装，今天下午我们去县里领服装
去。”我们 8 个刚批准入伍的新兵齐声回
答：“好！”会后我们都各自离开会议室，我
和李啟富俩人就回学校。我回到班里，拿
出入伍通知书，郑重向同学们宣布：“我被
县里批准入伍了，这儿还盖有县革委会的
大印章。”同学们看后，都为我高兴。

次日，我们领取了新兵服装，回到家我
洗了一个澡，换上了崭新的绿色军服。我穿
着新发的军装，下课间隙，来到了学校高二

（5）班和同学们一一打招呼，同学们都围到
我身边来，问这问那，有的还用手摸着新军
服，羡慕不已，赞不绝口！

12月3日下午3点，学校团总支为了表
示欢送我们参军，邀我和高二（2）班的李啟
富穿着军装和25名全校团支部书记、委员，
以团旗为背景照了一张集体合影，这张照片
我至今仍保留着。

4日，学校又通知我，学校足球队的要
我去参加足球队的欢送会，因我是校足球队
的，我们的足球教练李思引老师也和穿着足
球运动衣的我照了几张合影。

那个年代，当兵是我们青年人神往最美
好的梦！作为革命老区，年年都有父母送子
女送郎参军的感人场景出现，人人以参军为
荣，这个传统一直延续到今天。

6日晚上7时，我穿着新军服在同学们
的簇拥下来到了峰口老戏院，参加峰口区革
委会、武装部联合召开的“峰口区欢送新兵
参军的歌舞晚会。革委会主任宣布欢送新
兵入伍大会开始后，区武装部杨部长宣读了
8名被批准入伍的名单，接着我们8人被请
上台、立正站着。这时由8名女青年拿着大
红花走到我们8名新兵面前，一一为我们戴
上参军光荣的大红花，台上台下一片鼓掌和
喝彩声，好不热烈！过后，歌舞晚会开始。
我至今仍不忘的就是初中的美丽女生刘琼
娥清唱的那首《看见你们格外亲》的歌，把演

唱会推向了高潮。晚10时，演唱会结束，同
学曾章祥依依不舍地送我回家，陪我聊到深
夜才睡着。

清晨，我开始清理被装，打好背包，母亲
给我做好一碗肉丝鸡蛋汤，我们吃好后，就
背起背包，这时，我祖父来，喊了我一声，叮
嘱我到部队一定要听领导的话，并给了我
10元钱后，我在曾章祥同学陪伴下，离开了
家，往车站方向走去。

上午 8 时，我们 8 个新兵戴着大红胸
花在杨部长和家乡亲人们欢送下登上了
去县城的客车！中午车到县城新堤，我
们 8 个新兵被带到县委党校，会同从小
港、新堤、汊河的 16 个新兵见面。下午 3
时，县武装部的领导来党校，接见了我们
24 名新兵，和接兵部队排长李德松同志
进行新兵交接。当晚，县领导与我们新兵
共进晚餐。

12 月 8 日早上 6 点，我们在李排长口
令声中迅速起床，洗漱完毕，在党校食堂
过早后就背起背包，胸戴大红花列队从党
校出发，前往老车站乘车去部队。沿途，
县城新堤居民、洪一中全体师生等排列在
公路两边，喊着口号，鼓掌热烈欢送我们新
兵入伍，场面非常热烈，真令我们分外高兴
和喜悦！9时整，我们乘上一辆送兵专车，
从此，我走上了从军之路，实现了参军当兵
的梦想，耳边那首熟悉而另我兴奋的歌在
回响：“我参加解放军穿上绿军装，我跨进红
色学校扛起革命枪。鲜红领章两边挂，五星冒
徽闪金光……”

参军入伍的日子已经过去整整 52 年
了，回首当时的情景和随后走过的人生道
路，无不令人欣慰。著名的人民作家柳青有
一句名言：“人生的道路虽然漫长，但紧要处
常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”参
军的选择是我人生重要的一步，人民军队军
人的本色成为我一生宝贵的财富，至今依然
时时激励着我。

公益广告公益广告


