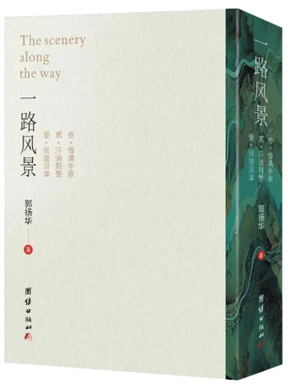
序跋精萃

故土、征途、时代:一个金融人的生命史诗

□ 杨如风



我与郭扬华先生是老朋友、忘年契,凡二十年,我们君子之交、云淡风轻。先生本高人,嘱我作序,我虽感忐忑,但确有话说,不敢矫拂。郭扬华是银行资深高管、金融实力作家。此著三卷,系郭扬华整体职业生涯之呈现、半世人生之总结,亦是其在繁忙工作之余清廉自守、笔耕不辍诸多成果之收官之作。其笔触之生动、史料之详实、见解之深刻,令人不忍释卷。故此,郭扬华《一路风景》可当文学赏,可为历史读,可作教材学。

故土。《回望沮漳》,情深意重。地图上找不到的郭家岗,周边散布着的大小村庄,村庄之间的田地、水塘、沟渠,土地肥沃,水草丰茂,农作物般一茬茬生长着的孩子……在这部书中,我们常与似曾相识的人和事物相遇。篾刀破青竹,毕剥声声,我们看见他的祖父,便似看见自己的祖父。生活粗粝,善良又坚强,我们看见他的父母,便似看见自己的父母。不同于大多数的乡亲,那个晴天摸鱼、雪天捕鸟的乡村少年终究一篙撑出了故乡,走向苍茫辽阔,也走向颠沛漂泊。无论到达何处,他都无法忘记故乡。故乡也叫血地,我们生在那里,我们的一半就死在那里。"*看到一位和父亲年龄相仿、容貌相近的老人,我情不自禁跟在后面走了一程又一程。我知道那不是父亲,但我真希望那是父亲。*"怀念逝去的父亲,其实也是怀念远去的故乡。

征途。青年郭扬华走出乡土,《汗洒荆楚》。他进入金融系统,人生翻开了新的一页。征途漫漫,从职场小白到银行行长,从稚气青年到两鬓微霜,郭扬华的每一步都凝聚着汗水与智慧。在地市合并、银行分设的风云变幻时期,他亲历改革与调整。他直面挑战,勇于担当,不仅在实践中锤炼出一身过硬的本领,更学会了如何在复杂多变的环境中寻找机遇,引领团队前行。这段不乏惊心动魄的经历,不仅是郭扬华个人职业生涯的里程碑,也是改革开放初期金融行业发展的一个缩影,折射出中国经济从计划经济向市场经济转型的艰难与辉煌。讲述这些经历时,作者常有思考与总结。这是智者的思考和行动派的总结。这些思考与总结并不多余,而是恰到好处、格外珍贵。他的人生,也是我们的人生。

时代。2012年元旦刚过,郭扬华从武昌出发,一路北上。此后六年,《情满中原》。在新时代,随着职业生涯进一步攀升,郭扬华置身于更广阔的天地。作为金融领域的高层管理者,他不仅要关注业务的发展与创新,更要紧跟国家政策的步伐,服务地方经济,助力社会进步。在改革开放几十年的浪潮中,他见证了金融行业的日新月异,也亲身参与了农业银行、农业发展银行等金融机构在不同历史阶段的变革与发展,每一步跨越都是对专业能力的考验,更是对国家大局观、社会责任感的深刻体现。四十年弹指一挥间。人生易老不负流年,郭扬华迎来了职业生涯的告别时刻。作者仰望星空,回首过往,心潮起伏。我们通读全书,掩卷喟叹,百感交集。

读书即读人。郭扬华说:"*我坚持做一个真人、好人、善人、正直的人光明磊落,宅心仁厚*","*我经历过顺境,但更多的是逆境,我别无选择*","*遗憾是有的,不过我这一生还算是幸运的*","*此生足矣*"。郭扬华是赤子,是君子,他有浓厚的家国情怀、悲悯情怀。风景三卷,不仅是一部个人的成长史,也是一部承载着深厚情感与丰富阅历的优秀文学著作,更是一部时代变迁的见证录。这是一个金融人的生命史诗,郭扬华用一生的勤勉、奋进、谦谨、忠诚,绘出这充满情感与智慧、繁花似锦的一路风景。而同样作为普通人,我们无论从事何种行业、身居何种岗位,都一定能够通过阅读此书,受到激励和启迪。我们需要这份温暖与力量,也需要这种警示与提醒。每个人都有属于自己的梦想和荣光。

人勤春来早,愿我们的世界满园芬芳。

书香一瓣

岁月蹉跎,别辜负了此生

□ 刘东丰

余华的《兄弟》作品上下两部,一部是背景,一部是现场。一部叙述特殊时代的压抑,一部叙述放肆时代的荒诞。

特殊的时代,我们希望"宋——凡平""李——兰"。荒诞的年代,我们希望"宋——钢""李——光头"。

事物的发展往往事与愿违:宋凡平,活成了一面旗帜,是家庭的屋顶;李兰,兰也坚忍,牢记"不要在别人面前哭",却过着自闭的日子。

非亲兄弟的二人:内秀的宋钢,虽然贫穷,少时却有父母疼爱,踏实求稳,一生都在苦苦谋生,处处碰壁的结局是把自己送上绝路;浪荡的李光头,未出生便丧父,胡作非为,未曾安生,偷看屁股的模事都可以淘到一碗又一碗三鲜面,结果成了知名富翁,收获无数倾慕者。

《兄弟》作品上下两部,一部的时代已经结束和完成,一部的时代还在继续延宕。

上下两部叙述的差距,跨越时代的天堑。上部:"精神狂热、本能压抑和命运惨烈"。下部:"伦理颠覆、浮躁纵欲和众生万象"。

特殊时代有狂热与单纯,延续时代亦纷繁与复杂。

《兄弟》置大众万象,由叙述对象的"我"到"我们",囊括了普罗大众。

"我们刘镇"嘲讽了所有人,"我们刘镇"也有怜悯之心。

两个重组家庭的兄弟,却在成年后分道扬镳。

寻求安稳者,却处处碰壁,终留贻笑,直到亲手把自己送上绝路。

胡作非为者,却折腾有成,慕者无数,收获别人无法企及的高度。

截然不同的结局,诚然如余华在《兄弟》的后记中所言:"无论是写作还是人生,正确的出发都是走窄门。不要被宽阔的大门所迷惑,那里面的路没有多长。"

草木一生,风霜雪雨那样不曾遇到,人活一世,预设与生产何曾一致。这个世界,没有挣不脱的出身,只有看不远的选择。

选择躺平,拥有眼前的轻松,只能在坐困愁城里苦苦挣扎。选择窄门,不缺稳妥的冒险,路越走越宽才有了无限可能。

《兄弟》并非给我们非此即彼的选择,只是将无限可能提供,胡作非为者李光头可以坚守信誉的良知,忠厚善良者宋钢却失去钢铁般的意志循入骗局。

生活的惊涛骇浪一直都在,卧薪可以尝胆,功高难免思危。顽强的生活着,即便是异父异母的兄弟,少年时的大白兔奶糖,"你要好好照顾他"得母遗,都是足以支撑用乐观的态度坚持的力量。

岁月蹉跎,别辜负了此生。

文学评论

对熟悉的花草进行诗意再造

——浅析王国华散文集《掌上花园》

口 吴荣强

作家王国华擅长从个人生活的细微之处着手,以不温不火、静水流深的叙述方式,记录下深圳这座城市的自然之美。"街巷志"系列便是其代表作之一。而新近出版的散文集《掌上花园》,更是文学性与可读性相得益彰的典范之作。在这本书中,他除了分享有血有肉的感受和真真切切的体验与认知,还引领读者通过阅读,发现那些与众不同的植物世界。

王国华笔下的植物,全部源自其亲眼所见,大小、粗细、宽窄及颜色均为个案,并不追求百科全书式的花卉专家身份。无论是品种、别名还是种植地域,他的描述仅限于"*我见过的花,我理解的花,我牵挂的花*"。从村落、古道到山岭、田野,甚至溪流、岛屿,这些年他的脚步从未停歇。在他细腻的笔触下,形态各异、色彩斑斓的花草不仅展现了自然界的绚烂多姿,更化身为富有深度的文学形象。

早些年,深圳作家南兆旭写过一本《深圳自然笔记》,颇受欢迎。相比之下,王国华对花草的热爱更为深沉。他在《掌上花园》中所描绘的花草,并非仅仅是对现实中植物的简单映射。这些花草承载着更为丰富和多维的意义,它们与叙事紧密相连,展现出一种伴生之美。正如他在自序中所言:"*凡是长在大地上,风吹雨淋无法搬动的植物,无论它们的花朵多么残破和怪异,我都爱它们。*"这段话令人感动不已。

表面上看,王国华的散文是从具体的生活场景中提炼出想象与哲思,对熟悉的花草进行诗意的再造,并赋予其内部的贯穿性。他巧妙地处理生活经验,平衡陌生化与日常词句的关系,最终让语言绽放异彩。这需要长久的练习与积累,而《掌上花园》无疑很好地做到了这一点。通过此书,通过一束花的生长轨迹,我们仿佛能够感受到生命的四季更迭与轮回。

笔者做了统计,这本书共写了215种花,量大而心细。除了《夹竹桃》《九里香》等介绍较短外,还有融入典故的《六月雪》《灯芯草》,以及怀念亲人的《五彩苏》《长寿花》等。王国华说过,唯有亲见,这些花朵才能在他心中留下深刻印象,使其名称与形态在记忆中重叠。由此可见,这些年,他确实将目光投向生活中的"微小"与"琐碎",如他喜爱的这些花草。

相较于单纯的行走,王国华更注重内心的感受与深度思考。他不仅仅满足于对花草的简单辨识,也不拘泥于固定不变的介绍词,而是深入探寻花草的本质与内涵。在《千日红》《火炬花》《红掌》《赪桐》等篇什中,他聚焦于个人生活、体验、情绪与情趣等"小格局"。正是这些细微之处的深入挖掘,进一步映射出整个植物生态的繁茂与丰富。

王国华的文字魅力在于,即便是最朴素的语言,也能散发出非凡的厚重感。例如:"*叶子落在路边或是水中,花儿都知晓,都同意。它们彼此的默契,就像你我一样*";"*花儿啊,躲到什么地方,我都能沿着绿色脉络找到你。只为说一句,好的,我懂你。*"这些句子能够让人不知不觉地加深情感投入,逐渐与文中所描述的花草同哭同笑,产生深刻的共鸣。

在我看来,王国华是那种罕见的、对周围环境具有极高认知敏感度,同时又不乏艺术感觉,并能恰如其分地进行艺术描述和表达的作家。这几乎可以视为一种天赋。尤其在《花儿向我跑来》一文中,这种感受更为直观:"*笔下的花,或活泼,或沉郁,或淡然,或跳脱,但每每落笔,常有忍不住大哭一场的悲伤。花儿们各自芬芳,开了,谢了,哪里知道我已经陪伴了它们的一生。*"

不可否认,王国华在行文中展现的多种层次、多种维度和多元化的意趣,着实给人惊喜。他从所见到的植物中,都能充分发挥想象力营造出诗意的意境。特别是以诗入笔的《木棉》《垂序金虎尾》等,简洁中透着耐人寻味的温暖与珍贵。此外,文本中那些未被直接表达与陈述的部分,恰为读者提供了广阔的空间,让他们能够凭借自身的阅历、想象力与独立思考,去丰富并完善这一文学图景。

读罢散文集《掌上花园》,我深感作家王国华心中似有一面魔镜,透过这面魔镜折射入纸的文字,不落窠臼,别出新意。也就是说,在抒写时,他并非以旁观者的身份介入,而是真正融入其中,获得了一种内在的深刻体验。这些文章由平实无华的句子构成,避免了晦涩难懂的词汇和复杂的句式结构,确保每位读者都能轻松理解。在此基础上,更多的读者也能体会到和作者共通的一种感动。

爱的语言:成长的温暖力量

□ 黄敏

翻开孙瑞雪老师的《在爱中成长》,书页间溢满了温情。正如作者所言,这是一本关于"爱"的书,而非"教"的书。在育儿的道路上,许多家长陷入了焦虑的旋涡,总拿"别人家的孩子"做参照。一提到自己的孩子,便情绪失控,习惯性地放大缺点,吝啬对优点的赞美。这种现象背后隐藏着对孩子教育的误解与焦虑。完美主义的苛求,让多少孩子在打压中成长,长大后他们的肢体语言往往透露着拘谨与压抑,少了那份自由、洒脱与从容。与其执着于孩子的不足,不如多发现、多欣赏他们身上的闪光点,让他们在爱的滋养下,自由地成长。

书中提到:"*一个孩子,从0岁长到18岁,身体需要能量,靠食物完成;情感需要能量,靠爱的联结完成;心智需要能量,靠爱、靠环境、靠孩子认知的发展和自身的领悟来完成。能量够了,就成长一步,0-18岁持续需要能量,持续成长……一个人,从生下来一直到死亡,生命一直是成长的。*"

爱的语言包括很多种,口头语言、身体语言、情绪语言……它们都在"开口说话"。在一次直播中,叱咤商界的作家冯唐回忆自己人生的关键时刻,母亲的鼓励如在耳畔:"*我爱你,无论发生什么,这都不会改变。事不成,没关系,妈妈有点小钱给你兜底。*"这份深沉的爱,赋予他直面挑战的勇气,激励他不断成长,永不止息。

冬日的暖阳透过枝丫,洒落金色的光斑。一阵微风拂过,片片金黄的梧桐叶,像翩翩起舞的蝴蝶,轻盈飘落。一位母亲正陪着她的孩子,一起捡拾落叶。小男孩专注地寻找着那些形状最完整、颜色最金黄的叶子。不一会儿,他就捡起了一大把,小脸上洋溢着兴奋。母亲看到孩子收获的喜悦,温柔地弯下腰,语气里满是赞赏:"*哇,宝贝真厉害!妈妈都没找到这么多呢,你找到的叶子真漂亮!*"小男孩听了妈妈的夸奖,笑得眼睛眯成了一条缝,露出两排洁白的小牙。他紧紧地抱着那一大把梧桐叶,像抱着珍贵的宝物一样。母亲轻轻地将他搂进怀里,在他耳边轻声说道:"*宝贝,你笑起来真好看!妈妈好爱你!*"孩子满足地依偎在母亲温暖的怀抱里,那一刻,阳光、落叶、母子间的温情,构成了一幅充满爱意和温暖的冬日画卷。

愿每个孩子都能沐浴在父母爱的语言里,感受肯定、被看见、被珍视。如此,他们方能自信地张开翅膀,翱翔于属于自己的天空,成为人生舞台上真正的主角。让我们将爱的语言融入日常生活的点滴,成为一种习惯,让爱的力量伴随孩子成长,让他们在爱的滋养下,绽放出最耀眼的光芒。

最喜欢的一句诗词

□ 饶哲生

徜徉人世间,走过万水千山,我最喜欢读古诗词。在浩如烟海的古诗词中,最让我热血沸腾的便是——"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"

"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"出自大文豪苏轼的词《定风波》。苏轼一生创作了大量经典诗词,他的《定风波》创作于宋神宗元丰五年(1082年)春,当时苏轼因"乌台诗案"被指控"讥讽朝政",被贬至黄州。他和朋友春日出游,行至沙湖道时偶遇风雨。面对突如其来的风雨,苏轼同行之人均显狼狈,唯有苏轼泰然自若。风停雨息,天空放晴,苏轼一时兴起,以此为背景创作了《定风波》。

《定风波》通过描绘苏轼先生偶遇风雨这一小事,呈现了苏轼面对逆境的坦然与豪迈。词中"*莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行*",表现出苏轼不安于现状、不因风雨变节的从容态度;"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"则道出了他在黄州时期的坦然心境;"*回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴*"更是表达了他在经历风雨后的人生感悟,展现出一种超然物外、旷达超脱的胸襟。

"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"多么优雅的词句,多么乐观洒脱的个性,多么天下无我,天下有我的无惧胆魄。逆境之中,苏轼能以泰然自若的态度面对人生风雨,让我钦佩。我们要向苏轼学习,学习他不畏艰难险阻的精神和淡定处事的胸怀。

生活中,我们每天都要经历喜怒哀乐。人的一生也许随时逆境重重。但不管怎样,我们是否都能历尽艰难险阻,仍然保持初心,一如继往,热爱生活,砥砺奋进?人生不如意事十有八九,有的人面对逆境,不是畏惧,就是沉伦。畏惧是一堵墙,会遮挡我们前行的路。沉伦是无形的枷锁,会束缚我们顽强的意志。我身边曾经有一熟人,他因创业失败灰心丧气,最终,承受不了压力,吸毒身亡。还有,我的一位亲人因失恋轻生。这两个人如果能像苏轼一样乐观生活,笑对人生,一定还能改写命运。

阅读诗词,我增长了知识,积累了精神力量。生活中,每逢遇到困难或不开心时,我总是默念苏轼先生的诗词。"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"它像一缕阳光洒在我的心田,温暖而明媚。有了这诗词的鼓励,我总是大胆挑战工作中的困难,工作变得得心应手。业余时间,我刻苦钻研写作,不仅出版了个人著作,还顺利加入了省作协。

"*竹杖芒鞋轻胜马,谁怕,一蓑烟雨任平生。*"以乐观的情愫和极强的哲理,成为了我的座右铭。感谢苏轼先生,感谢他的诗词给我的力量。人生路漫长,我会继续阅读诗词,用诗词滋润心灵,激励自己奋斗,并引领身边的人阅读诗词,用诗词丰富心灵,改写人生。有诗词文化的滋润,我相信我们泱泱华夏会越来越强大,国民会越来越幸福。

《北京文学》
中篇小说月报
2025年第2期目录

中篇小说排行榜
004 讲述姚君/罗伟章
【原载《钟山》2024年第6期】
064 冬旅人/王占黑
【原载《小说界》2024年第6期】
082 蜉蝣寄 /费多
【原载《万松浦》2025年第1期】
118 江水苍苍/汤成难
【原载《人民文学》2025年第1期】
145 玉兰试花/李云
【原载《时代文学》2024年第5期】

新锐
169 稻墟/酒二七
【原载《西湖》2025年第1期】

特别推荐
恋爱者的秘密生活
【原载《恋爱者的秘密生活》,人民文学出版社2024年版】
〔英〕西蒙·范·布伊 著 李露 卫炜 译
187/ 小鸟
194/雪落下又消失
198/所有的一切不过是个美丽的小骗局
202/日常生活

读书心得

在时代的洪流中,我们如何自处

——读王十月长篇小说《不舍昼夜》

□ 钱春华

王十月的长篇小说《不舍昼夜》是一部深刻描绘底层劳动者生活状态与精神追求的力作,2024年10月由花城出版社出版。王端午是一个在时代洪流中努力挣扎、不懈奋斗的普通人,又是一个在理想与现实之间徘徊、在道德与欲望之间挣扎的复杂个体。通过王端午的形象,王十月不仅展现了当代农民工的艰辛生活,更深刻揭示了他们在精神层面的追求。

王十月的写作风格在《不舍昼夜》中得到了充分的体现。他以现实主义与现代主义相结合的方法构建场景、编织情节、塑造人物、表达思想,在充溢其中的挣扎、反抗与荒诞之外,展现了进城务工者追求美好生活的希望与不同动机的爱情。王端午是一个"不彻底的人",他总是在两个极端之间摇摆不定,但正是这样的摇摆,让他的故事充满了悬念与张力。

王端午的故事始于上世纪80年代初期、鄂湘边界和长江沿岸的农村,这是一个物质匮乏、生活条件艰苦的典型农村。王端午长于贫困家庭,又经历了弟弟意外死亡、父亲的暴力等感情创伤,家庭经济状况也困窘。与此同时,当时城乡二元结构的巨大反差,在王端午的心中埋下了对城市强烈的向往之情。

王端午不愿意像他父亲一样,一辈子做一个农夫,他选择了逃离生他养他的烟村。在城市的繁华与喧嚣中,王端午逐渐感受到了城乡差距的巨大鸿沟,以及自己在社会阶层中的卑微地位。他目睹了身边人的种种遭遇,包括工友的意外伤亡、老板的无情、初恋女友的失联。这些经历都让他深感困惑与迷茫,他开始质疑自己的选择,甚至产生了退缩的念头。但每当这个时候,王端午内心深处那份对美好生活的渴望,又会重新点燃他的斗志,激励他继续前行。

全书中,有一个核心事件,像乌云一样,隐藏在王端午心里。王端午被人骗走钱财及证件而沦为流浪者后,他窃取了李文艳的财物,包括他的大学毕业文凭和身份证,并以此为契机,以李文艳的身份在深圳一家广告公司入职,成为白领。在此期间,他得知

李文艳因为失去文凭和身份证而自杀身亡,这一事件成为他终生的痛苦。在假身份被前工友揭穿以后,他离开深圳到广州经营书店,与女作家冯素素结婚生子。生活步入正轨以后,结果他又在妻儿面前,先后讲述了偷窃李文艳财物并冒充李文艳的那一段不光彩的经历。到临死的那一刻,他还惦记着自己作下的恶业。王十月没有把王端午刻画成一个励志型的书店老板,或者直播网红,而是让他"一时的作恶,一生的痛悔"贯穿后半生,像一记响亮的警钟,提醒人们在任何环境下,要学会自处,一时之恶行,必然会对个人、家庭和社会产生深远负面影响。

《不舍昼夜》不仅是一部关于个体成长的小说,更是一部反映时代变迁的史诗。小说中,王端午在不同的身份中反复跳转,从故乡到异乡,从少年到中年,从独身一人到一家之主,他不断艰难跋涉,反躬自省,接近自我,完善自我。

《不舍昼夜》不仅是一部文学作品,更是一部关于人生、社会、人性的深刻思考。它让我们看到了在时代洪流中个体的渺小与强大,以及人性在困境中的挣扎与升华。通过王端午的经历,我们要珍惜尊严,严格自律,坚守那些在困境中依然要留住的美好品质。