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朱河与别的镇不一样：“古怪”。
先说“古”。“古”在春秋周敬王时期（约公

元前五百年），吴国欲吞黎国,黎求救于楚，楚
国决定奇袭吴兵，避开长江正面迎战，绕道侧
翼包抄取胜。须挖一条河，将沙湖、清漫湖、
碟子湖与东港湖连接起来，开挖的这段地势
低洼，雨多水多沼泽多，十分耗费人力物力财
力。挖掘只能一截一截地衔接，民夫只能一
批一批地添加，工棚只能一步一步地添移。

河开通了，像根神针接天通地，“衔远山，
吞长江”，开启了如徐霞客所述的“达人所之
未达，探人所之未知”的局面，接近了梦想；

河开通了，浮光跃金，流淌着脉脉的温
情，朝送远舟，装满了契约和挂念，晚迎归帆，
传来了娓娓的欸乃桨声和朗朗的开怀笑声；

河开通了，上下天光，再不是画地为牢，
再不是一叶遮目，而是畅通八方的豁达，可与
日月相依相存，可与天地同心同气。

原先的民工，不走了，变成了居民；原先
的荒野，改观了，变成了集镇。因这条河，富
庶的物产：粮棉油鱼、蛋猪鸭鹅成了人间天堂
的主演，极具吸引力；因这条河，菱藕笋菜、鳖
龟螺鳝、虾鳅蚌蟹纷纷登堂亮相,极具诱惑
力；因这条河,诞生了同名同姓的朱河镇，它
东临汉口，西襟长江，“北通巫峡，南极潇湘”，
成了灵气多多,风水盈盈的无价宝地，极具凝
聚力。

“智者乐水”，一字排开的鱼鳞瓦舍临河
而立，扶荫寻径的石阶拾级而斜，淡去骄阳炙
热的夹岸垂柳傍水而茂，雾霭祥云、漫漶沧桑
的两岸诗意浓浓：时而给人“野外无人舟自
横”的享受感觉，时而给人“误入藕花深处”的
感观迷离，时而给人“嘻嘻钓叟莲娃”的意外
惊喜。

朱河渐渐由“小桥流水人家”变成了“小
汉口”，虽前不见古人，后却有来者，金粉浮华
的故事不断涌现，“迁客骚人多会于此”的机
率频频出现：伍子胥在朱河发现“监利猪”；屈
原行吟泽傍足迹朱河；关羽因避开朱河的泥
泞路而陷入华容道的绝境；陈友谅在朱河下
车弃逃而有了下车湾的地名；张献忠、李自成
的义军先后攻到朱河；太平天国的军队占领
过朱河；清朝王柏心在朱河编纂了第一部县
志；北伐革命时期，彭德怀率部到达过朱河；
贺龙扩建湘鄂西苏维埃根据地包括了朱河
……一条朱河沉淀了几多世纪的风尘，令后
代怀念不已！一个朱河储藏了几多风云的姓
名，令后生仰慕不止！

再说“怪”。朱河的构建呈一字形的沿河
纵向排列，从上街头仓市到下街尾鹿苑庵，依
次被杨巷子、新巷子、常巷子、吴巷子、刘巷
子、词巷子、罗巷子、土巷子、陀螺巷子横切,
颇似战国时期主张“纵”和主张“横”的纷争。

每一截街的巷子按居住姓的多少或作用来命
名，比如陀螺巷，因杂姓而只能按大多数手艺
人喜欢“玩”的特点命名，有似小孩在地上玩
陀螺的游戏，意在“玩味”。

吴巷子与众巷不同，处在朱河的中心，对
应的码头是客运。自然繁华热闹，商业店铺
鳞次栉比，买卖摊点星罗棋布，土特产品琳
琅满目，广告招牌蔚为壮观，挑担推车比比
皆是，既有城市的风味又不失乡村的味道。

“宾客如云烟”“国容何赫然”，大诗人李白形
容的唐朝繁荣景象，我想在朱河有过之而无
不及。

杨巷子作坊太多，农具家具，木制竹器，
砖窑瓦窑，应有尽有。金匠铺、银匠铺、铜匠
铺、铁匠铺，叮叮敲敲，锤锤打打，是朱河大合
唱中发出的重音符。码头的装卸，自然是重
量级货物。走进这条街，最实在的感受是刘
敬行专写铁匠铺的诗，不妨摘录一部分：

记忆再次走过铁匠铺
指着通红的炉膛
历史说，这不是火

是心在闪光
于是，便有了铁钻上的磅礴与浩荡

千万次熔炼后锻打成书扉页上那句格言
回响着生命的铿锵

那是一句最经典的格言
每一个字都是一块铁

它用火药，给一代代人上课
它把钢的硬度

注入高举铁锤与镰刀的臂膀
你是一把戒尺

仗量着人生的长短
或是一面猎猎招展的旗
召唤着梦想百炼成钢

新巷子有个别名：“布码头”。清一色的
布匹丝绸，服装店，布店，鞋店，缝纫店，修修
补补，挑挑选选，讲究式样新颖，讲究花色时
髦，无非推崇一个字：“色”，眼花撩乱在于

“色”，精彩纷呈在于“色”，锦上添花在于
“色”。技在“润色”，巧在“着色”，难在“出
色”，妙在“有色”。说来说去，实质上讲究的
就是一个词：“技艺”。

常巷子常叫“米巷子”，是粮库重地、也是
种子的储藏地、杂粮的集中地。“三军未动，粮
草先行”，朱河人精明的所在，就在于世世代
代的传统理念：手里有粮心里不慌。米厂、面
粉厂、红薯加工厂、糕点加工厂及粮食成品,
都在这条街。值得一提的是结炒米。糯米晒
的为阴炒米，特点是软；粘米晒的硬一些。二
者行带方便，快捷饱腹，开水一冲，香气扑
鼻。吃甜的放糖，吃咸的放盐，深受乡下人喜
欢。孔老夫子非常重视“吃”：“饮食男女，人
之大欲存焉”。“吃在朱河”，不能不说是朱河

的一大特色。
说到“监利猪”，自然想到朱河的刘巷子，

那里有远近闻名的“猪行”，历史悠久，上溯到
春秋时期，是伍子胥在朱河发现的，也是他当
做礼品带到吴国而传开的。此猪屁股后面有
一天生的黑圈，跑起来嘟嘟嘣响，黑圈一闪一
亮的，上下晃动，光溜溜亮闪闪，非常诱眼、非
常悦目。此猪肉质紧实、口感踏实，食之舒
适，为买肉者首选。当地人爱称此码头为“猪
码头”，只不过这码头异常热闹，猪的喊叫声、
挣扎声不绝于耳。

爱国富豪黄少山在词巷子专营棉花，“花
码头”成了词巷子的代名词。这里人工弹花
的声音一昂一落，一起一张，极清亮、极纯朴，
极有节奏。可惜现在听不见了，人工弹花淘
汰了。记得我上中学时，一个月夜，路过此
巷，听到弹花的声音，弹花工人还在辛苦哩。
不知怎的，我走着走着走不动了，停下来听那
弹花的声音，一遍遍总听不厌，总在耳旁盘
旋，耳膜薄了听不够，它又钻心田，直到心房
颤动不已。我久久注视头顶那轮明月，月光
柔和静谧，照出了瞎子阿炳拉《二泉映月》的
辛苦凄惨，照出贝多芬弹《月光奏鸣曲》入迷
的动人情景，刹时我明白了，世上唯有音乐伴
随月光最能拨动心弦、最能触发心声！

土巷子是条鱼巷，天刚刚亮，载鱼的船就
拢了岸。贩子的吆喝声、码头工人的喘息声、
顾客的讨价声、夹杂些小商小贩的叫卖早点
声，此起彼伏。鱼、蟹、虾、鳖……一系列当地
水产品上了岸。这时显现的土产品有：米做
的顶糕热气腾腾，桶装的挖糕香气扑扑，团团
的碗糕，竹梆敲得叮叮响，红糖发糕，吆喝声
震耳欲聋；一边是米粑子、团子、粽子、汤圆、
糍粑等，另一边是油条、麻花、麻仁、散子、芝
麻饼、面条、馒头、花卷等，大米做的与面粉做
的比高低，油炸的与蒸的煮的比优劣。码头
工人最喜欢的是大米发酵做的碗装洑子酒,
既解渴又饱肚，还有酒劲，提神又增力，挺有
滋味。特别省劲就在于吃完就扔,不用洗碗、
不用带碗。

罗巷子是居民凑热闹的地方，整船的芦
苇干柴、野草靶子，总填不饱“老虎”灶腹。船
载的全是水乡湖区的菱角莲子莲藕柴笋高笋
炎粑草野菜……最盛行的一句叫卖声是“菱
角菱角，朱河的老菱角，沙木甑蒸的”，意思两
层：一是老菱角必须是朱河的才好吃，二是国
外进口的轻质巴沙木做蒸笼有香气。朱河人
的发音，喜欢咬文嚼字，特别尾音重，听起来
清晰、浑重，感情充沛。一句普通话“干什
么”，用朱河话来说“么子事”，一样的意思，前
者发音重在“干”，后者发音重在“事”。

陀螺巷子在朱河比较特殊，居民都会
“玩”。玩泥巴的，是将稻草扎成堆，上面插满

了用泥巴捏的孔雀、杜鹃、鹦鹉等雀鸟，还插
上各种颜色的羽毛鸡毛，屁股后面开一孔，嘴
一吹，口哨般作响，亦可吹简易的曲调。用根
竹竿背在肩上逛街，悠闲自在，撩得孩子们跟
在后面乱哄哄的跑上街窜下街。

玩糖的手艺人特制一种桌，下面烧炭，上
面的架子挂的是糖捏的各种人物：孙悟空闹
天宫啰，哪吒闹海啰，二郎劈山探母啰，关羽
单刀赴会啰，薛仁贵征东啰，武松打虎啰，杨
家将啰……全是孩子们心中武将偶像。抽屉
里装糖，桌面画的各种人物画，用类似于罗盘
的指针旋转，二分钱转一下，指针停下来，捏
糖人就照做。若是指针转不到你要的目标，
得花大价钱啰，五分钱买你要的，围观的孩子
可不少。当然也有弹棉花糖的，五分钱买一
大堆棉花糖竹子一插，手举白云，走在街上，
迎接不断投过来的羡慕目光，光彩又神气，多
精神!

玩纸的手艺人，扎的船在盛满水的槽子
里扬帆疾进；扎的蝴蝶似有“儿童急走追黄
蝶，飞入菜花天外寻”的妙趣；扎的风筝给人

“忙趁东风放纸鸢”的念头；扎的鸟有“流连戏
蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”的形象……

玩命的艺人最辛苦：上身赤裸，拿把拴有
响铃的木棍刀在后背敲打，青一块紫一块，用
黑乎乎的狗皮膏药一贴，就不疼了。拿出膏
药要观众买，原来在推销跌打损伤药。

观看玩杂技的人最多，表演者在飞跑的
马上倒立，时而翻上翻下，时而捡地上的东
西，时而肩上站个人、两个人、三个人，或直
立、或并排，还有手劈砖块的，像刀削般利索，
最精彩的要数头顶砖块，几块叠起的砖不重
吗?表演口吐焰火的，看的人直发怵。

朱河人都知道，陀螺巷地段河弯水急，常
有翻船事故。祖先在这里修建了一个七层砖
石结构的镇河妖宝塔——落蓬塔，不知出自
哪位文人之手，妙笔生辉，给塔刻了幅对联，
上联是：地是洞庭支脉，看滚滚长流谁为砥
柱，下联是：人皆帝室苗裔，羡熙熙乐土共上
春台。还赋了首趣味诗：远望巍巍塔七层，红
光点点倍加增，共灯三百八十一，试问尖头几
盏灯？当然，也有人做出了答案。“登高壮观
天地间”，站在塔尖头，左手牵来一片云，右手
扬起一阵风,好不快活！“手可摘星辰”，站在
制高点，彻底放松自己，可以放声纳喊，可以
高声猛叫，好不自由！“举手可近月”，站在清
静处，无尘世的俗念，无人间的纠结，岂不美
哉！遗憾的是：五十年代某个强对流天气里,
落蓬塔因水的长久侵蚀忽然坍塌，也是情理
之中。

因街道与巷子的纠结，显出了古怪的朱
河外在。因文化与遗风的交织，显出了深邃
的朱河内在。都值得爱。

朱河源远流长
□ 邹直鸣

在记忆的长河中，故乡那片一亩有余的
干涸池塘，仿若古籍里隐匿于世的桃源秘境，
承载着往昔岁月的艰辛与温情，静静诉说着
我和爹的故事。每至寒冬，凛冽朔风仿若从
千年诗笺中呼啸而来，“霜严衣带断，指直不
得结”的苦楚真切可感，世界被冻得瑟缩萎
靡，可就在这般时节，我和爹的挖藕“战役”，
年年如期打响。

冬日清晨，天还罩着一层青灰薄纱，约莫
七点来钟，爹便如唤醒酣睡士卒的将领，把我
从暖窝拽出。我睡眼惺忪，裹着厚重棉衣，仍
止不住打哆嗦，嘟囔着不愿起身。爹却抖擞
精神，肩上铁锹、手里竹篓，目光坚毅望向池
塘：“娃儿，走嘞，趁着天好，多挖些藕，开春家
里就不愁吃穿。”

我不情愿地拖着步子，小声嘀咕：“爹，这
天冷得能冻掉耳朵，就不能晚些去嘛。”爹把
铁锹立在一旁，拍了拍我的肩膀，语重心长
道：“孩子，咱庄稼人靠天吃饭，时令不等人
呐。这会儿藕正肥，挖得多、卖得好，来年你
新学期的书本费、家里的油盐钱才有着落，哪
能由着性子挑时候。”此景，倒让我想起“田家
少闲月，五月人倍忙”，虽说时令不同，可那份
为家计操劳的急切如出一辙。

踏出家门，寒气扑面，脚下冻土嘎吱作
响，似在嗔怪严寒。小跑至池塘，没了夏日

“接天莲叶无穷碧”的盛景，干涸池底袒露，淤
泥覆着薄冰硬壳，恰似沉睡巨兽，表象下却藏
着“丰年”期许——肥硕莲藕隐于泥中，是冬
日馈赠。

初挖藕时，我心存侥幸，模仿爹举锹朝泥
里猛插，满心以为藕会轻易出土，哪料铁锹陷
进泥沼，拔动艰难。脚刚触底，硬壳即碎，稀

泥巴瞬间没过脚踝，黏冷刺骨，我倒吸凉气，
差点栽倒，狼狈之态尽显。爹见状，咧嘴露出
熏黄牙齿，笑道：“别毛躁，挖藕讲究巧劲儿，
恰似庖丁解牛，顺势而为。”

我有些气馁，把铁锹一扔：“这活儿也太
难了，爹，我根本干不来。”爹捡起铁锹，递到
我手上，目光坚定地看着我：“娃儿，万事开头
难，你看这藕，埋在泥里，不使劲、不找对法
子，哪能挖出来？爹像你这么大的时候，比这
苦的活儿都干过，咬牙坚持坚持，往后碰上啥
难事都不怕了。”说罢，他娴熟拨开冻土，顺藕
走势深挖、撬动。眨眼间，一节白胖藕露头，
爹双手一掰，“咔嚓”断了半截，他不恼，探手
泥中摸索，须臾便捞出完整莲藕丢进竹篓，泥
珠滚落，惹人欣喜。

挖不多时，寒意侵体，手脚麻木。我哈
着白气跺脚，爹心领神会，从怀里掏出柑
橘，我忙剥开，酸甜汁水驱散寒意。爹拧开
酒壶灌口，辛辣酒液下肚，脸颊泛红，仿若
古侠客畅饮烈酒，暖了日子埋头苦干。其
间，偶挖到泥鳅，滑溜乱窜，溅我满脸泥水，
引得爹大笑：“别光抓泥鳅，藕才是主角。”
可若收获多，晚餐添道泥鳅汤，也算寒冬滋
补良方，恰似古代渔人意外捕得鲜鱼，为平
淡餐食添彩。

日头渐高，阳光刺眼却无暖意，长时间弯
腰，我腰背酸痛，手上磨出水泡，破了混着泥
水，疼得钻心。爹不时捶背，目光扫过泥塘估
算收成：“娃儿，撑住，苦尽甘来。多挖些，明
儿镇上卖了，给你置新衣。”这话仿若强心针，
我咬牙继续。

午后，饥饿疲惫齐袭，肚子咕咕叫，爹毫
无歇意。我眼眶泛红抱怨：“爹，啥时候到

头，我好累。”爹走来，粗糙大手揉我脑袋：
“快了，快了，剩不多。咱加把劲，收工让你
娘做藕汤。”

夕阳给池塘披橙红纱衣，爹直腰长舒
口气：“收工！”望竹篓莲藕，我心头五味杂
陈。爹挑担在前，扁担弯弯；我拖腿在后，
步履沉重。

到家，娘备好热水饭菜。洗净换衣，饭桌
上藕汤飘香，藕片软糯、藕丝清甜，一家人围
坐，欢笑驱散疲惫。往后月余，日日往复，破
晓赴塘，日暮归家。终把池塘翻遍，藕尽挖
出。

如今，我置身繁华都市的霓虹灯下，周身
被暖气裹挟，超市里藕身净白、排列整齐，可
入口时，味蕾却在抗议，它们固执地寻觅着记

忆里裹挟泥香、混着汗水的清甜。故乡池塘
的寒风、泥潭，仿若隔世，却又在午夜梦回时，
真切得仿若能攥在手心。

那些寒冬挖藕的日子，爹用满是泥污与
老茧的手，替我刨开生活的霜雪；父子俩深
陷泥沼的相互鼓劲，是抵御岁月苦寒的底
气。过往是心底永不落幕的炭火，疲惫时，
烘暖瘫软的身躯，迷失方向时，校准前行的
坐标。

故乡的池塘或已干涸，可爹的声声叮嘱、
殷切目光，早已化作永不干涸的泉眼，润泽我
此后的岁岁年年。城市的喧嚣再盛，也抵不
过家中那碗藕汤的滚烫，暖了胃，更熨帖了
心。怀揣这份源自乡土的炽热，我无畏前路
漫长，大步迈向人生的

池塘挖藕，寒冬里的父子时光
□ 杨 明

在我家附近的城中村里，很多闲赋在家
的老太太们，不知从哪个厂家手里，接到一种
叠纱球的手工活。她们或三五成群，或独自
一人，静静地坐在自家大门前，将一张A4纸
大小的白纱布，变魔术一般，数秒钟内折成红
枣大小的纱球。老太太们一为打发时间，二
为挣点买菜钱，每个老人脸上都洋溢着微笑，
一双手忙得不亦乐乎，这一幕俨然成了一道
特殊的风景线。

这些年，我母亲一直在武汉光谷的一所
中学食堂打工。八月初回来时，母亲曾答应
父亲，要趁着暑假好好休息一个月。但是，当
母亲看到别的老太太都在叠纱球“抓钱”时，
她终究还是忍不住，迅速加入了叠纱球老太
太们的队伍。

我住在楼上，父母亲住架空层。几乎每

天早上，我下楼去上班时，都会看到母亲一个
人坐在门前，动作娴熟地叠纱球。身旁叠好
的半桶纱球，证明母亲已经忙活了至少一个
小时。待傍晚下班回来时，远远地，我依然看
到母亲在叠纱球，只是此时，通常会有院子里
的人陪母亲一起叠纱球，或聊天。

母亲一边和邻居们拉着家常，一边手指
翻飞。我劝母亲注意休息，母亲回答：“中午
休息了好几个小时呢！”父亲也埋怨说，原本
只是打发时间的活，却搞成了像上班一样，每
天叠个不停。母亲则说：“闲着也是闲着，等
去武汉可就没这种手工活了。”母亲的这句
话，明显透着对叠纱球的依依不舍，这让我深
感意外，心想，难道做手工活也能上瘾？

母亲心脏不好，还有高血压，我和父亲担
心母亲的身体，母亲却反驳道：“叠纱球本来

就是在锻炼手指的敏捷度，可以预防老年痴
呆。再说，这算什么活？既不费脑力，也不费
体力，跟以前剥棉花一样。”母亲说话时并没
有抬头，她手指灵巧，眼神专注，几秒钟一个,
不停地往桶里扔着叠好的纱球。我细看母亲
叠纱球的动作，的确和剥棉花有几分相似之
处，都是靠着手指的巧劲在劳动。

而说到剥棉花，那真是让我记忆犹新。
小时候的老家，站在大堤上放眼望去，一望
无际种植的都是棉花。到了夏天，家家户户
的大门前，堆满了待剥的棉花。母亲看着满
晒场的棉花，心想着今年收成不错，脸上喜
不自禁。而我和妹妹则恰恰相反，脸上愁云
惨淡——因为母亲交代，家里的棉花没有剥
完，是不允许我们出去玩的。可这么多棉花，
我们要剥到何年何月啊？半天下来，我和妹

妹的指尖剥得又脏又红，似乎还隐隐作痛，于
是对于剥棉花，我们变得恨之入骨……

母亲剥棉花之快，在村子里是出了名的。
她那双巧手，仿佛天生为剥棉花而生，一旦几
个手指像机械一样高速转动起来，父亲加上我
和妹妹，我们仨，也抵不过母亲一个人的速度。

时光荏苒，母亲离开土地已经很多年，而
现在老家那片热土上，也鲜有种植棉花的
了。母亲的指尖，从以前的剥棉花，变成了今
天的叠纱球。

天色渐渐暗了下来，邻居们都已散去。
父亲拧开了客厅的日光灯，让母亲的光线变
亮起来。父亲低声说：“差不多了，该去公园
走走了。”母亲回答：“再做五分钟……”灯光
下，我看着母亲叠纱球的身影，如同一幅生动
的画卷，描绘着岁月静好的模样。

岁月在指尖流淌
□ 董川北

品监利早酒
□ 余维平

我素喜小酌，然晨间饮酒之事，往昔甚少为之。日

前，承蒙亲家公盛情相邀，赴监利一游，机缘巧合之下，

品咂了监利的早酒。这一番体验，令我深深浸没于那渊

渟岳峙的早酒文化与馥郁醇厚的氛围之中，真切体悟到

了饮早酒的快意与陶然。

早闻监利早酒别具一格，心向往之，欲一探究竟，如

今终得偿所愿。那日清晨，不过六点半钟，手机骤响，仿

若银铃惊梦，原是亲家公邀我共赴早酒之约。我心下

欣喜，匆忙起身，洗漱毕，疾步出酒店，亲家公已驾车候

于门外。彼此打过招呼，车子便朝着早酒一条街绝尘

而去。

至一家“监利早酒”店前，眼前景况，着实令人瞠

目。三间毫不起眼的平房，门口人来人往，络绎不绝，仿

若市井图绘。平房周遭，摆满小桌，皆是前来饮早酒的

酒客，或两人对饮，或四人围坐，亦有多人群聚，众人欢

声笑语，推杯换盏，脸上堆满笑意；踏入屋内，又是另一

番天地，不见奢华装饰，桌椅亦甚为简陋，然空间纵深，

房间颇多，岁月的痕迹斑驳其上，仿若一位历经沧桑的

老者，静静诉说着往昔。但见一间间大小各异的房内，

满是早酒客，他们围坐于陈旧的矮桌矮椅旁，举杯畅饮，

毫无拘束，谈天说地，笑声朗朗。

见此盛景，我心底不禁泛起疑惑：缘何有这般多人，

热衷于晨间饮酒？

“此家早酒店，乃网红打卡之地，引得诸多游客慕名

而来。”亲家公仿若洞穿我心思，边说着，边引我至堂屋

中央一方桌前，又指着两位早到的陪客介绍道：“这位是

我老兄，那位是小妹。”我遂以亲家兄、亲家妹相称。彼

此寒暄几句，各自落坐。我目光扫过屋内诸人，却发现

一奇异之处，唯我们这一桌，是高桌子配高板凳。

“这却是为何？”我不禁好奇发问。

“此乃C位是也！”亲家妹诙谐笑道，“您有所不知，这

家店唯此一张高桌，专为贵客预留，我今晨六点便来，方

抢到这C位。”

众人闻言，哄堂大笑。我端起面前青茶，浅抿一口，

以示谢意，继而又问：“这早酒究竟为何物？为何有如此

多人，惯于晨间饮酒？”

“早酒嘛，便是晨起饮酒，开启一日精气神。”亲家公

耐心解释。

“饮早酒，可驱散昨日阴霾，迎来新日爽朗心境。”亲

家兄亦补充道。

“更为紧要者，监利早酒文化，源远流长，其根可溯

至清朝。”亲家妹兴致颇高，呷一口青茶，继而滔滔不绝，

“监利濒长江，往昔上下游千帆竞渡，码头繁忙。为御清

晨江寒，添周身气力，码头工人与渔民，便会于清晨饮一

碗热酒，驱寒祛湿，活力满满。此风绵延至今。”

正谈至兴处，下酒菜已然上桌。两个土火锅，乃是

铸铁铸就，烧着液体酒精的小炉子，配着小巧铁锅，一锅

炖着猪肥肠，一锅焖着土鳝鱼；那“土火锅”热气腾腾，香

气四溢，与早酒堪称绝配。另有一土钵牛杂、一土钵牛

筋，甫一端上桌，馥郁香气扑鼻而来，令人食欲大增。

“来，尝尝咱监利的茅台。”见菜肴齐备，亲家公拿起

从隔壁酒坊打来的 53度白酒，边说边为众人斟上一小

碗，而后端起酒碗，提议道：“欢迎亲家来监利做客，干了

此杯！”

“多谢！”我向不惯于晨间饮酒，起初不过轻呷一小

口，只觉此酒甘冽醇厚，毫无上头之感，不禁又多品了一

口。随着“吃菜”之声响起，我执筷夹菜，细细品味，皆是

地道监利风味，牛肉鲜嫩却不失紧实，牛筋爽滑劲道，鳝

鱼脆嫩，香辣滋味在舌尖舞动。

我们边吃、边喝、边闲聊，此间安逸，独属监利早

酒。环顾四周，饮早酒的人们，酒兴正浓，谈笑风生。有

的借酒谈生意，你来我往，言语间皆是商机；有的以酒叙

旧情，忆往昔峥嵘，眉眼间满是温情；有的把酒唠家常，

家长里短，琐碎却温馨；有的凭酒聊生活点滴，感慨万

千，分享着日常的喜怒哀乐，一同沉醉于这悠然闲适之

时光。

监利的早酒文化，满溢烟火之气，仿若这座城市跃

动的灵魂，值得细细品味。我慢慢饮尽一小碗酒，已然

心满意足。末了，吃上一碗碱面，那面条亦毫不逊色，口

感劲道爽滑，再添上一二勺牛杂与肥肠，更是汤鲜味美，

吃得酣畅淋漓。此，便是监利早酒的独特魅力；此，便是

监利早酒的快意与幸福。

监利早酒，要义不在饮量多寡，而在潜心品味其蕴

含之文化、独特之美食。真可谓：早酒不醉人自醉！

此时，旭日东升，光辉洒遍大地，饮早酒的人们渐次

散去，新的一日，便这般在晨曦中开启了……

我与《啰啰咚》之缘
□ 周守宏

江汉河畔水悠悠，文化瑰宝藏乡楼。

啰啰嗦嗦声远传，民间遗韵显风流。

一九七九初春时，音院毕业入监收。

文化馆中勤辅导，群众文艺展新筹。

耳闻啰咚传四方，田间地头歌声扬。

水乡泽国多劳作，秧号声声响彻乡。

白螺棋盘歌声起，我带馆员去搜集，

张先村民情真切，柘木古树友情系。

传唱古今啰咚曲，研究保护我责任。

老辈同侪情深厚，共同担当护遗珍。

外界名声未曾闻，走出监利显真身。

幸有文化节机遇，啰咚亮相天下闻。

楚地文化耀星光，田园春晓乐悠扬。

监利民歌添新彩，啰咚之声传四方。

岁月流转情不变，啰咚依旧绕心田。

今昔传承有吾辈，非遗保护永向前。
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