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那是在2014年初的一次诗会，诗
人瓦刀裹着惹眼围巾闯入我的视野。
浓郁的郯城乡音如诗歌的韵脚，在文
人雅士的标准语中劈开一道独特的裂
隙。十二载光阴流转，当诗集《泅渡》
落入手心时，墨香里浮动的不仅是文
字的重量，更是一个诗人用语言镌刻
的生命年轮。在刀刃上构筑的诗行
中，我将从意象的刀锋、情感的琥珀、
语言的陌生化谈瓦刀诗歌的三重诗学
向度。

瓦刀诗歌中的意象刀锋，即独特
化，主要体现在他对生命感悟与时光
沉思的精妙雕琢之中，这是第一重诗
学向度。以《光阴谣》为例，“细雨无
骨，照样举着一把锉刀/将伟岸的冷
秋，一寸一寸锉短”，细雨本是轻柔之
物，在诗人笔下却被赋予具有力量感
的“锉刀”，不仅描绘出秋天在细雨中
逐渐消逝的画面，更象征着时间的无
情与不可阻挡。紧接着，一句“不要说
自己顶天立地，这尘世还没有一口顶
天立地的棺材”，宛如一记重锤，敲醒
了人们心中的自负与傲慢，提醒着我
们要敬畏生命的短暂与脆弱，领悟时
间长河中生命的渺小与无常。这般意
象的独特塑造，让读者仿若身临其境，
直观地感受到时间的磅礴力量以及生
命在其洪流中的起伏变迁。

再看《深水区》，“渔夫掏出鱼饵撒
向江中，像一个布道者，那是深水区/
一条鱼浮上来，一群鱼浮上来”，渔夫
与鱼的简单场景，在诗人笔下构成了
一个充满隐喻与深意的意象世界。深
水区，不仅仅是江水的一处特定区域，
更暗示着社会中错综复杂、充满诱惑
与陷阱的危险环境。随后，“网，在低
空划了条弧线/变成巨大的扇形，落入
江中”这一极具视觉冲击力的描写，宛
如一幅冷峻的社会图景，暗示着制度
化的社会规训如同一张密不透风的渔

网，将个体生命牢牢困锁在既定的命
运轨迹之中，难以挣脱。

诗人轩辕轼轲曾言，瓦刀是我
们临沂诗群中人缘最佳者。是的，阅
读瓦刀的诗歌，能够深切体会到他在
作品中对爱情、亲情以及孤独等情感
的细腻描绘与深情倾诉，这便是我
要说的第二重诗学向度——情感的
琥珀。

在《相见欢》里，“ 之 前 ，我 深 陷
泥淖遍体鳞伤/你像一块磨刀石，让
时光之刃/愈加锋利，你毫发未损”，
诗人以精妙绝伦的比喻，将爱人比作
磨刀石，生动且深刻地展现了爱情中
的苦涩、无奈与挣扎，以及对爱人那
份复杂纠结的情感。曾经在爱情中
遭受的伤痛与爱人的安然无恙形成
鲜明对比，凸显了爱情中的不平等与
伤害，淋漓尽致地表达出诗人在爱情
漩涡中的迷茫与痛苦，让读者感同
身受。

《给女儿的信》则是慈父在女儿耳
边的轻声呢喃。一句“爱情是一口深
井，可取一瓢饮/别为这一瓢水跳进井
中”，充满了父爱的细腻与深沉，将亲
情的温暖与力量展现得淋漓尽致。“再
说说我，身体感觉比以前好多了，有返
老还童之征兆，不必挂念”，这般直白
朴实、如家常般的话语，让读者仿若
亲耳聆听一位父亲与女儿的温馨对
话，深切感受到亲情的质朴与真挚，
极大地拉近了诗歌与读者之间的心
灵距离。

而在《壁虎》中，那个“在夜色中修
行”的孤独剪影，实则是诗人精神的自
画像。瓦刀借壁虎这一孤独的生灵，
巧妙地映射出自己内心深处的孤独，
使读者能够体会到诗人对理解与陪伴
的渴望，以及在孤独中坚守自我的执
着与坚韧。当壁虎“晶莹的眼睛，布满
忧郁”（《壁虎》）与铁山寺“梵钟落满尘

埃”（《铁山上的孤独》）形成叠印，孤独
已从个体情绪升华为存在境遇的普遍
隐喻。这种情感处理如同琥珀形成
术，将瞬息的情感脉冲凝固成永恒的
艺术晶体。

瓦刀诗学的第三重向度便是语言
的陌生化。他敢于打破常规的语言组
合与表达方式，在文字的世界中开辟
出一片全新的天地，创造出令人耳目
一新、拍案叫绝的艺术效果。

在《如果我是一场雨》中，“如果我
是一场雨，绝不做/自视珍贵如油的春
雨，它自上而下的骄傲，流露着/与生
俱来的吝啬”，在传统文学表达中，春
雨常被形容为“贵如油”。然而，瓦刀
却反其道而行之，以独特的视角和大
胆的想象，赋予春雨“骄傲”“吝啬”等
负面特质，颠覆人们对春雨的固有认
知。这种对传统表达的勇敢背离，犹
如一阵清新的狂风，吹散了语言的陈
腐气息，充分拓展了诗歌语言的表现
力与张力。

再如《我并不急于投奔大海》中
“跨过”“指着”等动词，将风、云等自然
现象与“我”之间的关系，以一种独特
而生动的方式展现出来。这种打破常
规主谓宾结构和语义逻辑的语言表
达，让诗句瞬间充满了灵动的动态感
与鲜活的画面感，同时也巧妙地传达
出诗人对自我状态的一种独特认知与
豁达洒脱的人生态度，完美地展现了
语言陌生化所带来的独特艺术魅力与
无尽诗意。

当意象的刀锋划开生存的茧房，
当情感的琥珀封存时间的切片，当语
言的陌生化催生新的空间，我们终于
理解《泅渡》书名的深意：这不是浪漫
主义的诗意栖居，而是穿越语言激流
的奥德赛。在这场冒险中，诗人既是
摆渡者也是被渡者，他用诗学三棱镜，
折射出汉语诗歌的新光谱。

刀刃上的诗行
——瓦刀诗集《泅渡》的三重诗学向度
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正午时分，阳光温柔地洒下来，窗棂被镀上了
一层淡淡的金色，仿佛五线谱上跳动的音符。漫
步在老小区里，砖缝间透出泥土，混合着青草的香
气。新抽芽的小草探头探脑，与砖石轻轻碰撞，发
出三角铁般清脆的叮咚声，像是大自然在演奏着
欢快的乐曲。长椅上，一位老人正专注地阅读，
书页随着微风轻轻晃动，发出细微的沙沙声，像
是沙筒在伴奏。几只麻雀原本在草地上悠闲地
觅食，仿佛乐谱中的休止符，被孩子们的嬉闹声
惊醒，扑棱棱地飞向天空，翅膀拍打着空气，发出
有节奏的声响，为这首自然的交响乐增添了一笔
生动的音符。

我的思绪也随之飘远，回过神，轻轻翻开汪曾
祺的《人间草木》，仙人掌傲然挺立，头顶硕大的
花。一股淡淡的清香扑鼻而来，这清香，不浓烈，
不张扬，却细腻而动人，好似拨动心弦的小提琴
曲，在空气中缓缓流淌。目光转向院落，木香花爬
满花架，串串白色小花如珍珠点缀绿叶间。微风
拂过，花枝摇曳，“木香花湿雨沉沉”，这香气，是长
笛吹出的悠扬曲调，在院落中回荡，与仙人掌的低
吟浅唱交织，构成一曲和谐的二重奏。

影视作品中也常有令人陶醉的自然场景，《去
有风的地方》中，许红豆和谢之遥并肩走在蜿蜒的
乡村小道上，两旁是无边无际的油菜花田。金黄
色的花朵像一片波澜壮阔的金色海洋，微风拂过，
油菜花轻轻摇曳。成群的蜜蜂和蝴蝶，在花丛中
忙碌的身影，像一个个跳动的音符，它们的飞舞
声，轻盈而灵动，仿佛小提琴的高音，清脆悦耳，为
这田园交响乐增添了一笔活泼的色彩。

晨曦微露，薄雾还未完全散去，《种地吧》的少
年们已经踩着晶莹的露珠，开始了每日的巡田。
忽然，一位少年停下了脚步，眼睛一下子睁大了，
脸上满是欣喜。他弯下腰，屏住呼吸，小心翼翼地
凑近地面。只见一颗嫩芽正顶开碎土，娇绿的触
角在微风中舒展，宛如长笛吹出的高音，划破清晨
的宁静。春风轻拂，麦浪起伏，这新生的嫩芽，与
周围的一切，构成了一幅和谐的画面，也奏响了一
曲生命的复调。

这些自然与艺术融合的瞬间，如同夜空中闪
烁的繁星，照亮我们内心对美的追求。它们是大
自然的馈赠，是艺术的灵感，更是我们生活中不可
或缺的美好。
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每当疲惫低落时，我总喜欢寻一处自然之地
闲坐，厚实的土地像一双温暖的手，稳稳的地将人
托住。放眼望去，宽阔的草地绿意盎然。微风带
着青草的清香，在空气中飘过，沁人心脾。整个人
像被自然温柔地轻轻环抱，疲惫和压力不知不觉
中像雾气一般散开，身心变得放松自在。自然不
语，却会给人最妥帖的照顾。

这种淡淡的松弛感，让我想起《你好生活》里
的画面，天山山脉脚下，绿草“绒毯”铺满大地。走
进自然，治愈的恩泽总会悄然降临。在一部我很
喜欢的电影里，从都市回到乡村的市子，一人一屋
三餐四季，与自然为伴。夏日清晨，推开房门，面
前是一大片饱满的绿意，满目清新。薄雾如烟缭
绕着天空，宛如梦幻仙境。山间灵动的小溪清澈
见底，逆流而上的鲑鱼在其间摇着尾巴。趟过蜿
蜒的溪流，市子默默采回浓绿的丽久花，麻利地去
皮、焯水，大自然的馈赠变成鲜嫩爽口的拌菜。安
静如画的自然里，日子不紧不慢，不急不燥，焦虑
的情绪褶皱一点点舒展开，安宁平静之感在心里
荡漾开来。

自然的治愈无处不在，电影《海蒂与爷爷》里，
因为海蒂的离开，富家小姐克拉拉郁郁寡欢，日渐
失去活力。为此，来到阿尔卑斯山下与海蒂团聚，
在如画的风景里，克拉拉尽情触摸大自然。在尘
土飞扬的干草堆里与海蒂嬉戏打闹，开心地抚摸
乖巧的弯角黑山羊，坐在山顶岩石上晒太阳，看彩
色的蝴蝶落在脚背上，自由自在，灿烂的笑容重新
绽放。烦恼散去，生机焕发，在自然的怀抱里，温
柔的暖意缓缓流淌。

安东尼·高迪曾说：“所有的答案都在大自然
中。”一山一花一草，或稳重，或轻盈，或灵动，皆能
给人以慰藉。人本自然，当疲惫时，不妨走进天地
自然间“充电”，再出发吧。
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曹歌：您曾以《城之大者》深刻诠释武
汉的城市精神，这座城市给您留下哪些超
越地理范畴的启示？在您看来，一座城市
如何通过文学书写，将历史纵深与现代性
张力熔铸为独特的文化基因？

三盅：现在想来，我对武汉的好感，是
在与上海的对比玩味中萌生的，在近现代
史、经济地位、受外来文化濡染以及宜居程
度等方面，武汉与上海颇为神似。而从地
理的角度来看，其根源要追溯至“同饮一江
水”。这可能就是您说的“文化基因”。

曹歌：荆州作为楚文化发源地与三国
历史坐标，其“古”与“今”的碰撞是否让您
联想到武汉的“大”？您期待通过采风捕捉
荆州怎样的精神内核？

三盅：的确有联想，如果说武汉的定语
是大，那么荆州在我看来就是厚重，通过一
连串的走访，我对这种厚重又有了新的认
识。荆州是汉文典籍《禹贡》中的汉地九州
之一，在楚国八百年历史上，荆州作为楚国
都城就有四百多年，不止于三国，此后多个
朝代，荆州也有诸多高光时刻。我的思考
点在于怎样传承、提炼、传播如此恢宏、厚
重的历史，将文化内涵通过更加生动、更加
贴合当代文化消费需求的形式来助推文旅
市场更好地发展，这方面我一路走一路在
思考。

曹歌：您的创作受到了湖北各阶层读
者的高度评价，在您看来，当代作家如何通

过地域书写参与城市治理或文化振兴？荆
州在长江经济带中的定位，是否能为文学
提供新的叙事维度？

三盅：感谢湖北人民的厚爱。在我看
来，当代作家书写地域的方式多种多样，纪
实文学、散文随笔、小说、诗歌甚至游记都
可以尝试，关键在于您说的“参与感”，参与
城市治理和文化振兴，深入到地域的肌理，
展开多维度的呈现，这不光是能起到宣传
的作用，更潜藏着一些建设性想法，某些想
法甚至可以具有一些前瞻性，以供治理者
参考。我认为荆州一定有它独有的叙事纬
度与价值，这正是您前面提到的“精神内
核”，也正是我目前正在寻找的东西，一个
角度，一个高度，或者高度凝练的打动人心
的一句话。

曹歌：您如何评价上海、武汉、荆州三
座城市在文学表达中的不同气质？它们分
别给您怎样的创作灵感？

三盅：这个其实在我来鄂前心里已有
大致的定位，那并不是三个形容词，而是三
个时间比喻，荆州是昨天，上海是今天，武
汉是明天，之所以把荆州比作昨天，是历史
赋予它的天命，但如果一定要我现在就提
炼出荆州的精神内核，那么我的直觉正是
它自古以来的“不服周”，基于这一精神内
核，它就不可能服从天命的安排，它一定也
会成为明天。

曹歌：此次采风是否让您会尝试以荆

州为蓝本，创作一部兼具历史纵深与当代
精神的作品？

三盅：我本人确实有这个愿望，但就我
目前的知识储备与深扎经历，还远远不够，
只能作为近几年的目标。但我事实上已经
行动起来了，就从湖北省博物馆赠我的《楚
国八百年》开始吧，我预计会花一段时间来
潜心研究。

曹歌：您对荆州本土作家或城市文化
工作者有何建议？如何让楚文化在当代焕
发新的生命力？

三盅：不敢言建议，我认为荆州本土作
家与城市文化工作者有着得天独厚的优
势，我愿意成为他们的学生和朋友，共同寻
找书写荆州的方法。

曹歌：城之大者，您对城市的大字有什
么理解？除了地理上的因素，繁华程度，还
有没有对精神气质方面的要求？您如果要
写一篇关于荆州的东西，你会用哪个词来
形容荆州？

三盅：所谓大，当然不止于地理之大与
经济体量之大，一定存在着您所说的“精神
气质”，我无法具象描绘那种气质，但我能
够举出其基本特征：开放与包容，用家常
话来说，就是心首先要大，胸怀要宽广，海
纳百川。如果我来写荆州，我所能用到的
形容词也是大，荆州自古就是大荆州，而
且我也实在找不到比“不服周”更壮阔的胸
怀了。

袁宗道的诗文集《白苏斋类集》存在众
多版本。在此，我选用的是1989年上海古
籍出版社的版本，由钱伯城标点整理，但未
附加注释。以下，对钱伯城的《白苏斋类集
版本说明》进行浅析，以期能更准确地研究
袁宗道的著作。

钱伯城的这篇文章，主要介绍了《白苏
斋类集》的版本相关情况。首先，他明确了
版本依据，即依据原中央图书馆所藏的刘氏
嘉业堂藏书进行标点整理，认为这是袁宗道
诗文最早且最完整的刻本，而《千顷堂书目》
等著录则与之不符，不可作为依据。其次，
他根据书中“参校”字样、袁中道的记载以及
内容缺失等情况，推断此版本约为万历四十
二年或四十三年左右的刻本。最后，他说明
了校勘情况，因《三袁先生集》中选本及光绪
重刊本缺乏校勘价值，故本书未进行校勘，
并在文末注明了识文的时间与地点。

我认为，这篇版本说明具有以下重要

作用：
其一，确定作品原貌与风格展现。版

本说明认定二十二卷本是袁宗道诗文最早
且最完整的刻本，这为研究其创作风格提
供了最接近原始状态的文本依据。通过这
个版本，我们能更准确地把握袁宗道诗文
的整体风貌和风格特点，避免因版本缺失
或错误而导致对其风格的误解。

其二，明确创作体裁与风格多样性。版
本说明中详细的卷目分类，如古诗、今体诗、
绝句、馆阁文类、序类等，展现了袁宗道在不
同体裁创作上的成果。这些不同体裁各有
特点和要求，通过对各体裁作品的研读，我
们能更全面地了解袁宗道在诗歌、散文等不
同文学形式中的创作风格及其变化。例如，
他的诗歌风格雍容和雅、语言清新，散文则
自然流露个性，不事雕琢而清爽明快。

其三，推断创作思想与风格成因。版
本说明中提供的刊刻时间等信息有助于我

们将作品置于相应的历史背景中。袁宗道
生活在公安派与复古派论争的时期，了解
版本的时代背景，我们能更好地理解他反
对复古模拟、主张独创和写真情实感的创
作思想的形成，以及这种思想如何影响其
创作风格，使其诗文求新求异、不落俗套。

其四，对比版本差异与风格演变。版本
说明中提及的其他版本，如《三袁先生集》中
的选本、清光绪间的重刊本等，虽被判定为
无校勘价值，但通过对比它们与二十二卷本
在字句上的异同，我们能研究袁宗道作品在
不同时期被接受、修改的情况，从而探索其
创作风格在传播过程中的演变以及不同时
代对其风格的不同理解和诠释。

其五，考量参校情况与风格影响。对
于版本中“弟宏道、中道参校”字样的分析，
尽管对其真实性存疑，但如果参校属实，那
么袁宏道、袁中道的文学观点和创作风格
可能会对袁宗道的作品产生一定影响。通

过研究这种影响，我们能更深入地理解袁
宗道创作风格的独特性以及公安派文学风
格的传承与发展。

通过细读这篇版本说明，我取得了以
下三点收获：

首先，甄别出了《白苏斋类集》最可靠
的版本。如文中所述，《千顷堂书目》及《明
史·艺文志》记载的袁氏兄弟著作书名、卷
数与今见传本多有不符，只有二十二卷本
才是袁宗道诗文最早且最完整的刻本。

其次，考量了内容的完整性。例如，文
中提到根据袁中道的记载推测此本没有诗
余及杂戏，在研究袁宗道文学创作全貌时，
能清楚地知道可能缺失的部分。

再者，追溯了作品的历史背景与传播
路径。例如，万历时期的文学思潮和出版
风气对袁宗道作品的传播可能产生的影
响，这反映了作品在传播过程中可能出现
的复杂情况。

为何要细读《白苏斋类集》版本说明
□ 余大中

品品读三袁
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王菲曾在《鲁豫有约》里轻抚着骨瓷杯沿，说
起她半山别墅那些苔藓的秘密。它们犹如会呼
吸的绿绒时钟，正午最干燥时蜷成墨点，黄昏返
潮时又膨成绒毯。最惊艳的当属暴雨初霁时分
的傍晚，金红色的夕照斜切过露台钢架，苔绒深
浅交错的色块，竟在染着铜锈的石板上织就出
日晷纹。这凝结着亿万年智慧的绿绒毯，无声
地诉说着：最精妙的设计，往往源于生命的本
能。当人类放下刻意的雕琢，沉默的绿意，自会
生长成诗。

当键盘敲击声跟随暮色沉寂，我独坐在滑梯
顶端看《向往的生活》。黄磊将几支蔫头耷脑的波
斯菊插入琥珀色酒瓶，萎蔫的花冠忽如苏醒的蝴
蝶，茎秆在水面勾出似天鹅颈的抛物线，真实与倒
影在涟漪中连结成动态的莫比乌斯环——这是植
物基因里未被驯化的几何狂想。更精妙的是茎部
银丝绒般的乳白绒毛，借表面张力托起珍珠似的
气泡串，在玻璃瓶映出斐波那契螺旋的光影。玻
璃褶皱漾出银丝绒光晕，野性茎脉在囚牢深处，藏
着生命力的不可规训美学。

《花朵的秘密生命》这本书里的“花粉烟
火”，在墨西哥尤卡坦的夏夜酝酿着宇宙级的仪
式。乳白纺锤形花蕾突然“啵”地绽裂，五片绸
缎质感的花瓣如撕开星云般舒展，雄蕊顶端骤
然爆燃——无数金色花粉粒弹射而出，在温热水
雾里拖曳着彗尾流光，被灯光映照成悬浮的金色
星尘。最震撼的是第二批花苞在五分钟内接连
绽放，此起彼伏的微型爆炸形成星云迸射的奇
观，将藤架化作银河剧场，轨迹在舒展的褶皱里
美得不可方物。

我想，红薯藤蔓知道怎么长最好看，苔藓自
然呼吸，波斯菊会勾出天鹅颈，花粉炸成金色星
尘……当放下摆弄的手，万物自然生长得比图纸
设计还美，这便是自然的力量。

三盅的散文《城之大者》以其独特的城市叙事视角，引发广泛共鸣。文中对武汉的描摹，既见山河气象，又藏烟火温情，
将“城之大者”的命题从地理范畴延伸至人文肌理，堪称是解码城市灵魂的钥匙。因其对城市发展逻辑的深刻洞察，作品受
到湖北各界关注。近日，“全国知名作家文化湖北行”活动走进荆州，本报记者对受邀参加活动的三盅进行了专访。


