
《人物》微信平台两年前刊登一幅照
片：一位中年男子头扎红巾，脚穿解放鞋，
背着一树桃花颔首默然侧坐于檐下。点
点粉红与黄色墙壁、冷色地面互映，充盈
盎然春意又弥漫淡淡忧伤。从而窥见主
人隐秘而复杂的心绪。

阅读长文，方知照片拍摄于湖北秭归
三峡库区郭家坝镇。移民搬迁时，这名男
子与生于斯长于斯的故乡诀别，难舍门前
那棵正开花的桃树，并小心翼翼地将它连
根挖起，背着桃树走出大山。拍摄者李风
为记录这一场景而按下相机快门。也许，
人生中很多微妙又感人的画面，常常就隐
藏于随手拍下的景物里。今天再看这张
照片，竟如此伤情。因而对故园、风物、迁
徙等词语有了更深的认知。那些曾经生
活的场景、故人的心跳、岁月的脉搏，伴随
主人几十年的啜泣，柔肠百转。留下“仍
怜故乡水，万里送行舟”的喟叹，道出对故
乡的眷恋与不舍。

一位网友留言：“家山犹在，是眸中烟
水，背上桃花。”

多年过去，重新凝视这张照片，不但
释放某种隐喻，也暗示生命的丰饶。主人
背上的一树桃花，楚楚盛开于季节深处。

它被时光恩宠，从容热烈，经世不变。而
移栽后的桃树呢？想必一定安然新家院
落的一隅，之蓬勃、之孤傲，继续系连一个
家的命脉。主人每年修枝、剪叶、施肥，挂
果时悉心用牛皮纸包裹、等待长成，享受
躬身树下的艰辛与快乐。试想，一个以树
记载生活印记的主人，一定不愿触及过
往，所以他选择缄默。似乎故乡的一块砖
瓦，一片月光，都会惊扰曾经的梦。这种
意绪，幽凉淡然，在时间磨砺之后，不露
声色。

如今，秭归郭家坝已深深沉入江底，
并从时间的裂纹里断开。随之消失的还
有乡镇的索道桥、学校、文化街，以及美
丽的田园，恬静的村庄。伫立江边，视线
穿过凝固的空气往下看，生命间相互抵
达的通道闭合，一片模糊的世界。江水
就像一位谦卑的旅者，以多年来未曾改
变过的姿态，缓慢地流经这里，一生都放
逐路上。

轻薄的云雾，如一道屏风宠溺地将秭
归新旧合一的渡口拥入怀中。远处山峰
耸立，低沉的笛鸣穿过潮湿的空气，桅杆
上的长条花彩低垂，仿佛悉数往事。侧目
便看到岸边的字：“行遍山水，心有归

州”。不禁想起那个曾经仰天长问：“吾以
忠心，何至如斯境地？”的屈子。倘若他能
穿越时空回归故里，一定会再赋《离骚》，
挥笔《九歌》吧。阅读诗书之妙，只有到了
这里才真正领悟江山天境、诗人广博，从
中得到启示不言而喻。所谓“秭归”寓意
阿秭盼屈子归来。即“子归”。当汩汩江
水漫过承载部族殷殷期许的古归州，屈原
故里牌坊、屈原祠、石板路、吊脚楼、古城
墙也远离了尘世。然而，眺望静卧凤凰山
怀抱的秭归新城，青山白云，江流如带，宛
如一幅山水与城市交融的现代画卷。这
幅画卷那么清晰地映照出三峡移民内心
独白和精神追求，展现他们对人生际遇的
正视及超越。

“背上桃花”的新意，在于格高意远。
它把三峡人的乡愁和情感，用最美的形式
表现出来，同时又充满诗意。也正是这样
的相互映照，让今天的人们重温和感念那
段历史。照片背后有众多同样经历的人，
踏上陌路，重启生活。这种“舍家为国”的
壮举，何尚不是屈子“去国怀乡，志存社
稷”的精神延续呢？

“离乡不再归，惟有带春离。”“独往天
地间，唯树吾相依……”

背上桃花
□ 方华敏

每年春天来临的日子里，总能吸引我
的诸多目光，虔诚的心灵仿佛在恭候到了
一个久违了的朋友，充满了期待。当春的
气息瑟瑟着在季节深处隐藏得还比较深
厚的时候，柳便率先有点按捺不住了。那
几天，我便忍不住总会往那几株柳生长的
地方多看几眼——忽然某一天清晨远远
抬眼望去，也就一夜之间，那几株柳全都
蒙罩上了一层朦胧的淡黄，娇嫩着，泛着
青幽的光，及其分明地衬托着周围依旧的
萧索沉寂。我知道，春天彻底来了。

古往今来，柳一直是很有价值的观赏
植物，如果去过江南，特别是苏州、杭州，
就可以看到柳广泛点缀在亭台园林间与
江河湖水畔。因其天生飘逸多姿的外表
和风情万种的气质，千百年来一直是万千
文人墨客笔下争相咏叹的对象，不仅被赋
予了太多的情感寄托，更诱发诸多遐想、
佳话。天下万千植被中，不知柳为何如此
被古人所钟爱、垂青，难道是其天生一副
可人相？或是天生一个多情种？

靠近山区的唐湾村，柳也很多，生长
得枝繁叶茂，倒也壮观。但也许是南北方
自然条件的先天差异，北方柳缺少必要的

如小桥、流水、亭榭、烟雨这样的环境衬
托，看上去总显得孤零无力，感觉总有点
孤芳自赏、暗自忧伤的味道，没有江南柳
的大气丰满、内涵丰富与自信多情。

春的韵味，风华绝代，美艳不可方
物。不能不说，柳，在其中扮演了极其重
要的角色。如果说，水是春天躯体的血
液命脉与灵性元气，那么，柳便是春天的
芊芊玉手和飘飘裙带。正是因为有了断
桥边、长堤畔的垂柳卧波、纤枝戏鸭，春
天便平添了几分空灵飘逸、自然洒脱的
韵味，如一幅款款荡漾开的极致水墨长
卷，极富写意，动感十足。让人挑剔的情
感顿时丰富起来，诱惑与垂涎跃然于心
际，无需言表，刻骨铭心。脆弱的情怀终
也经不起这无端的勾引，时空的眼神从
此一片迷离。

超然尘世的纷扰，穿越经世的沧桑，
乌篷船儒雅摇过千年的水巷，柳犹如岁月
忠贞的情人，在春天青黛的背景下一如既
往地含蓄着、羞涩着。在波光艳影、盎然
春意里，或是飘渺烟雨、阑珊夜色中，恣意
撩动着古今过客寂寥怅然的灵魂。漫天
的柳絮掩蔽了情感最终的归宿，粘稠的思

绪惶惶散落一地。
假如没有柳，我想春天的韵味便会大

打折扣，呆板空洞许多。也许自《诗经·小
雅·采薇》“昔我往矣，杨柳依依”起，柳就
与中国诗歌结下了不解之缘。也是因为
柳，才有了诸多关于柳的千古佳话与浪漫
传说，

“一树春风千万枝，嫩于金色软于
丝。永丰西角荒园里，尽日无人属阿谁？”

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”

“清江一曲柳千条，二十年前旧板
桥。曾与美人桥上别，恨无消息到今朝。”

春风撩起的时候，周身泛起萌发的冲
动。凭栏河边，信手拈来一条低垂的柳
枝，惊喜的目光里闪耀着簇簇欲吐的嫩
绿，天地间激荡起浑厚绵软的气息，心底
徒生对明媚世界强烈占有的欲望。

千百年来，柳执着地承袭前世今生
的荣耀与本分，优雅的身形款款穿行在
蹉跎岁月难言、跌宕的情怀里，在春风化
雨、润物无声的三月，纵情挥洒着气质与
恪守的天性，翩翩拨弄起憧憬与痴情的
波澜……

咏柳记
□ 胡维

荆州古城荆州古城（（外 一 章外 一 章））

□□ 汪剑平汪剑平

散散文精选

九龙渊九龙渊。。（（曾跃曾跃 摄摄））

十三行博物馆的午后
□ 胡红拴

我站在玻璃橱窗前
看着三百年前的瓷器在沉睡
釉彩里游动的青花与广彩
是商船未醒的梦

文化公园里
无忧树举起金色的杯盏，蝴蝶
停在那个瞬间的枝叶上
花瓣落在了麻石的书页，像一串
无人认领的密码

行商的账本早已合上，数字
爬过了伶仃洋的纹路，丝绸
流淌在玻璃的背后，流成了
珠江的一条支流

我数着墙上的年份
看春天从裂缝里生长的样子
那朵落在乾隆年瓷器上的花儿，碎成
无数个黄昏

而此刻
翠鸟飞过博物馆外天的穹顶
衔走了最后一粒沉睡的尘埃

那杯沉默的红酒
还在醒着
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□
吴
佩
佩

清晨的第一缕阳光，斜照在蓝色布袋上，布袋浅蓝半
旧，是我母亲送来的，里面有一些小鱼干、竹笋、新鲜荠菜等
土特产。打开布袋，仿佛被按下了儿时记忆的回放键。老
家门口有一条小河，河底的鹅卵石和泥沙清晰可见，夏天一
到，我们呼朋引伴去河边捉鱼。跑到鱼儿多的水域里，捏住
毛巾的两个角，屏住呼吸，将鱼儿往角落里赶。毛巾迅速收
拢，耳畔便传来小伙伴们响彻山间的欢呼声。

傍晚落日余晖下，我们带着满满的收获，赶着鸭群，在
妈妈的催促声回家。山上古树参天，山下稻花清香，这是我
的桃花源，犹如五彩斑斓的梦，每每身处逆境，总能照进心
灵里的一抹温暖的光。

珍藏好我的袋子，屏幕上一则报道吸引了我的目光，一
个男孩戴着老式编织的草帽，阳光穿过树叶缝隙，洒在洋溢
着丰收喜悦的笑容里。他是退役军人秦子桦，和他的父亲，
一起建造了桃花源家庭农场。一开始对种桃树一窍不通，
秦子桦用了一年的时间去学习。每天穿梭在农场里，与泥
土果苗为伴，从选种、种植、采摘，再到配送都亲力亲为。即
使是高温的季节，果园里也总有他忙碌的身影。这是零零
后年轻人的桃花源，家乡美与乡村振兴的梦想一同实现，将
心灵的桃花源，种到了现实世界里。

总有一丝微风吹过耳畔，总有一处风景治愈过你。《去
有风的地方》里的许红豆，原是一名酒店大堂经理，每天忙
碌得就像钟摆里的齿轮，一刻不停地追赶时间。好友意外
离世，让她生活和工作都陷入低迷。她决定按下生活的暂
停键，替好友去看看来不及见过的风景，于是她来到了云南
大理。在那里她感受着春日里和煦的微风，从村里的小巷
到开阔的田野，撒丫子在金黄的油菜花海中跑步跳跃，顺便
再去小镇买一些小菜；当许红豆看到小马拼尽全力，冲破胎
衣，颤颤巍巍地站起来时，她眼眶泛红，感动于生命的震撼
与力量。大理就是许红豆的桃花源，在这里，她就像春天的
新芽一样，破土而出，重新感受到春风的和煦，在雨露滋润
下长出了新的自己。

总有那么一个地方，或许是儿时遥远而美好的回忆，或
许是现在正在为之努力奋斗的梦想，又或许是重新获得新
生的力量，都是心灵深处开出的一处桃花源，绚烂夺目。

弯
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□
左
坤

我从小就对外婆的驼背充满好奇，总觉得在那弯曲的
弧线里，一定藏着秘密。后来我才明白，那不是秘密，而是
外婆对家人最深沉的爱。

外公最爱吃外婆做的葱油饼，为此外婆每周都会做几
次。老家砖头垒起的案台很低，每次和面，她都会把腰深深
弯下，脊背高高隆起，像一座天然拱桥。外婆用力揉着面
团，再分成均匀的饼皮，并一一拍打在铁锅正中，她一手撑
着膝盖，另一只手不停地翻着饼身，生怕它们受热不均。没
多久，只听见锅中“滋滋”作响，一张张金黄酥脆的葱油饼出
锅，立刻满屋子香气。三餐四季，灶台就是外婆一个人的战
场，她那深埋在锅中的“拱桥”，似一条长长弧线，久久地嵌
进了永无休止的琐碎生活中。

外公去世后，外婆带着五个孩子来乡下讨生活，一日三
餐要吞下成捆的柴火，所以她不得不到离家二十几里外的
后山砍柴。山路碎石横行，遇到刮风下雨时更加猖狂。外
婆会收集一些湿木枝放在一个大大的编织袋中，只是这些
湿木枝更显重量，背着它们，外婆的身体几乎要与地面平
行，她双手紧紧攥着编织袋，双肩洇出深深的勒痕，穿了许
久的破旧军绿布鞋，踩在碎石上“嘎嘎”作响，每走一步，编
织袋子都要晃几晃，带着她的身体左右飘摇。外婆的背深
深弓起，纤瘦的身体完全被编织袋覆盖了。后来我才知道，
她的驼背就是在那时形成的，那些柴火像一座大山，最终压
弯了外婆的脊背，也留下了岁月的痕迹。

再后来，母亲回城里工作，外婆也跟着过来照看年幼的
我。无数个等母亲下班的日子里，都是外婆一边背着我，一
边讲她从前上山砍柴的故事：什么小松鼠的家被她砍没了，
小青蛇的蛋被她踩坏了，外婆用双手托住我的下半身，我便
顺势埋在她的脖子里，她的驼背形成一条完美的弧度，我趴
在上面格外安全舒适。那时我不懂事，总学着她的样子，把
背深深弓起走路，每每这时，外婆就笑了，波纹般的皱纹久
久漾在脸上。整个童年，我都是在外婆的“壳”上度过的，她
那弯曲的驼背，是我最温暖最安全的依靠。

如今外婆早已去世，但我一直无法忘记她那弯曲的弧
线，从灶台到山间，再到我的童年，那是她一生为家默默奉
献的无声证明，也是我心中永远的温暖与思念。

山
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□
李
未

若干年来，我近乎痴迷于旅游。时常奔波于天地华宇
间，行走不同的路。时刻沉醉在日月星辰里，追寻同样的
梦。时而穿越时空，时而梦回江湖……

无数次晨光熹微时，我踏上了旅途。手握一部容纳万
物的神器，肩背一包应急必需的百宝，习惯用车轮或脚步丈
量大地的经纬。

旅途中，我曾遇见各种各样的境况，无不在敲打我孤寂
的灵魂，刺激我躁动的心机。

每每闯入这样的意境：远山如黛，近水含烟，天地间仿
佛只剩下我一个独行的身影和一颗跳动的心。环顾四周，
似乎永无同框景，再无同道人。

常常融入这样的环境：山径蜿蜒，像一条青色的绸带，
缠绕在苍翠的峰峦间。松涛阵阵，似在诉说千年的孤寂。
云海漂浮，带走万物复苏的烟雨，还世界一片安宁。

屡屡坠入这样的心境：即使在游客如云的山道上，也仿
佛无人之境，总能听见自己的脚步声，在空寂的山谷中回
响，像一首单调却执着的歌。偶尔，有山雀掠过，翅膀划破
寂静，又很快归于平静。

其实，这不是独行，也不是孤独，更不是落寞，而是一种
内心强大、思绪饱满的存在。

总有登高望远的片刻，暮色四合时，我坐在山顶。眼前
云海翻涌，如万马奔腾。夕阳的余晖染红了天际，也染红了
我的脸庞。风从四面八方吹来，带着远方的气息。我翻开
记录着聆听自然与人文碰撞声音的那本拙作《与您同行》，
字里行间却都是独行者的足迹。

原来，孤独是一种选择，是对自由的礼赞，是对独行的
褒奖，并非人人都能享受这份恬静。

仍似梦幻间，夜色渐深，星辰闪烁。我支起意念中的帐
篷，点燃心愿中的篝火。火光跳动，像一首无名的诗和一曲
无声的歌。远处传来几声狼嚎，却让我感到莫名的安心。
在这浩瀚的天地间，孤独不是负担，而是一份珍贵的礼物。
它让我听见来自内心的声音，让我看见源于生命的曙光。

行路者的脚步永不停歇，哪怕是最后一段，何况在我的
路上，在我的梦里，每一步都是崭新的风光，每一刻都有独
特的灵感。

世界没有地老天荒，明天的太阳依然会升起，而我将约
您同往，带着这份孤独，走向更远的远方，去探寻自然与人
文交融的梦境……

生活赠予我欢聚，也赠予我孤独。行路者，阅尽山河，
尝遍人生百味，孤独也诗意！

荆州是一座千年古城，丰富的遗存、
灿烂的文明焕发出独特的魅力。

古老沧桑、巍然耸立的荆州城墙，是
目前我国南方保存最完好的古城墙。它
的存在常常让我们产生时空倒转的奇妙
感觉。不是吗？一道属于久远岁月的城
垣，经过无数的风霜雨雪，酷暑严寒的洗
礼，依然顽强地屹立在我们的面前。它像
一个垂暮的老人，守护着我们安详宁静的
幸福生活。

荆州古城，是中国历史文化名城之
一。古城墙的营建史，可以追溯到春秋战
国时期，它是楚国的官船码头和渚宫，秦
将白起拨郢后，这里成为江陵治所，出现
了最初的城郭。汉代已有城 墙。蜀将关
羽、吴太守朱然，东晋桓温、梁元帝、南平
王高季兴等，都对荆州进行修葺，北宋末
年，城毁。南宋淳熙年间，重修城墙，淳祐
十年（公元 1250 年）挖城壕。元初，忽必
烈下令拆除荆州城。元末，朱元璋称吴王
时，派员依旧基重建荆州城。明末，张南
忠率义军攻占荆州城，将城墙拆毁了多
半。清顺治三年（公元 1646 年），又依明
代城基重新修筑荆州城。荆州城现存
砖城为明末清初建筑，整座城呈不规则
长方形。

城内东西直径 3.75 公里，南北直径
1.2 公里，面积 4.5 平方公里，城墙周长
10.5公里，高8.83米，共六座城门，每座城
门上均建有城楼。荆州古城墙始建于春
秋战国时期，曾是楚国的官船码头和渚
宫，后成为江陵县治所，出现了最初城
郭。经过三百五十多年的风雨，现存的古
城墙大部分为明末清初建筑。现耸立在
人们眼前的雄伟砖城，为明清两代所修
造。砖城逶迤挺拔、完整坚固，是我国府

城中保存最为完好的古城垣。
眺望古城，引发诗意的想象。云淡风

清，极目楚天，有幽魂倩女，抚琴弄箫。城
郭飞檐的风铃，顾盼自怜。凭栏处，一排唳
声高歌的大雁，把秋天的心事诉说得缠缠
绵绵，意境深远。春天太过华丽，夏天太过
喧腾，冬日太过严酷，唯有秋天，唯有秋风
秋雨的惆怅与古城的气质浑然天成，韵味
悠长。新鲜的阳光，洞穿时间的隧道，直射
在青石路上，一道道经年历久的履痕，刹那
间，有了掷地有声的遗响。战马疾风飞溅
的火花，士卒威武雄壮的征伐，农夫匆匆忙
忙的脚步，商贾星夜兼程的安车蒲轮，一下
子涌现在眼前，成为一幅声情并茂，气脉相
通的映画。

我看到一位耄耋老者鼻梁上架着一副
断腿的老花镜，全神贯注地捧读《三国演
义》，书中一百二十回与古城相关的事件和
人物，精彩纷呈，一幕幕在眼前上演。刘备
借荆州，有借无还。关羽大意失荆州，悔恨
交加。张飞一担土，力拔山兮气盖世。林
林总总，离离奇奇的三国故事，成为人们茶
余饭后的美谈，闾巷茶肆的话题。

在古城墙下，下棋的、摆摊的、拉琴
的、擦鞋的、剃头的……可谓三教九流，五
色人等。在古城的庇荫下，生活在这里的
人们丰衣足食，其乐融融。

古城陪我们的祖先蹉跎岁月，也和我
们结下了一世情缘，这之后呢？还将陪伴
我们的子孙，去向远方。

一年又一年，一代又一代。

护城河
站在古城护城河边，目光掠过清水碧

波，洞穿古城的逶迤与壮丽，悠久与苍雄，

形成强烈的视觉冲击。
护城河，亦称为濠，定义为人工挖掘

的围绕城墙的河。古代为防守用，是古时
由人工挖凿，环绕整座城、皇宫、寺院等主
要建筑的河，具有防御作用，可防止敌人
或动物入侵。

这种以天然为主、人工为辅的护城河
在中国和世界都有。最典型的城市有南
京、西安、荆州、襄阳、重庆、衡阳等。不少
城堡在护城河上还建有可升起的木桥，以
方便出入，可防止敌人进入。

军事上的防御功能，护城河作为城
墙外面的一道重要屏障，对防御敌人入
侵，保护城市免受侵害起了重要作用。
排水、防洪功能，下雨时积聚的雨水可
以通过护城河排放出去，同时在发生洪
水时，护城河相当于一个缓冲区水库，
可以缓解水势，在防洪方面发挥一定的
作用。

荆 州 护 城 河 贯 通 荆 沙 河 ，全 长
2890 米，是城区中部重要的雨水调蓄
排涝河道。

荆沙河已静静流淌数千年。有了这
条河，荆州城与沙市间才有了一种灵
动。千百年来，人们在这里泛舟，以碧波
荡漾的河水为载体，完成荆州城与沙市
的沟通。

荆沙河在过去的 2000多年里，曾有
着繁华的记忆，200多年前，荆沙河水系
依旧畅通。解放初期，因交通还不发达，
荆沙河依旧是荆州通向沙市长江码头的
主要水上通道。荆沙河为我市中心城区
重要雨水调蓄排放河道，也是四湖流域的
源头之一。它西起荆州东环路，东至金龙
路，连接护城河和荆襄内河。水面面积
112079.5 平 方 米 ，水 位 29.2 米 ，长 约

2890.7 米。河面宽 24米至 100米，两岸
绿地在15至60米之间。

荆沙河现有的驳岸建于 1986 年。
此后，荆沙河沿线先后建起安心桥、武
德路桥、九曲桥、太岳路桥、古白云桥、
白云桥。

九龙渊是荆州古城东正门与古城城
外相隔的一块水域，荆州古城被城外的护
城河围绕，古城每个门口均有一座石桥与
城对岸相连接，而东正门的那座桥的两侧
各有九个石雕的龙头，每个龙头均能喷出
水柱，由此东正门前的那一片地方就被人
们叫作“九龙渊”。

由于护城河沿城墙而建，与外界水
系相通，使其在以船出行的古代可以承
担交通运输功能。在封建时代护城河
的这些功能基本没有变化，但伴随城市
的变迁，古代护城河在军事功能上的意
义逐渐衰退。城市已不能满足城墙范
围内的发展，为了新时代城市的扩张和
发展，许多城市拆毁了城墙，埋掉了护
城河，荆州却有幸保留了完整的城墙和
护城河。

在环境上，因为护城河的存在，有效
减轻城内的热岛效应，改善局部小气候。
作为环城绿色景观长廊的护城河，为居民
休闲娱乐提供了良好的场所。

在时间的长河里，护城河隐含了变与
不变的玄机。笑看世间云起云落，波光明
灭，聚散无常。生命的局促，把我们界定
为顺时的过客，而护城河的波浪则以逆向
姿态，屹立千年。

一条蜿蜒宽广的护城河让我与远处
的古城产生一种奇特而神秘的距离感，
它等同于我与岁月的距离，我与历史的
距离。

燕引桃红，莺穿柳绿，闲凫嬉
泳 池 塘 。 和 风 吹 起 ，香 影 漫 花
窗。惹得春心荡漾，情自在，思绪
飞扬。家山景，千般绮丽，当写满
庭芳。

踏青田垄上，相逢乡老，笑说
耕桑。去年瑞，今时风雨天祥。种
好肥饶田广，人勤致，一样丰昌。
康庄路，三农富乐，自醉忘归航。

满庭芳·燕引桃红
□ 文/孙斌 图/潘路

诗诗与远方


