

我们的节日·清明节(下)

清明

编前语:清明,是中华儿女血脉里流淌的节气,引得一代代人以细雨润笔,追思故者。本期副刊策划推出“我们的节日·清明”诗文(分上下两期),或见《清明祭祀》里“一杯泥土催愁绪,几缕烟香惹泪痕”;或遇《守望麦地》中“麦粒飞溅,像一场金色的雨,落在生与死的边界”;或伫立墓地寄语“思念碑”,写下思念投入“天堂邮箱”,将金黄纸箔和袅袅青烟换成鲜花放在墓前……愿您在此驻笔,以墨痕续写荆楚大地上生生不息的清明叙事。

清明忆岳父

罗定坤

时间过得真快,清明节的脚步悄然临近。在这个缅怀先人的日子里,我的心中涌动着对已故亲人的深深思念,其中,对岳父的记忆尤为深刻,令我终身难忘。我的岳父去世时73岁。虽已过去25年,但他的音容笑貌至今还烙印在我的脑海里。岳父,一个地地道道的忠厚老实人。他的生平如同一部厚重的书,每一页都记录着生活的艰辛与坚韧。在我与妻子结为连理后,通过日常生活的点滴,我对岳父有了更加深入的了解。他3岁丧父,7岁丧母,由妻子的曾祖母一手抚养长大。曾祖母以她那勤俭节约的优良品质,舍不得吃,舍不得穿,积攒了十多年的辛苦钱,为岳父购置了十亩薄田,并操办了他的婚事,使他得以成家立业。然而,命运似乎总爱捉弄人,新中国成立后的土地改革,将岳父家划为老上中农,这在一定程度上影响了妻子及其兄弟姐妹的前途与发展。尽管面临诸多困难,岳父从未有过怨言,他始终以一种平和而坚韧的态度面对现实生活。由于家里穷,岳父未读过一天书,但他天生聪颖,好学不倦。在农村的生产生活中刻苦自学,他凭借自己的聪明才智,担任过记工员、出纳和小队生产队长等职务。他能写会算,能说会道,赢得了当时社员们的广泛赞誉。更令人钦佩的是,岳父还擅长吟唱荆州花鼓戏曲,每当农闲时节,他总会在队里老少休息集中的地方,唱上几段,那抑扬顿挫的悠扬唱腔,原汁原味的家乡风格,总能给人们带来无尽的欢乐。岳父

的才艺,不仅丰富了他的精神世界,也成为了乡亲们茶余饭后的一道亮丽风景。岳父乐于助人,在村里是出了名的。每当邻里乡亲遇到困难,他总是第一个伸出援手。无论是谁家里缺吃少穿,他都会毫不吝啬地将自己家中本就不多的粮食和衣物送出去。他深知,在那个特殊的年代,每一份帮助都可能成为他人生命中的一道光。因此,岳父总是乐此不疲地在帮助他人的道路上,他的身影成为了村里一道温暖的光芒。岳父一生,是勤劳的一生。他用自己的汗水浇灌着家庭的幸福之花,也用自己的双手创造着更加美好的未来。他的奉献,不仅仅是对家庭的付出,更是对社会的回馈。他用自己的行动,影响并激励着周围的人,让他们懂得了什么是真正的善良与奉献。岳父去世的那天,全队男女老少都自发前来悼念。他们眼含热泪,诉说着岳父生前的点点滴滴。他们跟我说得最多的一句话就是:“你岳父是个好人!”这句话,简短而有力,是对岳父一生最好的总结和评价。岳父虽然离我们而去,但他的精神将永远活在我们心中,成为我们子孙前行的动力和榜样。

爱与奉献的传承

曾志群

清明时节,细雨如丝,斜织在暮色中。檐角的铜铃在风中轻晃,仿佛是姨伯书房里那盏摇曳的台灯,将泛黄的教案染成琥珀色,勾起我无尽的思念。2011年7月31日,姨伯因病离世。然而,他的音容笑貌从未在我心间淡去,反而在岁月沉淀中愈发清晰,永远烙印在我的记忆深处。姨伯是我小姨妈的丈夫,一生扎根乡镇中学,是一名平凡的语文教师。他性格温厚,脸上总是挂着亲切的微笑,对学生关怀备至。他用爱心浇灌每一颗求知的心灵,学生们也从心底敬爱他。我初中三年在姨伯任教的永隆一中度过,那是我人生中最温暖、最难忘时光。每天,我都能感受到姨伯无微不至的关心,仿佛一盏明灯,照亮我成长的道路。姨伯家有三个哥哥,他们对我这个小姨格外照顾。姨妈勤劳善良,每天天不亮就起床,在厨房奏响锅碗瓢盆的交响曲,为我们准备可口的饭菜。那饭菜的香气,便是家的味道,是我心中温暖的港湾,让我在成长岁月里始终感受到家的温暖。夜晚,姨伯戴上老花镜,认真检查我们的功课。即使遇到数学和化学题,他也不从厌烦,一点点分析,耐心讲解,直到我们完全弄懂。他常对我们说:“学习就像爬山,一步一个脚印,再高的山也能登顶。”他的话语,如同一束光,照亮我求知的漫漫长途,让我在迷茫中找到方向,在困难面前不失勇气。夏夜,繁星闪烁,微风轻拂。姨伯坐在阳台吹笛子,那画面是我记忆中最温馨的场景。悠扬的笛声漫过晾衣绳上的校服,将少

女的心事沁得柔软。笛声飘进我的房间,拂去我一天的疲惫,让我沉浸在宁静与温暖之中。在紧张的学习生活里,姨伯用这笛声,为我构筑了一个充满诗意的青春,让我在成长岁月里始终感受到生活的美好。姨伯的爱,不仅温暖着家人,更照亮了许多学生的人生。在上世纪90年代,蓉妹家境贫寒,初一下学期,母亲让她辍学务农。她抱着书本,坐在牛车上默默流泪。姨伯得知后,毫不犹豫地请:“学费我来出,别担心。”他苦口婆心地劝蓉妹的母亲:“孩子这么聪明,以后准能考上大学。”当时姨伯对自己节俭近乎苛刻,经常穿着那件洗得发白的中山装,却对学生倾尽全力。后来姨伯退休去大哥哥家带孙子,仍时刻惦记着蓉妹。中考后,他鼓励蓉妹来荆州北门中学读书,最终蓉妹考上陕西师范大学,如今成为一名中学教师。姨伯走后,这份爱与温暖在岁月里传承与延续,她每周都会给姨妈打电话,寒暑假也会带着孩子回荆州陪伴姨妈。她动情地说:“没有涂老师,就没有现在的我,他是我的再生父母!”这样的故事,在他的教学生涯里如春天的蒲公英,撒播在江汉平原的阡陌之间。姨伯,您用粉笔灰织就翅膀,托举我们飞过命运的沟壑。每当我遇到困难,脑海中就会浮现您温和的鼓励;每当我感到疲惫,耳畔就会响起您悠扬的笛声。姨伯,我好想您。愿您在天堂一切安好,继续守护着我们,看着我们成长进步。我们将传承您的爱与奉献精神,让这份温暖在世世代代永远流淌。

渡者

正元

清明时的雨,总爱趁着夜黑人静,悄不声息地来。凌晨那阵,就这么轻轻敲着人间。檐角的铁马在微风细雨里头,叮叮咚咚地响。这声响,悠悠的,就好像兄长批改作业那会儿,钢笔在纸页上划拉的沙沙声,轻柔又透着股熟悉的温热,一下子就把我的思绪拽回到从前。我轻轻摩挲着那本1991年版的《古文观止》,泛黄的扉页上,“正梅藏书”四个字都润成淡青色了,就跟他那件洗得掉色的靛蓝长衫似的,虽说颜色没那么鲜亮了,可里头装满了故事和回忆。供桌上那盘象棋残局,一直都少个卒子,那是他下葬的时候,我悄悄塞进棺材里的,就好像把一段没走完的陪伴也一块儿送过去了。青石墓碑上,“王正梅”三个描金的楷体字,端端正正,庄严肃穆,静静地望着傅家冲水库上来来往往的小船,像是在守望,又像是说说不完的思念要倾诉。那些年,日子虽说清苦,可到处都透着温暖和希望。四个哥哥穿旧的衣裳,被母亲一双巧手裁剪成我的书包,每一针每一线,都缝进了家人的疼爱。根本上鲜红的戳印,在那个啥都缺的年代,比春联看着还鲜亮耀眼,承载着一家人生活的指望。大哥把《声律启蒙》编成劳动号子,我们在晒谷场筛稗子的时候,那清亮的声音,伴着风车的呜呜声,悠悠地传开:“云对雨,雪对风,晚照对晴空。”他腰间老是别着个铁皮文具盒,里头除了半截红蓝铅笔,还藏着给母亲止痛的去痛片,这就是他对家人藏在深处的关怀。1986年的春风,轻轻柔柔地拂过荆楚大地,带来丝丝暖意。大哥站在裁缝中学门面房前,穿着洗得透亮的白衬衫,

手里夹着烟,烟灰轻轻落在水泥台阶的缝儿里,就像是岁月留下的斑斑痕迹,又像是给那些平淡日子打下的铆钉。傅家冲水库边,做木匠的侄儿正在锯木头,锯齿咬着木料的声音,又尖又吵,跟大哥撕碎碎契时那决绝的“嘶啦”声搅和在一起,互相拉扯。“做生意要懂得舍和得。”他一边把算盘珠泡在桐油里仔细保养,一边耐心地教我认老主顾的暗号:蘸着茶水在柜台上画圈的,是想赊账;敲三下玻璃的,是急着等米下锅。胃癌确诊那天,他正专心帮我重写价目牌呢,粉笔“啪”的一下在“诚信为本”的“本”字上折断了,就好像命运在这一刻也跟着拐了个弯儿。在最后化疗的那段时间,他身子虚弱得不行,可还是坚持用毛笔给我批改账本,那浓浓的墨迹,在止痛药瓶上晕染开,像一幅特别的水墨画,里头装满了他对我期望和牵挂。去年冬至,三个头发都白了的兄弟,聚在门面房,支起铜火锅。汤锅里咕咕嘟噜地翻滚着,当年大哥亲手种的干豇豆在里头一上一下,热气腾腾的,那些过去的日子好像一下子又活过来了。清明雨又下起来了,我带着孙辈在傅家冲水库边放河灯。智能蜡烛投出大哥批注的《赤壁赋》的影子,光影随着水波晃来晃去,就像他当年在地窖里摇晃的马灯光斑。水库对岸的小山丘在夜色中影影绰绰,这边的堤岸护坡上呢,还有夜钓的人借着阅览室的灯光整理渔网,这画面,安安静静,和和美美,大概就是兄长说的“渔樵问答”,这就是生活本来的样子啊!

清明踏春

汪业盛

几树嘤嘤鸟语喧,半山花事费铺排。炊烟才向屋头立,便与春风撞满怀。

清明所见

彭龙

笑谈儿女踏春行,岁久已然离思轻。唯有山花情未减,年年垂露泣清明。

清明祭祀

沈光明

清明前后最勾魂,外出寻芳紧闭门。点点落花生死别,声声啼鸟岁时存。一杯泥土催愁绪,几缕烟香惹泪痕。岂料云依春色变,风过荒冢已黄昏。

清明思亲

刘梅芳

梨云泪泪掩苍垣,四载松楸护魄魂。正气盈襟擎玉节,清风两袖固廉根。遗编每训霜痕在,海语常温铁骨存。岂向蓬山盼月夜,春晖犹照旧篱门。

清明雨后出游

肖志寒

东君消息可能知,一岁晴光却放迟。日暖时分常醉客,春深天气好为诗。欲飞樱雪萦花路,美杀南城小女儿。嗟此登临同侧帽,他时更待与君期。

清明踏青

孙斌

又让春风吹出院,青枝绿水荡莺燕。小村幽径上浮红,一样夕阳携眷恋。登眺溪山衣带香,品题风月乐同欢。明年今日我还来,写的诗词百花现。

临江仙·清明祭

欧平

万里长江掀巨浪,何堪云暗天昏。涛声如泣哭英魂。子规啼冷雨,热血铸青春。赤胆忠心昭日月,凛然豪气长存。传承遗志更精神。百年兴国梦,自有后来人。

卜算子·清明雨

王学美

滴滴叩泉门,哭告儿来又。凄雨声声和泪敲,吾父听真否?淋湿楚楚花,淋湿纤纤柳。淋湿心中寸寸愁,散落坟头否。

江城子·清明瞬想

李雪

卖花声声最圆匀,到黄昏,欲断魂。枝头踉蹌,碎碎不相亲。我是春城一片叶,知何处,落纷纷。

蝶恋花·清明祭

冯五洲

烟霏沉沉杨柳舞。又至清明,惹动愁千缕。浊酒盈杯声咽处,泪如雨洒无数。香蜡纸幡忆祖墓。默对坟莹,儿女深倾诉。郊野风凄飘雾雾,于规啼血鸣声苦。

青门引·清明

倪玉芬

料峭春犹冷,梅落桃开谁定?香钱纸马到清明。残阳日里,隐隐断肠病。余生醉梦何时醒?但恨春难静。可怜一夜无月,使人难见月中影。

妻子的最后时光

廖源

当医院CT检查结果出来,医生脱口“肺癌晚期”这四个冰冷的词语时,我耳边像响一声炸雷,她除了时有时无的胸闷外,没有任何其他不适症状,我怎么也不敢相信这一事实。当我还不知怎么说时,她从我脸色看出了病情的严重性,没有丝毫的退缩和绝望,反而紧紧握住我的手,忍着病痛笑着说:“别担心,我不会一下子被打倒,咱们一起和病魔战斗。”她积极配合医生的治疗方案,无论是放疗带来的痛苦,还是身体的极度虚弱,她都咬牙坚持,从不抱怨。我也鼓励她说:“只要还有一线希望,我们都要共同努力压下来。”她一直没有表现出任何恐惧,反而还很乐观,她的乐观和坚强,让我们重新燃起了希望。在治疗的间隙,她提出了旅游。她说:“我想去看看这个世界,留下更多美好的回忆。”她像一个孩子一样,兴奋地挑选着目的地,规划了行程。于是,我们开始启动她的“最后之旅”。2023年春,我们去了美丽的西双版纳,还与远在昆明的亲人团聚;夏季我们到麻城龟峰山避暑;秋天去了香港和澳门。我们去了她一直向往的地方,看日出日落,感受大自然的宁静,也感受了繁华都市的美好。虽然身体的不适让她时常感到疲惫,但她从未放弃每一次旅行的景点,这些

都让她更加珍惜眼前的每一刻。在旅行中,她依然坚持治疗。她随身携带着药物,按时服药。旅行归来定期复查。这是她和病魔抗争的方式,也是我对她生命的尊重。她用乐观的心态感染着每一个遇到的人,她的笑容如同灿烂的阳光。然而,病魔就像夏天的暴雨说来就来,令人猝不及防?此前并无明显征兆。2024年12月,妻从武汉治疗归来半月后,时而迷糊,时而清醒。我和儿子、儿媳轮流悉心照顾着她,给她洗脸、擦身子、换纸尿裤,给她喂药、喂食、换衣裤。无论白天还是晚上,我几乎寸步不离她的身旁。妻子生前勤劳善良,人缘极好。生命最后半个月,姐姐、亲姐等家人,还有同学、同事都赶来看望,男的帮助收拾,女的干起了按摩。同学云霞一边按摩,一边说:“唉,人生无常,我不知道这么好身体的女人,两三月没看到就病成这样了。”妻子的最后时光,是与病魔抗争的时光,也是我们共同创造美好回忆的时光。她用乐观和坚强,让这段旅程充满了爱与温暖。虽然她最终还是离开了我,但她的精神和我们共同创造的回忆,永远留在我心中。愿她在天堂没有病痛,只有宁静与安宁。

再想见到娘比登天还难

罗旭初

在寂静的深夜里,我独自坐在昏黄的灯光下,手中紧握着娘留下的遗物,心中如同被千万把刀绞动,痛得无法呼吸。今年2月1日(正月初四),那个让我永生难忘的日子,我的娘,那个给予我生命的最亲爱的人,溘然长逝,离我而去。母亲是一位知书达理的女性,她念过“共大”(江西农大前身),一生勤勉好学,以较高的学识和修养,教育子女有方,在方圆几十里都享有极好的口碑。她不仅传授知识,更注重品德的培养,通过言传身教影响着孩子,让我们懂得了做人的道理和生活的真谛。整理娘的遗物,是一件沉重又痛苦的事情。每一件物品都承载着妈妈的气息和记忆,那件她常穿的旧衣裳,还残留着她的体温;那本泛黄的相册,记录着她一生的点点滴滴;还有那些她亲手为我缝补的旅行包,每一针每一线都凝聚着她的爱与关怀。我轻轻地抚摸着这些遗物,仿佛能感受到娘的温暖,但当我走进空荡荡的房间,却再也看不到她那慈祥的笑容,听不到她那温柔的话语,心中顿时被无尽的悲伤所淹没。看着娘的遗像,我的泪水不由自主地夺眶而出。照片上的娘,笑容那么灿烂,眼神那么温柔,仿佛还在对我诉说着无尽的

爱。我紧紧地盯着那张照片,试图从中寻找一丝安慰,但心中的痛楚却愈发强烈。我知道,这张照片只是娘留给我一个念想,她已经永远离开了我,我再也无法听到她的声音。翻看娘的视频,内心的难过达到极致。视频中的娘,或是在忙碌地做着家务,或是在和我亲切地交谈,或是在开心地笑着。那些画面如此真实,如此生动,仿佛娘就在我的身边。但当我伸出手去触摸,却只触碰到冰冷的屏幕。我痛苦地闭上眼睛,试图将视频中的娘永远留在心中,泪水如断了线的珠子般滚落而下。娘,我多么想再见到你一面,多么想再听听你的声音,多么想再感受一次你的抚摸。但现实却是如此残酷,相见已比登天还难。我只能在心中默默地怀念你,默默地祝福你,希望你在那里能够安息,希望你在那里没有病痛,没有忧愁,只有快乐和幸福。娘的离世,是我们家庭无法弥补的痛苦。娘的一生,是平凡而伟大的一生,是充满爱心和奉献的一生。我会带着娘的期望和祝福,努力地活出你的精彩。因为我知道,娘在天堂一定也在看着我,为我加油鼓劲。愿娘的灵魂得到永恒的平静与幸福!

