
霓 裳
穿 过 曲 折 的 回

廊，马山战国丝绸展
厅就像一片绚丽的彩
霞，让人仿佛跌入其

中。素纱单衣在氮气柜里，轻盈得如同
天边的流云，朱红与靛蓝交织的龙凤纹刺绣，历
经岁月，依然鲜亮如新。凑近显微放大镜，便能
瞧见每一寸锦缎上，那细密的锁绣针脚，竟是用
仅有0.1毫米的丝线，绣出了三重卷云纹。忽然
间，穹顶投影洒落缤纷花雨，全息技术将残片复
原成完整的曲裾深衣——恍惚间，仿佛有一位楚
地女子，从《九歌》的诗意中袅袅走来，罗衣轻摆，
玉佩叮当，在数字复原的章华台上，轻盈旋舞。

午后，阳光斜斜地洒落在朱漆飞檐之上，于青砖地面绘就一片
片斑驳树影。轻轻推开荆州博物馆那刻着青铜纹饰的大门，一缕裹
挟着千年前尘烟的凉风，悠悠拂面而来。

在荆州博物馆在荆州博物馆：：

与时光对与时光对话话的午后的午后
□□ 正元正元

时光褶皱里的西溪古村时光褶皱里的西溪古村
□□ 周伟苠周伟苠

生生活随笔
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季季候物语

清晨，江汉平原笼罩在一片朦胧的雨雾中。远处的村
落若隐若现，近处的稻田泛着新绿。这是谷雨时节特有的
景致，仿佛天地间都浸润在温润的水汽里，一副久远而又生
机勃勃的样子。

在江汉平原，谷雨这个迷人的节气，总是来得这般温
柔。它像一位娴静的绣娘，用细细的银针，将天地织就成一
幅锦绣。虽为暮春，大部分花已经开过，但大地的颜色并不
单调，近水远山，到处是一片蓬勃的景象，坡坡岭岭都有重
重叠叠的深浅不一的绿色涌现出来，苍郁葱茏带着猛兽奔
腾的动感。而水边的垂柳，已经长满了绿叶，柳梢点水，燕
子斜飞，让人感受到大地在繁衍生殖的气息。

雨中的江汉平原格外静谧。乡间小路上泛着水光，来
往的行人总是行色匆匆的，恨不得将脚板抹了清油，走起路
来脚不粘地。屋檐下的燕子窝里，雏燕探出头来，叽叽喳喳
地叫着。雨丝斜斜地飘着，落在瓦檐上，发出细碎的声响，
像琴师在轻轻地拨动琴弦。老屋的墙角，苔藓在雨中愈发
青翠，像是被谁用画笔细细描过。村头的桃树，枝头缀满了
新叶，鲜嫩的幼桃樱子随着新叶在雨中摇曳，洒落一地晶莹
的水珠。沿着乡间小路漫步，两旁的野蔷薇开得正艳，在雨
中更显娇媚，蜜蜂在花间忙碌，采撷着春天的馈赠。沟渠里
新荷吐出新绿，渐渐地由荷钱变成了筛子和磨盘般的挺水
荷盘，河水欢快地流淌，发出清脆的声响。偶尔有几只白鹭
从翠绿的油菜田或麦地飞起，在雨中划出优美的弧线。间
或鸟鸣点缀如鼓阵的蛙声从田间传来，与雨声交织成一曲
天籁，弥漫盈耳，饱含着生命的浓度和热度。

谷雨时节，我回到了曾驻点过的乌林村。彳亍在田埂
上，看着农人们弯腰插秧。他们的身影在雨雾中显得格
外清晰，却又仿佛与这片土地有机地融为一体。秧苗整
齐地插入水田，一排排，一列列，像是一首正在书写的田
园诗。农人们的手势娴熟而从容，仿佛在进行一场神圣
的仪式。

“谷雨前后，种瓜点豆。”正在虾稻田侍弄虾籇老周直起
腰，抹了把脸上的雨水，笑着对我说。他的笑容里透着岁月
的沧桑，却又充满希望。是啊，谷雨时节，正是播种希望的
季节。每一粒种子都承载着农人对丰收的期盼，每一株秧

苗都寄托着对未来的憧憬。
雨丝斜斜地飘落，打在脸上凉丝丝的。这雨不大，却绵

密，像是要把整个春天都浸润透彻。远处的长江在雨雾中
若隐若现，江面上偶尔传来几声汽笛，悠远而苍凉。

“这雨下得好啊！”老周望着天空，眼中闪着光，“谷雨时
节，最需要这样的雨。春雨贵如油，这雨一下，地里的庄稼
就有指望了，小龙虾也生长得更快了。”他的话语朴实，却道
出了谷雨时节最本质的意义。

我蹲下身，轻轻触摸着田里的水。水温微凉，却透着生
命的温度。水面上漂浮着细小的气泡，那是泥土在呼吸。
秧苗的根须在水中轻轻摇曳，像是在跳一支无声的舞蹈。
这一刻，我仿佛听到了大地的心跳，感受到了生命的律动。

“你看那边，”老周指着远处的一片水田，“那是我们村
虾稻连作示范基地。近几年，我们引进了水稻新品种，推广
了种养新模式，收益提高了不少。”他的语气中透着自豪，眼
中闪烁着希望的光芒。

我顺着他指的方向望去，只见那片水田格外整齐，秧苗
也更加茁壮。雨水打在叶片上，发出细微的沙沙声，像是在
诉说着这片土地的变迁。是啊，谷雨时节，不仅是播种的季
节，更是希望的季节。在这片古老的土地上，新的生命正在
孕育，新的希望正在萌发。

雨渐渐小了，天边露出一线光亮。远处的坡坡岭岭在
雨雾中若隐若现，近处的村落炊烟袅袅。田野里，农人们仍
在忙碌，他们的身影在雨后的阳光下显得格外清晰。

“该回去了。”老周收拾着虾笼，“这雨一下，地里的活
就更多啰！”他的话语中透着疲惫，却掩不住喜悦。是啊，
谷雨时节，正是农忙的时候。每一滴汗水，都将化作秋天的
收获。

我站在田埂上，望着这片被雨水浸润的土地。秧苗在
微风中轻轻摇曳，像是在向我挥手告别。远处的长江依旧
奔流不息，带着这片土地的希望，向着远方流去。

谷雨时节，是播种的季节，是希望的季节。在这片古老
的土地上，生命在延续，希望在生长。雨水滋润着大地，也
滋润着人们的心田。在这丰韵健朗的时节里，我们播种希
望，期待收获。这就是谷雨时节，这就是生命的律动。

谷雨时节
□ 张昆仑

名名家散文

谷雨
□ 江云英

候鸟的尾羽划开云层时
雨滴正以秒针的姿态
敲打陶罐的裂缝
泥土在瓷器内部膨胀，裂出
茶芽的舌苔

牡丹拆解胭脂的密码
每一瓣褶皱里
都蜷缩着未寄出的信
邮筒锈蚀，而春蚕咬破茧的经纬
将桑叶的暗语织成绸

我们蹲坐田埂
数算谷粒坠落的轨迹
直到指纹与犁沟重叠
风把旧磁带倒回
布谷鸟的喉咙深处
褪色的糖纸裹住根系
泥土漫上喉咙，吞咽
所有未命名的偏旁

燕子归来
□ 何丽红

四月的天空湛蓝如绸
燕子归来，剪开春风的线头
它们是灵动的黑色音符
在白云间跳跃，奏响自由

那飞翔的姿态
似灵动的画笔
在天空的画布上勾勒流线
燕尾轻摆，抖落一路的疲倦

欢快的鸣叫声
如清晨的第一缕阳光
穿透薄雾，唤醒沉睡的村庄
歌声里，藏着对远方的念想

屋檐下，旧巢已添新泥
一双双忙碌的身影
筑起爱与希望的城堡
在岁月的轮回里，永不飘摇

归来的燕子啊
你是春天最美的主角
用翅膀丈量天空的辽阔
用温暖点缀人间的烟火

那一刻
□ 菁秀

钟摆吞下蝴蝶的振翅
悬停于四分之三拍
有人将胶片浸入显影液
指纹正在溶解指纹

墨水在信纸背面洇出年轮
候鸟的倒影卡进窗棂
锈蚀的螺丝钉拧紧黄昏
所有抽屉的关节都渗出
蒲公英的絮语

而我们在晾衣绳两端
拉直每道褶皱里的闪电
直到绳结咬住风的喉骨
蝉蜕卡进树皮的沟壑
秒针开始反方向啃食

最后一粒光坠入琥珀时
茶渍正沿着杯沿
拓印整个春天的掌纹
有人弯腰拾起钥匙
锁孔里涌出潮汐的碎银

有声的月亮
□ 林宝礼

回到那个夜晚
画一个属于自己的月亮
贴在窗口，那些流动的事物
是树木，是流动的猫
或是飘荡的雨丝……

我无法确认这种悲伤来自何处
多少个漆黑的夜晚
我珠胎暗结，怀上了一轮月亮

我不敢用内心的伤口
去嚯嚯它
当列车轰隆隆的响，母亲的叮嘱
让这轮月亮，有了圆的模样

校园的傍晚
□ 陈玉珍

多么美好。
成队的小鸟背起书包，蹦跳着归巢
女贞树还在操场，练习最后一节
课间操

风在树梢上，吹响透明的哨
走廊的光影，在快速奔跑
回声在转角处，抛锚

夕光不偏不倚，落在红白的屋顶
多好呀，这些静谧的事物
它们的柔软，消解了一部分
我们在人间的硬度

春色昭融
□ 孙斌

春色昭融和乐祥，河边柳绿弄烟光。
阳坡鸣鸟形神秀，野径飞花空气香。
汀上草连人作钓，垄前歌起正栽秧。
好天好景好心动，闲客闲吟闲意长。

春天悄无声息地来了。我像往常一样来到府河堤边散
步，不经意看到一群大妈们蹲在草丛里，手中的小铲子灵动
地上下翻飞。走近一看，原来是挖那刚刚冒出嫩绿、还散发
着泥土芬芳的野韭菜。

小时候，家里还在生产队集体劳作，地里种什么、怎么
种，都不是自己能作主的。好在自家门前还有一小块边角
菜地，勤劳的母亲深谙土地和时令的脾性，巧妙地安排着蔬
菜的出场顺序。那片小菜园在她的操持下，四季都有那么
一点点小白菜、豆角、辣椒、茄子等蔬菜，偶尔为我们的生活
增添一抹新鲜滋味。

日子虽然紧巴巴的，但母亲有她的办法。春天一到，她
就会带着我去挖野韭菜。

春日的东荆河边，大地刚刚从寒冬中醒来，野韭菜带着
与生俱来的野性，与杂草相互依偎，却又因那独特的嫩绿与
清新的香气而格外显眼。它们星星点点地散布在草丛间，
像是春天洒下的音符，在微风中轻轻摇曳。

韭菜与杂草交织丛生，让人难以辨清，哪一抹绿是蓬勃
生长的希望，哪一片是肆意蔓延的纷扰，恰似这纷繁复杂的社
会。母亲弯下腰，耐心地教我分辨。她的手指轻轻拨开杂草，
动作轻柔而熟练，用小铲挑出一株株鲜活嫩绿的野韭菜。

回到家，母亲会从屋后的鸡窝里捡出几个鸡蛋，和洗净的
野韭菜简单一炒，便成了美味菜肴，安放我简单纯真的味蕾。

后来，我参军去了江苏省江阴市。部队训练之余，大力
开展农副业生产。我负责汽车连后勤工作，江南与江汉平
原的气候、土壤等条件大致相同，农家的孩子，便学着母亲

种菜的经验来安排。
“菜园栽上一畦韭，春去秋来不发愁。”韭菜就像我们这

些农家子弟一样好打理。它们冻不坏，热不着，剪而复生，
生生不息，仿佛在向人们展示着生命的顽强与不屈。每一
次收割，都像是剪下一段蓬勃的春光，收获的不仅是鲜嫩的
蔬菜，更是一份满足与希望，路过的干部战士们都投来的赞
赏目光，为我增誉不少。

“一畦春韭绿，十里稻花香。”然而，每当品尝这些韭菜
时，我总觉得少了些什么。或许是少了那野外生长的肆意
与自由，少了家乡泥土那质朴醇厚的气息。

回乡后，我在外四处奔波，无暇顾及，也没有时间和心情
去挖野韭菜。那些童年的记忆也渐渐被生活的洪流淹没。

直到前些天，母亲看到我回来，说要去挖野韭菜。我望
着母亲蹒跚的背影，眼眶湿润了。

野韭菜，岁岁年年顽强地扎根东荆河边，肆意地生长
着，是大自然不变的承诺。它们在微风中轻轻摆动，像是与
春风低语，又似在向人们诉说着过去那段成长的往事，摇曳
着那段峥嵘岁月。每一片叶子都藏着一段难忘的回忆，我
也如同这野韭菜一般，慢慢地扎根、生长。

一场夜雨在不知不觉中淅淅沥沥地飘落，我伫立在窗
前，侧耳聆听着雨滴轻轻敲打屋檐的声音。

“夜雨剪春韭”。心中不禁暗自思忖，明天，东荆河边的
野韭菜是否会生长得更加郁郁葱葱？母亲或许又会早早地
挎上那只有些年代的旧竹篮，因为，她和野韭菜有个春天的
约定。

刚转过玄关，一道冷光刹那
间划破时空——越王勾践剑在
独立展柜中，幽幽流转着寒芒。
玻璃罩外，人群皆屏息凝视。剑
身上那交错的菱形暗纹，恰似封
印了星河的冰裂纹，而八面剑
刃，将射灯的光线裁切成细碎的
光斑。这时，忽有个稚童惊喜地
高呼：“快看呀！剑刃上在滴水
珠呢！”原来是工作人员正在演
示那传说中的“千年不锈”奇景：
只见水珠顺着剑脊缓缓滚落，在
试纸上划出一道笔直的痕迹。
而剑身上鸟篆铭文“越王鸠浅自
作用剑”，在聚光灯下若隐若现，
恍惚间，仿佛让人看到了当年勾
践卧薪尝胆时，那摇曳不定的烛
火。不禁让人遐想，两千五百年
前的铸剑师，是否曾预料到，这
柄利刃会在博物馆的玻璃展柜
里，继续见证时光的流转？

剑 魄剑 魂

鼎 鸣在二楼的转角处，一尊战国
错银铜鼎，在光影之中仿佛渐渐
苏醒。鼎耳上的蟠螭纹，犹如游
走的蛟龙，栩栩如生。鼎腹的云
雷纹，经AR技术激活，瞬间幻化
成楚地巫觋翩翩起舞的虚影。讲
解员轻轻点击屏幕，鼎内便升腾
起全息影像的袅袅青烟，与此同
时，编钟奏响的《楚商》古乐，也从
隐藏的音响中悠悠漫出。我下意
识地伸手触碰那冰凉的鼎足，指
尖竟好似感知到了某种震颤：或
许，那是公元前 278 年白起拔郢
时，楚人在匆忙迁移重器入土时，
所承载的悲怆共振吧！

春分刚过，翌日的阳光宛如一条金色的纱幔，轻柔地铺
洒大地。我伫立在观音山国家公园的观景台上，极目远眺，
远处的群山似一幅淡墨的山水画，那一抹黛色在天际缓缓
晕染开来；近处的杜鹃和三角梅份佛一群活泼的精灵，正尽
情地舒展身姿，吐露着馥郁的芬芳。《人民文学》在樟木头镇
观音山国家森林公园举办的颁奖活动刚刚落下帷幕，空气
中弥漫着墨香与花香交织的独特气息，诉说着文学与自然
的邂逅。

午后，友人专程从广州驱车而来与我相聚。一番亲切
的寒暄之后，友人提议去邻镇寮步的西溪古村走走，“那是
岭南保存最完整的明清建筑群，每一块砖都藏着八百年的
光阴。”他的话勾起了我一探究竟的好奇。

汽车辗转在几条高速上，宛如一条穿梭在时光隧道中
的游鱼。近一个小时的车程后，我们终于抵达了寮步镇的
西溪古村。村外，一株200余岁的木棉树宛如一位历经沧
桑的老者，火红的花朵在春风中肆意绽放，犹如燃烧的火
焰，照亮了整个春天。偶尔有几朵熟透的花朵坠落地上，向
过往的旅人诉说着那些尘封已久的故事。村口的那株大榕
树的气根垂落如时光的琴弦，枝繁叶茂的大树像一把巨大
的绿伞，庇护着这片古老的土地。树上挂满了密密的祈福
纸片，在微风中轻轻摇曳，每一张纸片都承载着人们心中的
愿望与期盼，飞向遥远的天际。树下，几位老人正悠闲地下
着象棋，棋子落在石桌上的声音清脆悦耳，仿佛是时光的节
拍，在静谧的空气中回荡。村口东门边的石碑上，刻着“让
城市留住记忆，让人们记住乡愁”的文字，在我心壁敲下一
道关于乡愁的印记。

走进村子，主干道的红石板香路和青石铺就的支路相互
交织，编织着古村的历史与文化。明清古宅的砖雕在斑驳中
依然生动，麒麟踏云、松鹤延年的纹理中，隐藏着匠人们对永
恒的执念。红拴兄指着门楣上的“大夫第”匾额，娓娓道来：

“这是明万历进士陈邦彦的故居，他从海上丝绸之路运来坤甸
木，让岭南建筑有了南洋的风骨。”抚摸着门楣上深浅不一的
刻痕，仿佛能触碰到晚明士大夫衣锦还乡的荣耀。

漫步在村巷中，不少老宅正在装修成店铺，新漆的味道
弥漫在空气中，与古老的砖墙形成了鲜明的对比。那刺鼻
的气味，仿佛是现代文明对古老传统的一次冲击，让人不禁

心生感慨。也有不少村居已大门铁锁紧闭或门楣破塌，无
声地诉说着世态炎凉和岁月的无情。推开一扇虚掩的木
门，昏暗的光线里，老妇人的笑容如破冰的春水。她和丈夫
已守着祖屋60余年，孙女在天井里追逐着斜照的阳光。“这
些砖缝里还嵌着我们刚搬进来时的鞭炮屑。”老先生摩挲着
发亮的青砖和褪色的窗框，用浓重的乡音和我们打招呼。
这里的一切都刻着家族的记忆，他们不愿搬离，是因为这里
的每一块砖瓦，每一件家俱都听得懂祖先的方言。

在一口古井旁，我们遇见了一位白发苍苍的老者。他
正用竹筒舀水浇花，那专注的神情，仿佛是在呵护着自己最
珍贵的宝贝。见我们驻足，他热情地招呼我们，那粤语特有
的声调和亲切话语，宛如一股暖流，流淌在我们的心田。老
者姓陈，是村里的“活字典”，对古村的历史和文化了如指
掌。他告诉我们，西溪古村始建于南宋，鼎盛于明清，曾经
是方圆百里最繁华的商埠。说着，他带我们走进一座祠堂，
指着墙上的族谱，自豪地说：“我们陈氏先祖是随文天祥南
下的义士，后来在此定居，从此繁衍生息。”

夕阳西下，金色的余晖如同一层薄纱，轻轻地笼罩着整
个古村。炊烟袅袅升起，宛如一条条飘忽的丝带，在空气中
游荡。面前飘来几缕柴火饭的香气，那熟悉的味道，让人倍
感温暖。村西那一汪叫寒溪河的碧水，宛如一面巨大的镜
子，倒映着傍晚的天空中丰富的色彩和古村建筑斑驳的影
子。河面上停靠着几艘游船，或许寒溪这条水道早已不通
航，这些船只也已不再远行，但它们依然静静地停泊在那
里，诉说着昔日的繁华。这一刻，我忽然看到了西溪古村的
灵魂，那是一份久远的烟火气息，勾连着浓浓的乡愁。

返程时，古村渐成剪影，寒溪河的波光却在记忆中愈发
清晰。那些坚守的老人、斑驳的砖墙、静默的古树，都是时
光长河里的文明密码。当城市的灯火在车窗外流淌，我忽
然懂得：西溪古村不是被岁月遗忘的角落，而是时光褶皱里
精心保存的标本，让我们今天在钢筋水泥的森林里，依然能
触摸到文明最本真的温度。

（周伟苠，中国作协十代会代表，《中国大运河文化》《中
国自然生态散文双年选》主编。著有散文集《雪泥鸿爪》《天
涯屐痕》《书香与禅意》《周末闲话》等多部。主编文集十余
部，作品多次获奖，入选多种文集并选入高考题库。）

诗诗与远方

夜雨剪春韭
□ 曾 鹏

永 生

踏入地下一层的特殊展厅，时空仿佛瞬间凝滞。玻璃棺中的西
汉男尸，面容沉静，皮肤还泛着淡淡的琥珀色光泽。隔壁工作室里，
防腐专家正操作着内窥镜，电子屏上清晰地放大显示着他尚未腐朽
的肝脏纹路。展柜里，陪葬的漆奁半开着，一枚缠着发丝的玉梳，让
我不禁怔忡：当年，侍女为这位江陵县丞梳理妆容时，窗外或许正悠
悠飘着荆州城的第一场雪吧。

玉 阵

日影渐渐西斜，循着编磬清脆的声音，踏入玉器展厅。熊家冢
车马阵出土的2000余件玉器，在射灯下散发着温润柔和的光。谷
纹玉璧宛如凝固的月华，透着神秘而典雅的气息。透雕四龙佩上，
战国玉匠精心雕琢留下的砣痕，依旧清晰可辨。最有意思的，当属
那一组AR眼镜：戴上之后，眼前的玉琮仿佛突然腾空而起，与虚拟
的星宿图相互交融、流转变化。原来，《周礼》中“以苍璧礼天，以黄
琮礼地”的古老记载，此刻正以漫天光点的奇妙形式，生动呈现。

暮色悄然爬上窗棂之时，我在中庭偶然遇见几位修复师。他们
小心翼翼地捧着刚清理出的秦代竹简，脚步匆匆。残简上那模糊的
墨迹，就像散落一地的神秘密码。晚风悠悠穿堂而过，带来长江边
潮湿的水汽，与文物库房飘出的淡淡楠木香，交织成一种独特而迷
人的气息——那，是属于历史的深沉呼吸。离馆前回首眺望，博物
馆的轮廓已悄然融入紫灰色的天际，展窗渐次亮起暖黄光影。那些
越王剑、楚汉帛画、西汉遗蜕，在这明暗交替间，仿佛愈发鲜活。原
来，真正的时光机并非存于科幻遐想，而是隐匿在博物馆展柜的反
光里，静候某个偶然驻足之人，与之共鸣，触碰千年前的心跳。


