

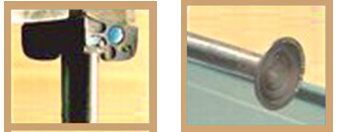
生活随笔

午后,阳光斜斜地洒落在朱漆飞檐之上,于青砖地面绘就一片斑驳树影。轻轻推开荆州博物馆那刻着青铜纹饰的大门,一缕裹挟着千年前尘烟的凉风,悠悠拂面而来。

在荆州博物馆:
与时光对话的午后

□ 正元

剑魂



刚转过玄关,一道冷光刹那间划破时空——越王勾践剑在独立展柜中,幽幽流转着寒芒。玻璃罩外,人群皆屏息凝视。剑身上那交错的菱形暗纹,恰似封印了星河的冰裂纹,而八面剑刃,将射灯的光线裁切成细碎的光斑。这时,忽有个稚童惊喜地高呼:“快看呀!剑刃上在滴水珠呢!”原来是工作人员正在演示那传说中的“千年不锈”奇景:只见水珠顺着剑脊缓缓滚落,在试纸上划出一道笔直的痕迹。而剑身上鸟篆铭文“越王鸠浅自作用剑”,在聚光灯下若隐若现,恍惚间,仿佛让人看到了当年勾践卧薪尝胆时,那摇曳不定的烛火。不禁让人遐想,两千五百年前的铸剑师,是否曾预料到,这柄利刀会在博物馆的玻璃展柜里,继续见证时光的流转?

鼎鸣



霓裳

穿过曲折的回廊,马山战国丝绸展厅就像一片绚丽的彩霞,让人仿佛跌入其中。素纱单衣在氮气柜里,轻盈得如同天边的流云,朱红与靛蓝交织的龙凤纹刺绣,历经岁月,依然鲜亮如新。凑近显微放大镜,便能瞧见每一寸锦缎上,那细密的锁绣针脚,竟是用仅有0.1毫米的丝线,绣出了三重卷云纹。忽然间,穹顶投影洒落缤纷花雨,全息技术将残片复原成完整的曲裾深衣——恍惚间,仿佛有一位楚地女子,从《九歌》的诗意中袅袅走来,罗衣轻摆,玉佩叮当,在数字复原的章华台上,轻盈旋舞。

永生

踏入地下一层的特殊展厅,时空仿佛瞬间凝滞。玻璃棺中的西汉男尸,面容沉静,皮肤还泛着淡淡的琥珀色光泽。隔壁工作室里,防腐专家正操作着内窥镜,电子屏上清晰地放大显示着他尚未腐朽的肝脏纹路。展柜里,陪葬的漆奁半开着,一枚缠着发丝的玉梳,让我我不禁怔忡:当年,侍女为这位江陵县丞梳理妆容时,窗外或许正悠悠飘着荆州城的第一场雪吧。

玉阵



日影渐渐西斜,循着编磬清脆的声音,踏入玉器展厅。熊家冢车马阵出土的2000余件玉器,在射灯下散发着温润柔和的光。谷纹玉璧宛如凝固的月牙,透着神秘而典雅的气息。透雕四龙佩上,战国玉匠精心雕琢留下的砣痕,依旧清晰可辨。最有趣的,当属那一组AR眼镜:戴上之后,眼前的玉琮仿佛突然腾空而起,与虚拟的星宿图相互交融、流转变化。原来,《周礼》中“以苍璧礼天,以黄琮礼地”的古老记载,此刻正以漫天光点的奇妙形式,生动呈现。暮色悄然爬上窗棂之时,我在中庭偶然遇见几位修复师。他们小心翼翼地捧着刚清理出的秦代竹简,脚步匆匆。残简上那模糊的墨迹,就像散落一地的神秘密码。晚风悠悠穿堂而过,带来长江边潮湿的水汽,与文物库房飘出的淡淡楠木香,交织成一种独特而迷人的气息——那,是属于历史的深沉呼吸。离馆前回首眺望,博物馆的轮廓已悄然融入紫灰色的天际,展窗渐次亮起暖黄光影。那些越王剑、楚汉帛画、西汉遗诏,在这明暗交替间,仿佛愈发鲜活。原来,真正的光与机并非存于科幻遐想,而是隐匿在博物馆展柜的反光里,静候某个偶然驻足之人,与之共鸣,触碰千年前的心跳。

名家散文

时光褶皱里的西溪古村

□ 周伟茂

春分刚过,翌日的阳光宛如一条金色的纱幔,轻柔地铺洒大地。我伫立在观音山国家公园的观景台上,极目远眺,远处的群山似一幅淡墨的山水画,那一抹黛色在天际缓缓晕染开来;近处的杜鹃和三角梅仿佛一群活泼的精灵,正尽情地舒展身姿,吐露着馥郁的芬芳。《人民文学》在樟木头镇观音山国家森林公园举办的颁奖活动刚刚落下帷幕,空气中弥漫着墨香与花香交织的独特气息,诉说着文学与自然的邂逅。

午后,友人专程从广州驱车而来与我相聚。一番亲切的寒暄之后,友人提议去邻镇寮步的西溪古村走走,“那是岭南保存最完整的明清建筑群,每一块砖都藏着八百年的光阴。”他的话勾起了我一探究究竟的好奇。

汽车辗转在几条高速上,宛如一条穿梭在时光隧道中的游鱼。近一个小时的车程后,我们终于抵达了寮步镇的西溪古村。村外,一株200余岁的木棉树宛如一位历经沧桑的老者,火红的花朵在春风中肆意绽放,犹如燃烧的火焰,照亮了整个春天。偶尔有几朵熟透的花朵坠落地上,过往的旅人诉说着那些尘封已久的故事。村口的那株大榕树的树根垂落如时光的琴弦,枝繁叶茂的大树像一把巨大的绿伞,庇护着这片古老的土地。树上挂满了密密的祈福纸片,在微风中轻轻摇曳,每一张纸片都承载着人们心中的愿望与期盼,飞向遥远的天际。树下,几位老人正悠闲地坐着象棋,棋子落在石桌上的声音清脆悦耳,仿佛是时光的节拍,在静谧的空气中回荡。村口东门边的石碑上,刻着“让城市留住记忆,让人们记住乡愁”的文字,在我心壁敲下一道关于乡愁的印记。

走进村子,主干道的红石板香路和青石铺就的支路相互交织,编织着古村的历史与文化。明清古宅的砖雕在斑驳中依然生动,麒麟踏云、松鹤延年的纹样中,隐藏着匠人们对永恒的执念。红拴兄指着门楣上的“大夫第”匾额,娓娓道来:“这是明万历进士陈邦彦的故居,他从海上丝绸之路运来坤甸木,让岭南建筑有了南洋的风骨。”抚摸着门楣上深浅不一的刻痕,仿佛能触碰到晚明士大夫衣锦还乡的荣耀。

漫步在村巷中,不少老宅正在装修成店铺,新漆的味道弥漫在空气中,与古老的砖墙形成了鲜明的对比。那刺鼻的气味,仿佛是现代文明对古老传统的一次冲击,让人不禁

季候物语

谷雨时节

□ 张昆仑

苗都寄托着对未来的憧憬。

雨丝斜斜地飘落,打在脸上凉丝丝的。这雨不大,却绵密,像是要把整个春天都浸润透彻。远处的长江在雨雾中若隐若现,江面上偶尔传来几声汽笛,悠远而苍凉。“这雨下得好啊!”老周望着天空,眼中闪着光,“谷雨时节,最需要这样的雨。春雨贵如油,这雨一下,地里的庄稼就有指望了,小龙虾也长得更快了。”他的话语朴实,却道出了谷雨时节最本质的意义。

我蹲下身,轻轻触摸着田里的水。水温微凉,却透着生命的温度。水面上漂浮着细小的气泡,那是泥土在呼吸。秧苗的根须在水中轻轻摇曳,像是在跳一支无声的舞蹈。这一刻,我仿佛听到了大地的心跳,感受到了生命的律动。

“你看那边,”老周指着远处的一片水田,“那是我们村水稻连作示范基地。近几年,我们引进了水稻新品种,推广了种养新模式,收益提高了不少。”他的语气中透着自豪,眼中闪烁着希望的光芒。

我顺着他指的方向望去,只见那片水田格外整齐,秧苗也更加茁壮。雨水打在叶片上,发出细微的沙沙声,像是在诉说着这片土地的变迁。是啊,谷雨时节,不仅是播种的季节,更是希望的季节。在这片古老的土地上,新的生命正在孕育,新的希望正在萌发。

雨渐渐小了,天边露出一线光亮。远处的坡坡岭岭在雨雾中若隐若现,近处的村落炊烟袅袅。田野里,农人们仍在忙碌,他们的身影在雨后的阳光下显得格外清晰。

“该回去了,”老周收拾着蛇筐,“这雨一下,地里的活就更多啰!”他的话语中透着疲惫,却掩不住喜悦。是啊,谷雨时节,正是农忙的时候。每一滴汗水,都将化作秋天的收获。

我站在田埂上,望着这片被雨水浸润的土地。秧苗在微风中轻轻摇曳,像是在向我挥手告别。远处的长江依旧奔流不息,带着这片土地的希望,向着远方流去。

谷雨时节,是播种的季节,是希望的季节。在这片古老的土地上,生命在延续,希望在生长。雨水滋润着大地,也滋润着人们的心田。在这丰韵健朗的时节里,我们播种希望,期待收获。这就是谷雨时节,这就是生命的律动。

夜雨剪春韭

□ 曾 鹏

春天悄无声息地来了。我像往常一样来到府河堤边散步,不经意间看到一群大妈们蹲在草丛里,手中的小铲子灵动地上下翻飞。走近一看,原来是挖那刚刚冒出嫩绿、还散发着泥土芬芳的野韭菜。

小时候,家里还在生产队集体劳作,地里种什么、怎么种,都不是自己能作主的。好在自家门前还有一小块边角菜地,勤劳的母亲深谙土地和时令的脾性,巧妙地安排着蔬菜的出场顺序。那片小菜园在她的操作下,四季都有那么一点点小白菜、豆角、辣椒、茄子等蔬菜,偶尔为我们的生活增添一抹新鲜滋味。

日子虽然紧巴巴的,但母亲有她的办法。春天一到,她就会带我去挖野韭菜。

春日的东荆河边,大地刚刚从寒冬中醒来,野韭菜带着与生俱来的野性,与杂草相互依偎,却又因那独特的嫩绿与清新的香气而格外显眼。它们星星点点地散布在草丛间,像是春天洒下的音符,在微风中轻轻摇曳。

韭菜与杂草交织丛生,让人难以辨清,哪一抹绿是蓬勃生长的希望,哪一片是肆意蔓延的纷扰,恰似这份繁杂的社会。母亲弯下腰,耐心地教我分辨。她的手指轻轻拨开杂草,动作轻柔而熟练,用小铲挑出一株株鲜活嫩绿的野韭菜。

回到家,母亲会从屋后的鸡窝里捞出几个鸡蛋,和洗净的野韭菜简单一炒,便成了美味菜肴,安放我简单纯真的味蕾。

后来,我参军去了江苏省江阴市。部队训练之余,大力开展农副业生产。我负责汽车连后勤工作,江南与江汉平原的气候、土壤等条件大致相同,农家的孩子,便学着母亲

种菜的经验来安排。

“菜园栽上一畦韭,春去秋来不发愁。”韭菜就像我们这些农家子弟一样好打理。它们冻不坏,热不着,剪而复生,生生不息,仿佛在向人们展示着生命的顽强与不屈。每一次收割,都像是一份满足与希望,路过的干部战士们都投来的赞赏目光,为我增誉不少。

“一畦韭碧绿,十里稻花香。”然而,每当品尝这些韭菜时,我总觉得少了些什么。或许是少了那野外生长的肆意与自由,少了家乡泥土那质朴醇厚的气息。

回乡后,我在外四处奔波,无暇顾及,也没有时间和心情去挖野韭菜。那些童年的记忆也渐渐被生活的洪流淹没。

直到前些天,母亲看到我回来,说要去挖野韭菜。我望着母亲蹒跚的背影,眼眶湿润了。

野韭菜,岁岁年年顽强地扎根东荆河边,肆意地生长着,是大自然不变的承诺。它们在微风中轻轻摆动,像是与春风低语,又似在向人们诉说着过去那段成长的往事,摇曳着那段峥嵘岁月。每一片叶子都藏着一段难忘的回忆,我也如同这野韭菜一般,慢慢地扎根、生长。

一场夜雨在不知不觉中淅淅沥沥地飘落,我伫立在窗前,侧耳聆听着雨滴轻轻敲打屋檐的声音。

“夜雨鸣春韭”。心中不禁暗自思忖,明天,东荆河边的野韭菜是否会生长得更加郁郁葱葱?母亲或许又会早早地挎上那只有些年代的旧竹篮,因为,她和野韭菜有个春天的约定。

诗与远方

谷雨

□ 江云英

候鸟的羽翎划开云层时
雨滴正以秒针的姿态
敲打陶罐的裂缝
泥土在瓷器内部膨胀,裂出
茶芽的舌苔

牡丹拆解胭脂的密码
每一瓣褶皱里
都蜷缩着未寄出的信
邮筒锈蚀,而春蚕咬破茧的经纬
将桑叶的暗语织成绸

我们蹲坐田埂
数算谷粒坠落的轨迹
直到指纹与犁沟重叠
风把旧磁带倒回
布谷鸟的喉咙深处
褪色的棉纸裹住根系
泥土漫上喉咙,吞咽
所有未命名的偏旁

燕子归来

□ 何丽红

四月的天空湛蓝如绸
燕子归来,剪开春风的线头
它们是灵动的黑色音符
在白云间跳跃,奏响自由

那飞翔的姿态
似灵动的画笔
在天空的画布上勾勒流线
燕尾轻摆,抖落一路的疲倦

欢快的鸣叫声
如清晨的第一缕阳光
穿透薄雾,唤醒沉睡的村庄
歌声里,藏着对远方的念想

屋檐下,旧巢已添新泥
一双双忙碌的身影
筑起爱与希望的城堡
在岁月的轮回里,永不飘摇

归来的燕子啊
你是春天最美的主角
用翅膀丈量天空的辽阔
用温暖点缀人间的烟火

那一刻

□ 菁秀

钟摆吞下蝴蝶的振翅
悬停于四分之一拍
有人将胶片浸入显影液
指纹正在溶解指纹

墨水在信纸背面洩出年轮
候鸟的倒影卡进窗棂
锈蚀的螺丝钉拧紧黄昏
所有抽离的关节都渗出
蒲公英的絮语

而我们在晾衣绳两端
拉直每道褶皱里的闪电
直到绳结咬住风的喉骨
蝉蜕卡进树皮的沟壑
秒针开始反方向啃食

最后一粒光坠入琥珀时
茶渍正沿着杯沿
拓印整个春天的掌纹
有人弯腰拾起钥匙
锁孔里涌出潮汐的碎银

有声的月亮

□ 林宝礼

回到那个夜晚
画一个属于自己的月亮
贴在窗口,那些流动的事物
是树木,是流动的猫
或是飘荡的雨丝……

我无法确认这种悲伤来自何处
多少个漆黑的夜晚
我珠胎暗结,怀上了一轮月亮

我不敢用内心的伤口
去啜喰它
当列车轰隆隆的响,母亲的叮嘱
让这轮月亮,有了圆的模样

校园的傍晚

□ 陈玉珍

多么美好。
成群的小鸟背起书包,蹦跳着归巢
女贞树还在操场,练习最后一节
课间操

风在树梢上,吹响透明的哨
走廊的光影,在快速奔跑
回声在转角处,抛锚

夕光不偏不倚,落在红白的屋顶
多好呀,这些静谧的事物
它们的柔软,消解了一部分
我们在人间的硬度

春色昭融

□ 孙斌

春色昭融和乐祥,河边柳绿弄烟光。
阳坡鸣鸟形神野,野径飞花空气香。
汀上草连人作约,垄前歌起正栽秧。
好天好景好心动,闲客闲吟闲意长。