读书笔记

# 少年泪光中的河流文明

## ——读李鲁平创作的儿童小说《不老河边》

□ 吴晓君

以河流为魂,以少年为镜,继《虎跳河边》之后,湖北作家李鲁平推出的新作《不老河边》,是又一部关于"河流与少年"的儿童小说。故事以20世纪50年代的江汉平原为背景,讲述了丁银花、小冯、小魏三个少年在寻找亲人的旅途中为挫折所困,又处处与温暖迎面相逢的故事。他们共同见证了云梦荒泽蜕变为万里良田的历史,也感受到了前辈们筚路蓝缕、建设家园的激情。作品以灵动而诗意的笔触勾勒出荆楚大地独特的风土与人情,少年的漂泊与河流的隐喻同频共振,奔涌的水浪中叠印着成长的阵痛与顿悟,在作品中凝结成了一个又一个催人泪下的瞬间,读者从少年的泪光中看到了河流文明的魅力。

《不老河边》的第一滴眼泪,是丁银花父亲的离世。为躲避战乱,丁银花父女一路从山西逃难至不老河边,这是水和云的家乡——"荆江边的平原一马平川,星星点点的湖泊在阳光下闪烁出耀眼的光,纵横交错的河流编织出一张网眼大小不一样的巨网,网线上缀着一个个村庄、一个个集镇。"作者用明媚的细节编织着丁银花一家充满希冀的未来。当读者被带入到欢快的情境中,就不免因后来的灾难痛彻心扉:丁父在清淤工地上感染破伤风骤然离世;继母无力支撑残缺的家庭,只得带着自己的女儿和未出生的遗腹子返回娘家。《不老河边》的第一滴眼泪是破碎的眼泪,它揭示了河流隐藏的未知,正如命运的笑脸里掺杂了难测的风云。少女在噩运中走向成熟,丁银花被好心人收养,却依然惦念着远方的亲人,这也为她孤身一人踏上寻亲的道路埋下了伏笔。

《不老河边》的第二滴眼泪,是杨家台人和郑家台人的"交锋"。丁银花得到了养父的支持,前往借粮湖边的杨家台探望继母一家。广袤的沼泽地河沟纵横、河汊纷繁,丁银花一路收获了小冯、黑脸大汉等人的帮助,并知晓了杨家台和郑家台的恩怨纠葛。位于上游的郑家台和位于下游的杨家台因为排水问题屡生龃龉,郑家台的疏洪导致了杨家台渔民的意外丧生,这位被淹死的渔民,正是丁银花继母的第一任丈夫。丁银花认定杨家台该为无辜的渔民报仇,可当时的继母却说"他们不挖开,借粮湖承受不了,借粮湖要是垮了,下游好多地方要淹",两地村民的纷争就此平息。《不老河边》的第二滴眼泪是大义的眼泪,在一己得失之外还有更大的原则,它不为个体的伤痛乃至生死所颠覆。作品富有传奇色彩的叙事彰显了荆楚之地刚烈悍勇又恪守道义的民风,而听完这些往事的丁银花"感到前所未有的混乱",正是未经世事的少年在广阔的天地间重塑人生观与价值观的真实写照。

《不老河边》的第三滴眼泪,是小冯独自拯救跑锚的货船。从湖南远赴汉口的小冯寻找父亲未果,只能在同乡的冯家船上打工糊口。小冯在不老河边偶遇丁银花,并屡次向她伸出援手,却因为关心女孩错过了登船时间。万般无奈之下,小冯登上了前往汉阳的货船,他要寻找冯家船,寻找丁银花,甚至寻找有过一面之缘的丁银花继母。作者细致入微地刻画出小冯的善良与孤独:13岁的少年为离群的大雁鼓劲儿,让它快些追赶队伍,"追不上你就成孤儿了";他还将眼熟的过路的船只认作冯家船,在杨泗庙为冯家船祝祷,殊不知冯家船早已沉没,船上除一人得救外全部遇难。《不老河边》的第三滴眼泪是勇气的眼泪,小冯在绝境中淬炼出了不可战胜的意志,这正是成长过程中最悲壮也最动人的本质。

《不老河边》的第四滴眼泪,是小魏放弃对哥哥的寻找。对于父母双亡的小魏而言,找到加入荆江垦荒队的哥哥是他最后的念想。小魏从上海一路西行、溯江而上,不同于丁银花、小冯的游刃有余,小魏眼中的云梦泽是一片全然陌生的迷宫,可他并不感到失措,因为"整个平原就是一个大工地,到处都有飘扬的旗帜和高亢的劳动号子"。热情的垦荒队员带他领略了荆江河畔的风光。蒿芭、藕带、菱角、芦笋、蒲菜、水芹菜、野鸭子……沼泽地丰富的物产被烹调成佳肴,伴着当地的小曲酒送进了小魏的肚子、融入了小魏的血液,小魏也仿佛被同化成了"沼泽地人"。

《不老河边》的四滴眼泪是少年们成长的标志,父辈的离场让他们踏上追寻之旅,在密布的水系间上下求索。河流的湍急与幽深是命运无常的暗喻,而渡河则象征着挑战、抉择和身份的转变。在严酷的现实面前,丁银花、小冯和小魏选择了迎难而上,突如其来的灾厄使他们走向独立,前途未卜的彷徨令他们变得坚忍,成人世界的苦难教他们懂得悲悯,求而不得的无奈让他们学会接纳。他们离开熟悉的家园,勇敢地前往辽阔而浩瀚的地理空间,见天地,见众生,见更好的自己。

在作者笔下,江汉平原的这块腹地又格外美丽,春有柳絮飞扬、油菜花开,夏有麦浪翻滚、荷花争艳,秋有大雁南归、芦花满塘,冬有漫天飘雪、寒雾锁江。荆楚之地的四时景致承载了悠久的历史,延续着民族的根脉,流传着浪漫的传说。楚王狩猎、屈子行吟、曹操远征……少年们体验着荆江水畔的自然与人文,也被萍水相逢的古道热肠之人慷慨以待,河流以她的严苛锤炼着他们,又用她的丰饶哺育着他们。丁银花、小冯和小魏的泪水汇入了川流不息的河水,自此他们与云梦泽的未来也越来越密不可分,成长为云梦泽优秀的建设者。《不老河边》书写了个体的生命境遇,呈现着独特的地域风貌,它是少年成长的一曲牧歌,也是河流文明的真实写照。

新书推荐

# 以精神为帆,向信仰远航

## ——《大河奔流:中国共产党人的精神故事》重磅出版

在中国共产党百年奋斗的历史长河中,精神的力量始终是引领方向、凝聚人心、推动前行的重要引擎。由中共中央文献研究室原副主任陈晋担任主编,梁衡、王宏甲、徐剑、李舫、李春雷、丁晓平、陈启文等多位知名作家联合撰写的《大河奔流:中国共产党人的精神故事》,近日由中国民主法制出版社隆重推出。

本书以系统梳理中国共产党人精神谱系为核心,通过可感、可见、可传的人物与事件,真实展现中国共产党人用信仰与行动铸就的精神图谱,是新时代开展党性教育的重要读本,也为广大读者提供了一扇走近中国共产党精神气质的窗口。

### 精神之源:从伟大建党精神出发

作为开篇之基,书中明确指出:"中国共产党从成立伊始,就以思想引领时代,以信念塑造品格,以奋斗感召群众,以牺牲昭示永恒,由此形成了以伟大建党精神为源头的中国共产党人精神谱系。"

本书对"伟大建党精神"的四个核心内涵作出清晰概括:坚持真理、坚守理想;践行初心、担当使命;不怕牺牲、英勇斗争;对党忠诚、不负人民 。这些精神,在革命烈士身上留下了鲜明印记。例如,夏明翰在就义前写下诗句:"砍头不要紧,只要主义真。杀了夏明翰,还有后来人。"这是信仰最直接、最坚定的表达。

### 精神之实:用故事丈量精神高地

《大河奔流》并非单纯的理论汇编,而是一部通过文学表达、非虚构的写法,将真实人物与历史情境构建起来的"精神史诗"。正如书中所说:"如果只有理念口号,而不能落到实处见人见事,那样的精神是感动不了人、影响不了人的。"

书中以大量具体事例勾勒出不同精神的生动面貌:在"井冈山精神"部分,烈士刘仁堪在敌人折断其手指后,仍用脚蘸血写下"革命成功万岁";"长征精神"中,描写了红军将士穿越雪山草地、"四渡赤水""血战湘江"等史实;"川藏公路精神"中,书中提到一位无名英雄——张福林,他的墓碑上仅刻着"张福林,第十八军,牺牲"八字,令人动容;"抗美援朝精神"中,邱少云、杨根思、毛岸英等英雄事迹,展现了共产党人为保家卫国不惧牺牲的崇高精神;焦裕禄、雷锋、王进喜等人物,则以"对党忠诚、不负人民"的行动,树立起共产党人光辉榜样。这些事迹和人物构成了共产党人精神谱系中最鲜活、最可感的形象,也成为新时代青年理想信念教育的重要资源。

### 精神之续:新时代精神薪火相传

本书不仅关注历史精神的梳理,更以多个篇章呈现了中国特色社会主义新时代背景下的精神续篇,系统展示了党的十八大以来习近平总书记高度概括的中国共产党人精神新表达。

书中包含了脱贫攻坚精神、抗疫精神、"三牛"精神、探月精神、科学家精神、企业家精神、塞罕坝精神、北斗精神等多个代表性内容。这些精神不仅源于过去的传承,也体现了当代共产党人在国家建设、科技创新、人民服务等多个领域的时代风采。例如:"北斗精神"通过讲述中国自主卫星导航系统的研发攻坚,展现科技工作者"不怕打压、奋力攻关、勇攀高峰"的民族自信。

### 精神之力:构筑文化自信的重要基石

书中进一步指出:"从思想形态上讲,党的精神谱系就是红色文化;从气质影响上讲,党的精神谱系就是红色基因。"这是对共产党人精神谱系的文化定位和价值总结,也提醒人们:讲好精神故事,就是讲好中国共产党与中华民族的文化根脉。正如主编陈晋所言:"我们说中国共产党人有一条长波万里的精神长河,精神坐标,无疑是它炫目多彩的风景。这条长河的沿岸,镌刻着中国共产党的坚定信念、根本宗旨、优良作风,记录下中国共产党人艰苦奋斗、牺牲奉献、开拓进取的伟大品格。"

### 精神奔流不息,信仰薪火相传

《大河奔流:中国共产党人的精神故事》不仅是一部党性教育的优秀教材,也是一部穿越百年的精神信仰读本。它以历史为轴、以精神为纲、以人物为经、以信仰为纬,构成了一幅展现中国共产党人精神风貌的壮美画卷。在迈向第二个百年奋斗目标的新征程上,这本书将为广大党员干部增强"四个意识"、坚定"四个自信"、增强党性修养提供重要参考,也将为更多普通读者提供了解共产党人精神世界的重要入口。

一代人有一代人的使命,一代人有一代人的长征。精神之河,奔流不息,薪火相传。

书家印象

# 一泓碧波翰墨香

□ 张昆仑

初识瞿碧波,是在洪湖岸边的瞿家湾镇。那时他尚是一名初中一年级学生,经他的老师陈慎广引荐与我相识。青涩的脸庞上,一双眼睛格外明亮,执笔时却显露出超乎年龄的沉稳。

那日,我请他即兴书写。钢笔在纸上游走间,但见点画从容,结体大方,虽笔触稚嫩,却已见唐楷根基。我当即决定:一周后,这个少年的字将出现在镇政府宣传橱窗里。自此,一段跨越三十余年的翰墨之谊悄然生根。

高中时期的碧波已是各类书法赛事的获奖者。洪湖市"轻工大厦杯"硬笔书法大赛颁奖现场,曾上演过戏剧性的一幕——当瘦小的少年登上领奖台时,主持人错将他当着误入现场的顽童。直到首席评委郑重确认,全场才响起掌声。这个插曲,成为洪湖书法圈多年传诵的佳话。

他的获奖经历令人瞩目:从市级"弘扬洪湖精神"大赛折桂,到湖北省全国书法大赛摘银,再到"海尔杯""汤显祖杯"全国书画展与成人同台竞技获铜。每次捷报传来,都让我这个"伯乐"倍感欣喜。

1997年,碧波考入武汉大学,成为他艺术生涯的重要转折点。新闻专业的课堂之外,他追随著名书法家魏开功研习笔法,向美学泰斗刘纲纪问道艺理。弱冠之年便出版了《外国抒情诗硬笔书法》,更得当代书坛巨擘沈鹏题签,刘纲纪、车英联袂作序,这份殊荣在武大校园内传为美谈。

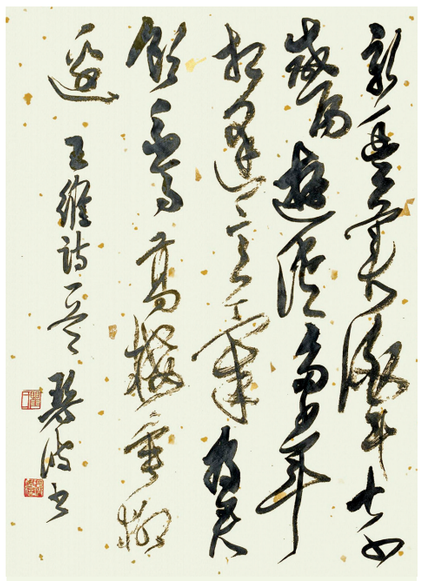
碧波在大学期间,被推举为武大大学生书画协会第十四届、十五届的主席。执掌武大书画协会期间,他主导的"樱花笔会"成为湖北高校的书法盛事,与北大、日本创价大学的艺术交流展露其国际视野。作品东渡日本,南下香江,被赠予国际友人池田大作,收入《中国当代书法艺术人才精品大典》等权威典籍。

瞿氏家族文脉绵长。外曾祖瞿扶民先生曾执笔武汉大学"六一惨案"纪念亭碑文,与周恩来、郭沫若等有过翰墨往还。许是基因遗传,碧波自幼便喜翰墨,五岁临池。中学时期,在其舅舅施志丹的指导下,开始系统学习书法,从唐楷入手,继而上溯晋书、汉隶,于《多宝塔》《乐毅论》《兰亭序》《张迁碑》用功尤勤。大学毕业后,为谋稻粱,步履匆忙,虽先后辗转京、粤及香港多地,但痴心不改,孜孜于艺,坚持习书读帖,临池不辍,出版有《一纸墨·瞿碧波书法作品集》。

楷书是书法的基本功,也是衡量书法家功力的重要标志,碧波在这一方面具有扎实的童子功。其小楷给人有如见"清泉石上流"之感,帖学的飘逸与碑刻的朴拙水乳交融,在法度中透出文人的清峻风骨。

碧波的书法五体皆能,尤以行书、行草书见长。其作品整体来看行云流水,气势奔放,轴线如老藤盘绕,墨色似云霞明灭。其技法运用娴熟,取精用宏,食古而化。楷书的点划、行书的结构、隶书的块面、篆书的线条相互支撑,相得益彰,数体合一,新意时出。在凝重中求飘逸,于刚劲里求潇洒,呈现出音乐灵动的节奏韵律。由于他有着深厚的美学功底,对墨法的运用更为精到,或浓或淡两相宜、亦枯亦润恰其份,高妙的墨法运用,使其作品更具神采。有些线条还沿袭了中国传统水墨画的技法,某些局部甚至可以看到绘画艺术中独有的生命力的律动。字里行间流露出孙过庭、王羲之的遗韵,不仅体现其娴熟的草书技法和深厚的书写功力,而且在书道上也构成了他独有的审美认知和情趣。

真正的书法艺术,终究是学问养出来的。碧波深谙此理。在美学理论上的深耕使其作品始终保持着学术底色。如今正值创作盛年,他的笔墨既有"渴骥奔泉"的奔放,又存"屋漏痕"般的凝练。正如刘勰所言"通变则久",相信这位在传统与现代间从容游走的书家,必将在墨海深处寻得更为壮阔的波澜。



释文: **少年行** □ 王维

新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年。
相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。

文化杂谈

# 面对张居正,请收起蹭流量的小心思

□ 老鱼

端午假期,荆州张居正墓园突然热闹起来。年轻人排着长队,在墓碑前放下鲜花、糕点,甚至还有人摆上手写的留言,字迹工整地写着"愿张公精神永存""改革者不朽"。社交媒体上,"打卡张居正"成了热门话题,照片里,青石墓碑被鲜花环绕,阳光透过树影斑驳地洒在祭品上,俨然成了一处新晋的"网红景点"。

然而,就在这股热潮涌起同时,另一种"热闹"也随之而来——自媒体写手们纷纷提笔,炮制出一篇篇和张居正有关的文章。这些文章如同流水线上的速食品,批量生产,千篇一律。有的将张居正塑造成"明朝最强打工人",鼓吹他的"职场逆袭";有的生搬硬套现代管理学理论,把"一条鞭法"解读为KPI考核制度……林林总总,不一而足。

可有多少人真正了解这位改革家?某些文章连张居正的生平事迹都没捋清,就敢大谈特谈"张居正的成功秘诀"。他们不知道这位首辅大人为推行新政,夜以继日、通宵达旦,累得"须发尽白";不了解他因整顿吏治,得罪权贵,最终落得"身后凄凉";更不明白他推行"考成法"时面临的巨大阻力。流量狂欢背后,是对历史的轻佻消费,将一位复杂的历史人物简化成几个浅薄的标签。

更令人啼笑皆非的是,有些文章还带着没有"洗白"的浓浓的AI味道,能呛你一溜跟斗。文章机械地堆砌着"改革""创新""突破"之类的词汇,却说不清张居正改革的具体内容;他们热衷于给历史人物贴现代标签,却忽略了历史语境的复杂性;他们追逐热点、制造噱头,却对真正的历史研究毫无贡献。他们把严肃的历史讨论变成了廉价的流量游戏,把深沉的文化思考降格为肤浅的网络段子。这种"文化快餐"式的写作,无助于公众理解历史;这种对历史人物的消费式解读,是对张居正的不敬,更是对历史本身的亵渎。

这种"蹭流量"的行为,无益于张居正文化的真正传播,反而可能让严肃的历史人物沦为浅薄的消费符号。张居正是内涵丰厚的"文化富矿",不是浅薄的"流量网红",他的价值不在于能被多少人打卡,而在于他的改革精神、治国理念是否被真正理解与传承。如果连他的《陈六事疏》都没读过,连他在荆州留下的痕迹都没摸清,就大谈宏大构想、"文化开发",岂不是本末倒置?

事实上,荆州现存可以利用的张居正文化资源并不丰富——仅有两处:一是宾阳楼旁的张居正故居,二是沙市首辅路上的张居正墓园。两处景点规模都不大,面对突如其来的汹涌客流,如何"螺丝壳里做道场",运用"微雕"思维,在有限的空间里发挥最大功效,才是当下真正需要思考的问题。

张居正突然火爆,是荆州的一次机遇也是一次考验,但若被浮躁的流量裹挟,就会变成一场肤浅的闹剧。真正的文化传承,不在于一时的喧嚣与热闹,而在于持久的深耕与沉淀。若只追逐流量,将张居正简化为"网红IP",那这场"张居正热"终将昙花一现,热闹过后,只剩一地鸡毛。但若能静下心来,从文献整理、学术研究、创新传播入手,让他的改革精神真正融入城市血脉,那么张居正文化就能如江河奔涌,历久弥新。

是让历史成为速食快餐,还是让它化作滋养未来的养分?值得我们深思。

书香一瓣

# 修身,成全自己

□ 孙蒙晰

《走到人生边上》一书是杨绛先生在96岁高龄时写下的,书中主要探讨了关于生、老、病、死的一系列问题。其中最颠覆我认知的是,人的精神是需要锻炼的。

人生需要锻炼,锻炼体魄,更要锻炼精神。书中写道,运动员经过刻苦训练,不但练出了壮健的肌肉筋骨,还练出了吃苦耐劳、坚持不懈的意志。肌肉筋骨会伤残,但坚强的意志却可以长存,这就是奥林匹克精神。书中还引用孔子的话:君子无所争,必也射乎,揖让而升,下而饮,其争也君子。以此告诫世人,人要有争取向上的志气,但在过程中要坚持公正道义。人的肉体终将灭失,但高尚的品格就像熊熊的圣火,永恒不灭,只要坚持合理的精神锻炼就会有所裨益。

不要惧怕苦痛,苦痛是锻炼精神的处所。书中提到的伽利略和弥尔顿正是如此。伽利略的人生充满迫害和委屈,但他坚持明辨是非,一生都在追寻真理。苦痛并没有打败伽利略,反而让他的信念更加坚定。此外,伽利略的高尚情操还影响了英国诗人弥尔顿。弥尔顿壮年失明,他曾写下十四行诗来控诉命运的不公,但伽利略面对苦痛的豁达态度让他醍醐灌顶,他决心走出泥淖。顽铁只有经历过火烧水淬,千锤百炼,才能铸成宝剑。人生从来不容易,苦痛不期而至时,要从忧患中学习智慧,从苦痛中练就美德。

锻炼精神,坚定信念,做自己的主人。杨绛本人就是最好的例子。杨绛曾做过两年的中学校长,期间一再请辞,因为她感兴趣的是写作,而不是做校长。曾有人问,从富裕大小姐嫁到钱家当老妈子是否觉得委屈,她回答,一点没有"下嫁"的感觉。因为她同钱钟书是志同道合的夫妻,他们都热爱阅读和写作,他们的结合是因为爱,爱所以理解,理解反哺爱,这是自己的选择,与物质无关,与旁人无关。天生的人,善恶杂糅,需要锻炼出纯正的品色来,才能成为有道德修养的人,才能在关键时刻为自己做主。

人虽然渺小,人生虽然短促,但是,只要懂得修身,便能达成自我完善。修身,就是锻炼我们的精神,在失败中、在苦痛里、在生活点滴间,获得不同程度的修养。静下心来反思,找回自己,了解自己,然后成全自己。

# 世间微尘,皆有光芒

□ 王坤

晨起,出门,不经意间,一滴露珠闯入了我的视线。它静静地栖息在一片嫩绿的叶尖上,晶莹如珍珠。微风轻拂,露珠微微颤动,折射出七彩光晕。我停下脚步,凝视着它,即使光芒转瞬即逝,但这一刻的美丽,独一无二。

这滴微小的露珠,让我想起了另一种同样轻盈的存在。电影《阿甘正传》的开场,一片羽毛,在风中,回旋、摇曳,最终落在了阿甘的脚边,仿佛阿甘一生的缩影。阿甘天生残疾,但当他奔跑时,便化作挣脱束缚的羽毛,一路跑过橄榄球场、跑过家乡小路、跑过整个美国、跑过命运布下的每一个岔路口。越南战场,炮火连天,阿甘背起受伤的战友,羽毛又幻化成勇气,帮他托起生命的重量,羽毛随风飘零,恰如阿甘的一生。看似平凡,却在每一次起落中,舒展着不凡的人生。

羽毛飘零,能承载命运的沉浮;古纸静默,也能续写时光的流逝。纪录片《我在故宫修文物》中,一幅清朝大臣古画缓缓展开,画心上几处断裂也随之显露。这时,一群特别的"补丁"——宣纸细条,悄然登场。修复师将它们小心贴合在画心缺损处。轻触的瞬间,画心原本断裂处被宣纸抚平、弥合。纸条探入画心的纹理,缓缓渗透、交融,最终与古画融为一体。它仿佛为古画增添了一层无形的屏障,抵御住时光的侵蚀。我不禁感叹,这些看似微不足道的纸条,竟承载着让古画重获新生的使命。

还有束微尘,浸润在寻常巷陌的烟火气息中。小区门口,有位修鞋的老人。一方矮凳,一只磨得发亮的旧工具箱,就是他的全部家当。我会时常看他修鞋,他一只手用钳夹住鞋跟,另一只手用小锤"笃笃笃"地敲着,不时用手指细细地摩挲。随后,开始穿针引线,针尖在鞋面上穿来穿去,发出"吱吱"的细响。十几年来,他就像小区门口那棵老槐树,几把钳子、几卷线、一柄小锤,修补着过往人的鞋子。看着他,我总觉得,老人修补的不只是一双鞋,更像是在缝补一份念想,一种人与物之间,割舍不下的情意。这寻常巷陌,因为有了这样一位朴实平凡的老人,世间仿佛随之温暖了许多。

世间万物,各有其绚烂的姿态。你我亦是这微光之一,于平凡处闪耀。纵使微弱如斯,只要心中无畏,依然能照亮一方天地。