

序跋精萃



家风与国之兴亡密切相连。家风好则民风淳朴,民风淳朴社会才会风清气正,社会风气好,国家才能繁荣富强。反之,则有亡国之忧。

《大学》云:“一家仁,一国兴仁;一家让,一国兴让;一人贪戾,一国作乱。其机如此。”意思是说:家家仁爱,国家也会兴起仁爱之风;家家礼让,国家也会兴起礼让之风;如果每个人都贪婪暴戾,那么这个国家就会有人犯上作乱。其关联就是如此紧密。这几句话一针见血地点明了家风对国家的重要影响。

千万小家构成国之大家,好家风关乎人才的培养,更关系国家的命运前途。正可谓“天下之本在国,国之本在家,家之本在身”。自古以来,家与国就是休戚相关、紧密相连的。所谓“修身、齐家、治国、平天下”,有国才有家,家兴才能国运兴。中华民族历来重视家庭教育,尊崇家庭以国家、民族利益为重,小家服从大家,尊老爱幼、妻贤夫安,母慈子孝、兄友弟恭,耕读传家、勤俭持家,知书达礼、遵纪守法,家和万事兴等中华民族传统家庭美德,是支撑中华民族生生不息、薪火相传的重要精神力量。

精忠报国是岳家的家风,培养出岳飞、岳云父子两代高

垄上读诗

每个游子的心中都有一座属于自己的村庄,它是游子心灵的栖息之所。那袅袅炊烟,似母亲轻柔的呼唤;那潺潺溪流,如儿时纯真的歌谣。青石板路印着童年足迹,老槐树藏着一段往昔。即便漂泊远方,村庄的模样也深深刻在心底。疲惫时,忆起它,心便有了归处;迷茫时,念着它,前路便有了方向。村庄,永远是游子灵魂的故乡。诗人总是对村庄情有独钟,往往以其独特的魅力,触动人心最柔软的部分。诗人慕白《我觉得,有一座房子是我的》,就是这样一首充满意境与哲思的诗歌。这首诗以简洁而深邃的语言,构建了一个既具象又抽象的心灵家园,引领读者在风的吹拂中,找寻那份属于自己的宁静与归属——

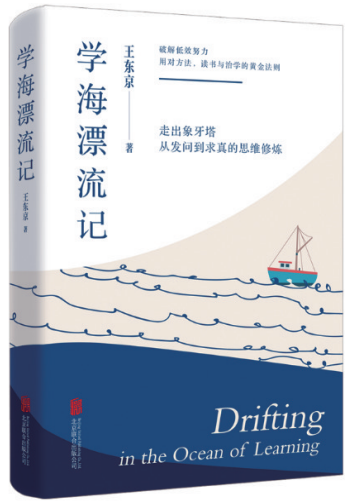
“风吹过我的村庄/一片树叶飘落水面/我觉得,有一座房子是我的//我将在它门口坐得很晚/风从南面吹起/风从北面吹起/风从西面吹起/风从东面吹起/风吹得很快/我觉得,有一座房子是我的/我将在它门口坐得很晚//很晚的时候,风从我的房子吹过/玫瑰色的黎明/风没有留下一丝尘香/我觉得,有一座房子是我的/我将在它门口坐得很晚”(选自慕白诗集《开门见山》)

慕白,又名王国侧,1973出生,首都师范大学2014年度驻校诗人。参加《诗刊》社第26届青春诗会,曾获《十月》诗歌奖、红高粱诗歌奖、华文青年诗人奖、浙江省优秀文学作品奖等。作品入选多种年选,著有诗集《开门见山》《有诗为证》等多部。现居浙江文成。

读书心得

读书、思考、写作的黄金法则——读王东京教授《学海漂流记》有感

□ 金庭碧



著名经济学家、中央党校原副校长王东京教授写的《学海漂流记》,最近由北京联合出版公司出版了。我读过之后,深受启发。这本书不只是王教授对自己学术生涯的总结,还能给广大年轻读者在成长进步上帮大忙。书里,王教授把读书、调研、思考、写作的黄金法则写了出来,就像一盏盏航标灯,带着读者在学海里远行。

现在这个时代,信息多得不得了,好多人都被“知识焦虑”困扰着。王东京教授在《学海漂流记》里讲的“读书智慧”,正好戳中了当代人的这个痛点。在“学问之道”这一章节,他把经济学家用的思维方法,拆成了大家能照着做的步骤。先是鼓励读者要有“敢提问”的勇气,再教大家“会提问”的技巧,这么一来,就能引导读者深入思考,不只是知道点表面知识。像“用例子推理”这种能联系实际场景的思考方法,能帮读者更好地理解那些抽象知识,把理论和实际紧紧连在一起。“大胆假设”就是鼓励大家突破创新,不管是做学术研究,还是在生活里,都要勇敢去探索那些不知道的东西。同时,书里还提醒大家注意“预测和推断”的界限,强调“数据可能骗人,逻辑才是关键”,这能让读者面对海量信息的时候,保持理性,有批判

家风关乎国之兴亡

□ 罗援

唱《满江红》的民族英雄;华阴杨氏延续上千年之久,从古至今,杨家将活跃在中华民族舞台上,或出生入死、建功立业,或革故鼎新、兴利除弊,闻名遐迩;琅琊王氏是晋代中原最具代表性的名门望族,素有“华夏首望”之誉称,从东汉至明清,琅琊王氏培养出的宰相、皇后、驸马及高官不计其数。

俱往矣,数风流人物,还看今朝。历朝历代的良好家风,形成了中华民族的道德瑰宝,而共产党人的家风是数千年家风传承的集大成者。红色家风,萌芽于革命战争时期,根植于人民解放事业的伟大实践中,凝聚着无数革命先辈为革命理想不懈奋斗的崇高精神。

20世纪初的中国,列强环伺、军阀割据、山河破碎、民不聊生。无数革命先辈为创建新中国,身先士卒、前仆后继,舍生取义,舍小家、为国家,其情怀格局和牺牲精神,惊天动地,感人肺腑。

毛泽东的家风堪为万世师表,其核心是天下兴亡匹夫有责。杨开慧、毛岸英、毛泽民、毛泽覃、毛泽建、毛楚雄,毛氏家族先后6人为中国革命献身,令天地动容。贺龙一家满门忠烈,一世忠魂。自贺龙两把菜刀闹革命起,贺氏家族30余户109人为革命献身。开国少将李中权一家9口参加长征,5人牺牲在长征路上。

在中国革命史上,这样的红色家庭比比皆是,不胜枚举。

在千千万万个家庭中,谁的家风更为重要?当然是领导干部的家风。领导干部发挥着表率作用、导向作用,领导干部的家风关乎着党和国家的形象,关乎着社会风气的好坏。

萧湘溪大姐主编的《家风里的成长——先辈红色传承的故事》一书,讲述了以革命先辈为主的领导干部的家风。

李大钊之子李葆华,继承了父亲“铁肩担道义”的家训,虽身居高位,但从从不向组织叫困难、谈条件、提个人要求,他时刻把自己置身于党和人民群众的监督之下,百姓亲切地称呼他为“李青天”。

叶挺之子叶正大,一夜之间失去了父母双亲,但他牢记父亲的教诲,要做“永不屈服的脊梁”,他带着前辈的嘱托,谨记毛主席“建设强大的空军”的希冀,不忘党的恩情,刻苦学习,最终成为中国航空事业的奠基人。

构建静谧的心灵家园——赏析慕白的诗《我觉得,有一座房子是我的》

□ 李汉超

全诗16行,分为三节。开篇,诗人用“风吹过我的村庄/一片树叶飘落水面”这样一幅宁静而略带凄美的画面,为全诗铺垫了一种淡淡的哀愁与宁静交织的氛围。风,作为贯穿全诗的重要意象,它不仅是自然界的现象,更是诗人内心情感的载体,承载着诗人对过往、现在与未来的思考与感悟。随后,“我觉得,有一座房子是我的”一句,作为情感的起点,不仅仅是物理空间上的占有,更是一种心灵上的寄托与向往。

“我将在它门口坐得很晚”,这一句透露出诗人对这座房子的深深依恋与不舍,仿佛那里是他灵魂的栖息地,是他愿意倾尽所有时间去守候的地方。而“风从南面吹起/风从北面吹起/风从西面吹起/风从东面吹起”,四个方向的风,暗示一年四季,象征着岁月的无常与多变,也暗喻着诗人内心世界的广阔与复杂。风吹得很快,时间也在不经意间流逝,但诗人心中的那份执着与坚守却未曾改变,那座房子,始终是他心灵的归宿。

随着诗歌的深入,“很晚很晚的时候,风从我的房子吹过/玫瑰色的黎明”,这里“玫瑰色的黎明”如同一抹温柔的光,照亮了诗人内心的黑暗与孤独,也预示着新的开始与希望。然而,“风没有留下一丝尘香”,这既是对现实的淡然接受,也是对过往岁月的无声告别,风带走了尘埃,却留下了诗人对美好生活的无限憧憬与追求。

在一句“我觉得,有一座房子是我的/我将在它门口坐得很晚”的反复咏叹中,诗人的情感达到高潮,这种反复不仅仅是语言的循环,更是情感的升华与强化。它让读者深刻感受

性思维,不被假数据给骗了。

“文无定法”这一章,是这本书特别亮眼的地方,它打破了传统写作的那些死板规定。王教授通过仔细分析“点线面布局”“口语化表达”这些实际操作细节,提醒写作者别再用那些老套的“官样八股”写法。我们平时写作,经常会掉进一些固定的模式里,写出来的文章没个性,也没活力。这本书就强调,写作的时候要在理性的框架里,融入自己真实的个性,让写作回归到表达思想、传递感情的本来目的上。这对做学术写作的入很有启发,对我们平时写点东西、表达想法,也特别有指导意义。

《学海漂流记》是王教授根据自己四十多年的亲身经历写的,给年轻的学者和普通读者提供了一套方法,能改掉低效努力的毛病,帮助大家成长。这套方法不光对做学术研究有用,对在职场上想进步、规划人生的人,也有很大帮助。书里教大家怎么改掉“低效努力”,让读者明白,努力得找对方向、用对方法,别瞎使劲。对“厚积薄发”的解释,是在鼓励读者积累知识和经验的时候,要有耐心,能坚持。鼓励读者在年轻的时候多读、多背一些经典著作,教授提到当学生对老师要求背诵经典提出质疑,特别是对闭卷考试要考时,老师说,“你们还没有发论文,等毕业十年后再评价”,果然,学生在十年后感受到背诵经典和闭卷考试的好处。现在社会节奏快,大家都想快点成功,这本书就提醒我们,成功是要长时间积累沉淀的,教授忠告年轻人,“赶在自己记忆的黄金期,多背点书”。

王东京教授是经济学家,逻辑特别强,讲故事也很厉害,他把那些抽象的理论,都融入到一个个生动的故事里。这么写,书读起来有意思,还好看。

《学海漂流记》里讲了七个方面的问题,就像七座灯塔,给在知识海洋里摸索的人指明方向。读每一篇文章,都能感觉到作者像个亲切、有耐心的长辈,在那儿慢慢讲,让我们享受一场思想的大餐。教授引用王闿运关于学问分三类的观点,“诗文之学、功名之学、帝王之学”,勉励读者提升格局。关于讲课的三条标准,想清写清说清,深入浅出把握节奏,这是拿来就可以用的经验,作者道出了真经,“学术框架好比一张交通图”。书里总结的每一条经验、规律和体会,都是马上就能学、马上就能用的工具。这是一本既有思想深度,又特别实用的好书,只要是想成长、想进步的读者,都值得好好读一读。

农运大王彭湃,烧掉了地契、田契,将自己变成了真正的无产者。他的心始终和劳苦大众在一起,在他的影响下,家人纷纷加入到革命队伍中,短短5年,6人牺牲,而他的儿子彭士禄,一时间成了一个吃百家饭、穿百家衣、姓百家姓的小乞丐。彭士禄把父辈的牺牲,百姓的养育之情,党组织的关怀、培养牢牢记在心里,并将它们转化为学习、工作的动力!一句“只要祖国需要!”他毅然转学原子能专业,最终成长为中国核潜艇之父!

“希望将军”赵渭忠,一个旧社会里成长起来的孤儿,后来虽为军区副政委,但他的心始终在百姓身上,他散尽家财,将全部积蓄捐给希望工程,为300多名失学儿童带去读书的希望。

跟着彭德怀参加平江起义的裴周玉将军,把平江儿女的牺牲与付出牢牢刻在心里,20万人,2万人,3000人,82人,9人,1人……一个数字背后,是一个又一个倒在黎明前的黑暗里的革命先烈,这是裴将军一生无法忘记的痛。当他离家50多年后,第一次在家乡过年,他首先做的,就是带着儿女给那些默默无闻的老战士、老党员拜年,正因为有了他们的牺牲和奉献,才有了新中国的曙光。

《家风里的成长——先辈红色传承的故事》,25位革命者后代用真挚的笔触,讲述了25个生动鲜活的治家、传家的家风故事,这里有信仰的坚守,有精神的传承,有奋斗的痕迹,更有浓浓的亲情。这些故事不是遥远的历史,而是鲜活的生命印记。

它告诉我们:伟大不是遥不可及,它就蕴藏在日常生活的点点滴滴中;崇高不是高不可攀,它就体现在每一件具体的事情中。

这些文章以情动人,以小见大,把先辈的红色家风栩栩如生地展现在读者面前,给青少年以启迪,引领他们在成长的道路上,找到自己的方向。

本书的出版是一件有益于红色基因代代相传的好事,希望全社会都能注重家庭家风家教建设,继承和弘扬中华优秀传统文化,继承和弘扬革命先辈的红色家风,做良好家风的传承者。

是为序。

到,无论外界如何变迁,诗人内心那份对静谧家园的渴望与对平静生活的向往始终如一。

这首诗的美,在于它以简单的语言,勾勒出了一个复杂而丰富的内心世界。房子,不仅是物质的存在,更是精神的寄托;风,不仅是自然之物,更是情感媒介。诗人通过风与房子的意象,巧妙地传达了对生活的感悟与对未来的期许。在快节奏的现代生活中,这首诗如同一股清流,提醒我们慢下来,去感受那些被忽略的美好,去寻找那份属于自己的心灵栖息之所。这首诗可以说是一个关于家、关于梦想、关于时间的深刻寓言。在每一次风的吹拂之中,我们都能感受到诗人那份对生活的热爱与对未来的憧憬,也或许,在每个人的心中,都有那么一座属于自己的房子,等待着我们去发现,去守候。

慕白是一位写新乡土诗的高手,他的诗歌具有鲜明的乡土底色与人文亮色。家乡包山底是他的情感基调,影响着他的一生,他说:“不管我怎样的远离,我的心灵,我的诗歌,都停留在我的文成,我的包山底,我的飞云江。”在题材上,他钟情于乡村与自然,以细腻笔触描绘乡村生活、田园风光,让读者感受乡村的质朴与宁静。语言简洁纯净,没有过多修饰,却极具表现力,能精准传达情感与意象。意象运用巧妙,常选取乡村常见事物,如田野、炊烟等,赋予其独特内涵。情感真挚深沉,对乡村饱含热爱与眷恋,也有对生命、时光的思考。整体风格宁静悠远,读他的诗,能让人远离喧嚣,沉浸在他构建的诗意世界中,获得心灵的慰藉。

新刊速递

《北京文学》(精彩阅读)



2025年第7期目录

佳作力推

亲密(短篇小说)/程青/46

新北京作家群

小姨护士和她的病号(中篇小说)/石一枫/4
石一枫处理的三个当代问题(评论)/贾想/43

现实中国

给海洋塑料寻找一个“家”(报告文学)/王国平/58

好看小说

身后有瀑布(短篇小说)/郑立新/124
沸土(短篇小说)/史明琦/134

到世界去

远走非洲的日子——我的非洲打工生涯/李永兵/102

天下中文

欢喜/胡竹峰/142
三类地标/肖辉跃/154
小平平房62号/庞井君/162

汉诗维度

☆“00后”诗歌大展(一)/170-208

张瑞洪/班知/冯可/蒙志鸿/黑梓/吕周航/曾师尧/
羊金龙/唐成/董庆月/张雨晨/沙显彤/魏韵/朴直/
慕远/湛博添/安渡/王冀缘/罗龙邦/禾页/袁丹/木童/
坎禹/翁添婷/冉航宇/

文化杂谈

说话,作为人类最基本的交流方式,其力量与艺术不容小觑。

中国人自古便深知说话的重要性,《左传》《战国策》等经典,记录了无数凭借言语左右局势的故事。春秋战国时期,“说客”这一职业兴起,他们凭借三寸不烂之舌,在各国间纵横捭阖。晏子、苏秦、张仪等人,皆以出色的口才名扬天下。毛遂自荐出使楚国,在大殿之上侃侃而谈,促成合纵抗秦协约的签订,获“三寸之舌强于百万之师”的美誉,足见说话能产生巨大的影响力,甚至关乎生死存亡。

苏东坡陷入朋党之争,遭弹劾而面临死刑。关键时刻,仁宗皇后劝谏,王安石一句“安有圣世而杀才士乎?”让苏东坡免于死。与之相反,齐国大臣夷射因酒后对着看门人出言不逊,被记恨,最终因看门人的一句谗言,以大不敬之罪被赐死。可见,一句恰当的话能救人于水火,一句不当之言则可能招来杀身之祸。

在现代社会,说话虽不会直接决定生死,但对人际关系和事情的成败影响重大。然而,并非说得越多越好,口才好在于说话质量高,把握分寸。

说话要尊重他人。尊重是交流的基础,无论面对何种身份的人,都应保持基本的礼貌和尊重。夷射因轻视看门人而酿成悲剧,便是忽视尊重的后果。

说话要言之有理。约翰森博士认为,掌握谈话艺术需有知识、驾驭言辞能力、想象力和镇定自若。对于普通人而言,说话虽不必句句珠玑,但要有条理,观点和道理有理有据,符合常理,不随意编造、废话连篇。

说话还要注意方式。在不同场合,说话方式应有所不同。《皇帝的新装》里小孩说大实话虽没错,但在生活中,真话不必说得太过分,大实话不可随口就来。《春秋谷梁传》提出“为尊者讳耻,为贤者讳过,为亲者讳疾”,有所顾忌是古人说话的原则。在微信、抖音等社交平台上,点赞是常态,若非要指出美颜效果,让人难堪,实属没必要。说话应心中有他人,让人舒服。

指出他人错误、批评他人时,要从善意提醒、诚心帮助的角度出发,采取面对面、委婉诚恳的方式,这样别人更容易接受。同时,要静坐常思己过,闲谈莫论人非,背后说人坏话、诋毁他人,容易惹祸上身,人与人之间的矛盾多源于说错话。

孔子说:“可与言而不可与之言,失人;不可与言而与之言,失言。”这提醒我们谈话要区分对象,与见识相当的人交谈最为默契。说话还得讲时机,不请自来或在别人休息时打扰,是不礼貌的行为。对朋友,在其得意时提醒,消沉时鼓励,才算恰到好处。

说话的力量不可小觑,把话说好是一门艺术。说话的话一定要说,不能因趋利避害而装聋作哑。要讲究方法,选择合适的对象,在适当的时候,说出恰当的话,这样才能达到良好的说话效果,实现有效的沟通交流。

书香一瓣

养病的日子里,我又翻看起林清玄的散文集。记不清这是第几次阅读《飞入芒花》了,只记得,每次拿起书,我就会不自觉地翻到夹着书签的这一页。

“有一次母亲和我穿过芒花的时候,我发现地和盛开的芒花一样高,芒花雪样的白,母亲的发墨一般的黑,真是非常美。那时候感觉到能让母亲牵着手,真是天下最幸福的事。”跟随作家饱含真情的叙述,我开始在记忆中找寻被母亲牵着手回家的事情,然而,在那些远去的时光之卷里,却没有我与她牵手的篇章。躺在床上,我躲在文字之后,悄悄借得一缕残缺的幸福。

再一次翻开记忆的卷轴,我看到我的母亲弯着腰,在粉色的芒花旁劳作。在鸟声浮动的风里,年轻的芒花线条分明、轻盈纷披,阳光下,母亲乌黑的发间闪着银色的光芒。多年以后,屋后的山坡上,芒花一片雪白,母亲掌中的茧又厚了几层,我捧着装满开水的搪瓷缸子递过去,她大口大口地喝完水,身体前倾,再一次抬起了锄头。

随处可见的芒花,在诗人眼里许是一处浪漫的风景,然而,在汗水中讨生活的农人看来,它们侵入农地,影响庄稼生长,是需要铲除的杂草。随着母亲的锄头顺着旱地边缘一下一下地挖着,一丛一丛的芒花应声倒下。时间的针脚虽密,母亲的短发却依然黑亮,她以坚韧的姿态和隐忍的耐力回应着生活的苦,用日复一日的辛劳调制着万家灯火中那一份微弱却幸福的甜蜜。

“母亲会牵着我的手,穿过家前的一片青芒花,到番薯田里去采番薯叶,有时候则到溪畔野地去摘乌桕菜或芋头的嫩茎……”在作家笔下,芒花成了连接亲情的纽带,这种普通的植物,因着承载了许多童年时温暖的记忆,从而被赋予了某种特殊的意义。它在书中跳跃,带领我们追随着作者的脚步,去见证那些和母亲相守的珍贵时光。

人在脆弱的时候,总是会不由自主地想起母亲的怀抱。母亲离开后,我再也没有见过屋后的芒花。三年来,我做了两次手术,每一次疼痛难耐的夜里,母亲总会悄然入梦。梦里,她摆脱了令自己尊严尽失的病苦,迈着轻松的步伐朝我慢慢走来,可是,我一直看不清她的脸庞。前几日,母亲又来梦里看我了,我拉着她的手,听她轻声说着那些难忘的故事,醒来,泪水打湿了枕头,掌心仿佛还停留着牵手的温度。

病愈后,我回了一趟老家,屋后的橘树林里,母亲的坟头有彩幡飘动,旁边的草坡上,芒花白得晃眼睛。在书中,作家感慨到:“旧家前的那一片芒花已经完全不见了……现在那些芒花呢?仿佛都飞开来在母亲的头上……”读至此,我不禁泪潸潸了,作家还能再见到头发花白的母亲,还能再和母亲牵着手一起慢慢走回家,还能在闲话家常中回忆她提起时,陪母亲看萤火虫飞入天边的星星点点。我站在偌大的天地间,如迷路的小孩,目之所及,除了荒草萋萋,便是单飞的鸟雀,以及枇杷枝头仅剩的一枚干瘦小果。

晚风簌簌,芒花轻轻点头,一如母亲温柔的召唤,那雪白的芒花,开在时间的流里,也开在我思念的每一个瞬间。