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散散文精选

洪湖的芦苇，与别处不同。
《诗经》里的芦苇，是“蒹葭苍苍”的婉约；沙家浜

的芦苇，是“千军万马”的磅礴；而洪湖的芦苇，却另
有一番气象——它们生于泥淖，长于波涛，看似柔
弱，实则坚韧，恰似这片水域上生生不息的百姓。

洪湖人说：“芦根生得贱。”这话不假。无论多么
贫瘠的土地，多么恶劣的水域，只要有一抔泥土，几
滴湖水，芦苇便能扎根生长。我曾见过在洪湖金湾
花海旁一处被渔民废弃的塘堰，淤泥堆积，死水微
澜，本以为是不毛之地，谁知次年春天，竟有零星的
芦芽从水里窜出来。不过两三年光景，那里已成了
一片茂密的芦苇荡。这种不择地而生的倔强，与洪
湖百姓何其相似！

芦苇的根系最为奇妙。单看水面上的茎秆，似
乎各自独立，互不相干；实则水下根系早已牵缠环绕
盘根错节，织成了一张看不见的大网。狂风来袭时，
单株芦苇或许会弯腰低头，但整片芦苇荡却稳如泰
山。多少次洪湖地区遭受特大洪水，许多房屋被冲
垮，庄稼被淹没，唯独芦苇荡安然无恙——它们的根
系紧紧相扣，任你风急浪高，我自岿然不动。这不禁
让人想起贺龙领导的红军和游击队，他们化整为零
时似寻常渔民，聚拢起来便成铁壁铜墙。白军来“清
剿”，往往扑空；刚撤走，红军又如雨后春笋般冒出
来。洪湖的老人们至今还会说：“那时候的红军，就
像湖里的芦苇，砍不完，烧不尽。”

芦苇以柔克刚的本事堪称一绝。看似纤细的苇
秆，实则韧性十足。狂风暴雨时，一些参天大树往往
会被飓风折断，而芦苇只是随风俯仰，风过之后又挺
直腰杆。这种生存智慧，在洪湖赤卫队的战斗中体
现得淋漓尽致。他们不与装备精良的白军正面硬
拼，而是借助芦苇荡的掩护，神出鬼没，打得赢就打，
打不赢就走。白军的钢枪大炮在茫茫芦苇面前，竟
显得笨拙无比。“百里芦苇是屏障，蒿排渔船是营房，

不怕敌人封锁紧，我有菱藕作军粮。你要进攻我就
飞，你要撤退我就追，你要睡觉我就打，你要设防我
就摧。”我曾接触过一些革命文物，其中有一件为红
军缴获的国民党军官的日记本，这位军官在日记中
写道：“追剿共匪于洪湖，如入迷魂阵，芦苇丛中处处
充满杀机，却又不见人影。”这恰是假芦苇掩护开展
水上游击战的最好注解。

最令人叹服的是芦苇的生命力。冬日里，农民
割苇编席，一把火烧过苇荡，看似满目疮痍，谁知来
年春风一吹，新芦便从焦黑的泥土中钻出，不出两
月，又是一片葱茏。1930年，洪湖苏区遭受重创，红
军主力转移，白军实行“三光”政策，革命似乎陷入绝
境。然而不过三年时间，洪湖地区的革命火种重新
燃起，就像那被火烧过的芦苇，生生不息。当地流传
着一首民谣：“砍了芦苇根还在，烧了芦芽又重生；红
军走了还会来，洪湖儿女心连心。”

在洪湖革命历史纪念馆里，陈列着一面特殊的红
旗——它是由苇篾编织而成。当年赤卫队员物资匮
乏，就用苇篾染色，编成红旗插在船头。这面红旗虽不
如布质红旗鲜艳，却在洪湖的水天之间飘扬了整整三
年。如今它已经褪色，但那种由芦苇赋予的坚韧气质，
却历久弥新。看着它，仿佛能听见当年芦苇荡中的呐
喊，能看见那些以芦苇为掩护、与敌人周旋的身影。

洪湖的芦苇还会“唱歌”。这不是诗人的夸张，
而是实实在在的自然现象。当风吹过成片的芦苇
时，苇叶相互摩擦，便会发出“沙沙”的声响。夜深
人静时，这声音能传得很远，时而如泣如诉，时而如
战鼓雷鸣。我在读初中时，曾听过一位叫蔡必武的
老红军的报告，他回忆说，当年给贺龙当警卫员时，
在芦苇荡中宿营，他就靠听这“芦歌”判断是否有敌
人靠近——若“歌声”突然变化，便是有人闯入。这
天然的警报系统，不知挽救了多少革命者的生命。

芦苇的用途极广。洪湖人家，几乎家家都会编

芦苇：织成席子可睡，编成篮筐可装，扎成把子可烧，
就连芦根也能入药。在革命最艰难的岁月里，芦苇
成了红军的多面帮手：芦席当床铺，芦叶包干粮，芦
根做食量，芦花絮冬衣。一支芦苇微不足道，但千万
支芦苇就能撑起一片天地。这种将平凡化为神奇的
本事，不正是洪湖军民在艰苦环境中坚持斗争的真
实写照？

站在洪湖岸边，望着无边的芦苇荡，我突然明白：
这里的芦苇之所以与众不同，是因为它们承载了太多
生命的记忆。每一株芦苇的根系里，都可能缠绕着一
段往事；每一片芦叶的摇曳中，或许都回荡着一个故
事。它们不仅是植物，更是一部生长在水中的历史。

我有一次下湖时，顺手在湖畔扯了一根芦苇。
它很普通，约莫三尺高，茎秆纤细却坚韧。我将它插
在办公室的花瓶里，不加水土，不料它竟活了三个月
之久。这让我想起洪湖地区流传甚广的一句话：“我
们这些人，就像湖里的芦苇，给点阳光就能活，有点
雨水就能长。”

是啊，洪湖的芦苇，洪湖的人，都是这般模样——
生于贫瘠而不屈，长于风雨而不折。他们的生命，就
像那芦根一样，看似卑微，实则蕴含着惊人的力量；
他们的精神，如同芦花一般，看似轻盈，却能飞越千
山万水，代代相传。

洪湖的芦苇，终究与别处不同。

季季候物语

夏
至
绿
深
深

□
翟
长
付

城
里
的
夏
天

□
胡
维

已许久未曾这般深切地体悟城中的夏了。
重返都市，心神重归久违的城邑。于是，城中的夏注定化作

生命中的另一烙印与传奇。城中的夏翩然而至时，是落落大方、
热情洋溢的，让人察觉不到分毫的拘谨与突兀。

似一盏冰镇的柠檬水，不经意间已然置于案头，带着清新诱
惑，飘散凉爽微香。

浅尝一口，于是每个人的心间便都盈满了惬意与欢畅，白领，
孩童，老人，游客，乐呵呵、美滋滋的。

城中的夏，朝霞初现时，思绪便早已被牵引着四处遨游……
此刻，远离唐湾村，城市间正洋溢着满满的清新与畅快。心

灵沉浸在这清新与畅快之中，紧紧相依，肆意而忘情地向四周蔓
延……

街道上弥漫着淡淡的晨雾，缥缈朦胧；空气中饱含着夏日都
市花草与泥土的芬芳，清新宜人。

街角花坛里的花，簇簇拥拥开得正盛，透着娇艳与活力。人
未至其旁，芬芳已阵阵袭来，醉人心扉。浮躁心灵瞬间仿佛被宁
静洗涤，感觉无比安宁与舒畅。远处的树木，郁郁葱葱，绿意盎
然，将生命力的旺盛直接而自信地展现在每个行人的眼中。

微风吹拂，轻摇而层次分明，不带半点的萎靡与懈怠。城中
的夏，日头愈发炎烈时，每个行人都是步履匆匆却面带笑意的。

五月的阳光，灿烂耀眼，依旧炽热。汽车满载着乘客，从身旁
呼啸而过，扬起一阵热浪。记忆尤为深刻的，是行人一张张晒红
却依旧欢畅的脸庞。

“今日又是活力满满的一天！”他们在心底一定如此默念。
城中的夏，繁星点点，人声鼎沸时，是最易引人遐想的……虽

未曾相约，却始终相伴。
人们聚在街头或是广场，不遗余力地尽情欢歌，欢声笑语，此

起彼伏，将城中的夏演绎得极富活力与热情。
璀璨灯光下，心情却早已融入夜色，自由飞翔，回味多彩生活

散落在城中的丝丝缕缕。
繁华都市里，唯我身影孤单，悠然自得……“一雨而城中知

夏”，在都市是感触最深的。
在傍晚或夜晚，一阵阵，一滴滴，在洗净尘埃与闷热之后，结

伴或独落，急促而热烈地自高空倾泻，街道、巷尾、楼顶、脚边……
雨珠晶莹，灵动活泼；没有忧郁惆怅，只有欢歌笑语。
清凉，既然已被城市拥抱，便心满意足，淋漓尽致。
城中的夏，热烈奔放，外显而真挚。不加掩饰，依旧迷人；无

需渲染，依旧动人。
让心灵摆脱束缚，归于自在；让生活远离单调，充实精彩。身

心在长久的压抑与忙碌中，拨云见日，找回真我；抛却烦恼，轻松
前行。

夏至，太阳火辣辣的，那些还坚持绽放的花花草草，在阳光的
照射下，开始没了精神 。

麦子已经归仓，田野里的麦梗茬等待着耕耘。苗床上的秧苗
绿油油的，田埂上、沟渠边的蚕豆已挂满豆荚 。绿色并非只有春
天才有，它是夏、秋甚至冬共有的底色。春天的绿，就像刚出门
闯荡的毛头小子，带着点愣头愣脑和好奇；秋天的绿，已经掺和
着枯黄，是等待收获的残色；冬天的绿，藏在霜雪下面，是想让人看
不见的绿。只有夏天的绿，在大太阳底下，火辣辣的，长得热热闹
闹的。

我始终认为，夏至的绿，是从秧苗发芽冒尖开始的。父亲一
有空就往地里跑，苗床上的秧苗和棉花苗是他的心头宝贝。父亲
端着他那从不离身的铜烟锅，看着绿油油的秧苗，父亲一口接一
口地吸着烟，在田埂上走着。走到苗床的中间，他抬起左脚，右手
上的烟锅在鞋底上轻轻磕掉烟灰，把烟锅插到腰带上，蹲下来，伸
出手拔拉着秧苗叶子。

看了一会秧苗，父亲来到不远处的棉花苗床。棉花苗下种比
秧苗要晚好多天，棉花钵子上叶片已长出不少，嫩嫩的、绿绿的。
苗床的土垄间还盖着地膜保暖，阳光折射在地膜上，闪着细碎的
光点，与翠绿的棉苗相映，有点像新房里缀满翡翠的喜被。

门口的菜园子里，黄瓜已经开出鲜艳的黄花，中间夹杂着一
两朵清新的白花，蜜蜂嗡嗡地忙着在花朵间打转。番茄已经开花
坐果，奶奶蹲在垄间，把侧枝掰下来，身边的蛇皮袋子里是肥料。
茄子和辣椒也已开花，茄子是紫色的喇叭花，辣椒则是星星点点
的小白花，藏在墨绿的叶子底下。绿色的菜园子里，黄的、白的、
紫的花儿就像是小孩子画画的颜料盒。

小时候，我最爱吃母亲煮的夏至蛋。母亲把攒了大半年的鸡
蛋煮熟，染上各种好看的颜色，用五彩网袋给我们兄弟几个挂在
脖子上。大哥和二哥喜欢玩斗蛋，谁的蛋壳硬，不碎，谁就赢。我
呢，就爱拉着弟弟站在田埂上，一边吃夏至蛋，一边看绿绿的秧苗
和棉花苗。站在田埂上，鼻子嗅嗅，闻到的是泥土味和新绿的味
儿。闭上眼睛想想，要不了多久，这些绿色的秧苗就会移栽到大
田里，慢慢变成金黄的稻海，沉甸甸的稻穗把腰都压弯了，父亲脸
上肯定满是丰收的高兴劲儿。

夏至绿深深，虽然离开老家好多年了，可夏至秧苗和棉花苗
的那片夏绿，一直印刻在我的心里。每次想起来，就能看到小时
候的自己，站在田埂上，旁边是好奇张望的弟弟，手里的鸡蛋还带
着的热乎气。眼前的嫩苗绿得醉人，这片绿，不光是大自然给予
的礼物，更是我心里怎么也忘不掉的乡愁。

体内的长城
□ 林宝礼

我们体内有砖石生长的声响，
当七月来临，我们脊椎挺立，骨骼发烫
围绕九百六十万平方公里的土地
一座新的血肉长城，比钢铁更坚固

南湖的涟漪仍在扩散，
某个黄昏，木浆把霞光
搅成河流的漩涡。
所有的礁石都学会了咬住浪头，
灯塔在暴风雨里牵引着方向。

野蔷薇正用根须修补大地。
你看那些已经愈合的弹孔里，
长满了生命的新芽
每当号角在晨光里响起，
就有一块城砖醒来，
让血脉的流淌朝向曙光。

拥抱盛夏
□ 雷鑫

蝉鸣撕开烈日帷幕
蒲扇清凉，荷花摇曳
两片浮萍被涟漪
推到岸边，悄然分离
奔跑的孩童把三十九度的暑气
寄存在老槐树枝头的蝉蜕里

赤脚踩进溪流
阳光依旧浓烈
雷雨突至时，屋檐垂落珠帘
晚霞染红天际，火烧云在游荡
萤火虫提着灯笼，点亮草丛
茉莉在月夜舒展柔瓣
蛙鸣铺满池塘
拥抱一个炽热的盛夏

父亲摔跤
□ 周光林

摔跤，多么常见的事
好比儿时的下雨天
泥地酥心糖似地
在浸泡中软化
我雀跃着迈步
一下摔进父母的疼痛

谁也没料到，摔跤会转移
那次和父亲收工回家，一路坦途
父亲，竟在转弯的瞬间
和自行车一块亲吻路面
那倒地的声响
盖过石匠父亲工地上的吆喝

当初父亲的紧张，疼痛到我身上
多想替父亲摔这一跤，因为我是
他心中一辈子的小孩，结果
他的摔倒，击毁石像般坚不可摧的形象
满地的碎片，落进我的心底
时常划伤我爱怜的情肠

人人在旅途

是日，正值初夏，偶得机会，在卫都朝歌与一群诗
人“相约古灵山，寻梦封神地”，流连于女娲宫群，寻觅
于天宫神域，感受着人神对话的魅力……

我非文人，纯粹凡人，虽也漫步神地，亦欲捕捉神
奇，却未及神韵，毕竟是神乡神境，难得要领，坐上大
巴，便昏昏欲睡……恍惚间，仿佛被闪送进神话的梦
境——古灵山深处一个被赋予诗意美名的民宿群落

“灵泉妙境”。
“灵泉妙境”，位于凉水泉村，由一群沿山泉走势

错落排布的民宿构成，位列“全国民宿发展十大典型
模式”之一。原来“灵泉”乃灵山之泉，“妙境”乃神奇
之境，而妙境之“妙”，则是这里 70余栋经过精心打
造、形式各异的灰瓦石屋，似在山间步道串起的竹海
里自然天成……

有关建筑，我自然有心探究，目光很快聚焦在这
群民居建筑上。可能是职业使然，每次融入到特色建
筑的世界里，我就会“犯迷糊”，呈懵圈状，这是一种沉
浸式的陶醉！

我不愿放过这里每一栋令人倾心的特色建筑，哪
怕它看上去没那么规整，甚至还有点破碎。我知道，

“灵泉妙境”拥有的石光院子、花田木屋、星空果岭、悬
崖竹屋、多堡屋五种风格民宿，短时间内不可能一一
打卡，但顺着山道，我还是尽量点卯，尽力品读。

初夏的夕阳仍具穿透力，透过枝叶的缝隙撒在山
道上，微风摇曳，能闻到淡淡花香，能听到虫儿低鸣，
整个“灵泉妙境”都沉浸在宁静的氛围中，此刻游石光
院子，正应时应景，

漫步在石光院子系列的半闲山居、世外桃源、山
水静舍和九溪南山等院落，静静地品味石头屋将传统

建筑风格与现代装饰风格融为一体的更新手法和特
别创意。眼前的石光院子系列，房屋均采用“一脊两
坡”的建筑形式，两层墙体均用凿工整齐的石块砌
成，室内外地坪均为石头铺就。我越看越入神，越
看越走心，又懵圈了。的确，这类石砌四合院，文化
底蕴深厚，历史传承独有，庄重里藏着优雅，意境中
显出格局。

特别是面对“猪舍茶吧”的招牌既好奇又好笑，
怎么也想不到，这些过去破旧简陋的牛棚、羊圈和猪
舍，经过“人性化”改造，居然“变身”为紧跟时代潮
流的茶吧、咖啡馆和西餐厅，令人刮目相看，我能不
懵圈吗？

我走出“灵泉妙境”，若有所思，忽然联想到南怀
瑾的诗句：“三千年读史，不外功名利禄；九万里悟道，
终归诗酒田园”。当下的人们在钢筋水泥的城市里待
久了，渴望寻一处静谧之地，逃离喧嚣，与自然相拥，
放飞自我，“灵泉妙境”颇具“诗酒田园”风格，算得上
诗意栖居的理想之地，但美中不足，眼前的妙境，似略
感仙气有余，人气不足，缺点烟火气……当然，这种走
马观花式的游览，对历史悠久，文化积淀深厚的妙境，
也没来得及细品。如果一群诗人能坐在石屋里，仰望
星空，品一壶留香隽永的活泉煮云雾茶，或许建筑的
美感与诗人的灵感会碰撞出诱人的火花，流淌出美妙
的诗篇……

这次与诗人同游“灵泉妙境”是集体活动，必须统
一行动，即使流连忘返也只能寄情于此。毋庸置疑，
我定会再来，懵圈一次，栖居两日，慢行静思，深度感
受建筑的魅力，享受妙境的诗意，因为到了这里便不
必再去寻求诗和远方……

诗意栖居的“灵泉妙境”
□ 李未

风吹麦浪起，蝉鸣夏始忙。一望无际的麦田里，天地间一片
金黄。微风轻拂，一波波的麦浪和着泥土的气息，散发出沁人的
馨香，金灿灿的麦子就着风的意向，吟唱着一首丰盈的歌，荡气回
肠。沉甸甸的麦穗，在骄阳下谦卑而羞涩地低垂着，像怀胎十月
的少妇等待着分娩的喜悦。

五黄六月，正是麦收的季节。在金色的麦田里，数台小麦联
合收割机、运粮车驰骋往复，在寥廓高远的天幕下发出震耳欲聋
的轰鸣，收割机如钢铁巨兽狂猛地吞吐着麦秆，扬起漫天的尘屑，
犹如海上鲸鱼游动时掀起的浪花，又似彗星坠落时划破天际的刹
那。

望麦凝思，思绪翻飞，瞬间穿越历史的时空，让我打开古诗词
的浩瀚篇章，找寻和体验那个年代传统的麦收生活，感受延续千
年的原始农耕文明。

白居易的《观刈麦》“妇姑荷箪食，童稚携壶浆，相随饷田去，
丁壮在南冈。足蒸暑土气，背灼炎天光，力尽不知热，但惜夏日
长。”通过具体的一户人家，不带任何夸张和修饰，详细而又如实
地描写现实收麦的生活场景。戴栩在《刈麦行自灵岩归示赵丞》
中写道：“陌翁语妪切莫迟，梅风温云晴不久。两手便熟镰无声，
黄云卷地苍坡平。”形象生动地描绘了麦收时节的繁忙景象和农
夫抢收麦子的辛劳，用细腻的笔触展现了当时的劳动场面。范成
大的《刈麦行》“腰镰刈熟趁晴归，明朝雨来麦沾泥。犁田待雨插
晚稻，朝出移秧夜食麨。”反映民生疾苦表达稼穑之艰，深深的爱
农悯农情结十分感人……

机械的轰鸣打断了我的思绪，看着一粒粒饱满的麦子像顽皮
的孩童，争先恐后地从收割机的仓门跃出，欢快地翻滚着、打闹
着、推搡着，挤进运粮的车厢。田间地头，那一张张黝黑的脸上写
满了喜悦，深深的皱纹都被这情景感动得舒展开来，他们用自己
的岁月和血汗在大地上写就的诗得到了圆满，丰收的田野就是最
美的画卷！

如今，机械替代了人工。麦收季节，已经没有过去的繁忙和
漫长，但那些古诗词中的麦收场景依然在心中回响。它们不仅是
对过去的记录，更是对劳动人民的赞美和敬意！
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蓝花楹又如约绽放。远远看去，满眼皆是那浓郁
得化不开的紫色，仿佛整个城市都被这一片梦幻的紫
所笼罩。

天空湛蓝如洗，万里无云，仰起头望去，宛如一块
纯净的宝石，蓝花楹花瓣轻盈飘落，又细又长，恰似一
个个精致的小喇叭，在微风中奏响着大自然的美妙乐
章。手中的相机仿佛有了自己的想法，蠢蠢欲动，想
要定格这每一帧的美好瞬间。

三三俩俩的人群聚集在树下，年轻的姑娘们或着
典雅的汉服，或着飘逸的长裙。她们或坐、或卧、或小
心翼翼地爬梯、或兴致勃勃地爬树，只为了能与这美
丽的蓝花楹留下短暂而又珍贵的一幕。

此时的天气闷热得如同蒸笼，鲜有微风吹过，细
细密密的汗珠从人们的额头渗出，一点一点浸湿了衣
衫。只见一个小姑娘登上梯子，踮着脚尖，用力地把
脸凑到蓝花楹旁边，对着同伴大喊：“撑不住了，抓拍，
快抓拍呀！”惹来众人大笑起来，笑声和着蓝花楹的
美，飘向远方。

很快天色变得越来越暗，天空发出“轰隆”的闷
响，豆大的雨点大滴大滴地砸落下来，无情地击打着

那一朵朵娇嫩的紫色喇叭花，花瓣纷纷扑扑直往下
掉，仿佛是花仙子们在急切地奔赴一场与大地的盛
会，弥漫在空气中湿热的“腥”味，随着呼吸游走在身
体的各个角落。不一会儿，满地的紫色映入了躲雨
众人的眼帘，这一地的蓝花楹，像极了在地上铺起了
毯子。

一个可爱的小女娃娃指着地上，仰起稚嫩的小
脸，抬头看着妈妈，奶声奶气地说：“妈妈，你看，花仙
子知道她太高了，我够不到，她到地上来看我啦！”说
完，便拍着小手，欢快地转着圈，像一只灵动的小天
使，开心地手舞足蹈地扑到妈妈怀里。妈妈笑着回应
说：“是啊！花仙子飘下来就为了和你拍照来啦。”说
完，她轻轻拾起一小朵蓝花楹，放到女娃小小的手
心。女娃开心极了，小心翼翼地捏捏它，转过头对着
妈妈，眼中满是好奇与喜爱。此刻，乌云也不忍如此
美景在时光中流逝，悄悄地飘走了，太阳着急地从云
缝中睁开一条小缝似的眼睛，露出刺眼的光芒。

原来生活中的美好都藏在这不经意间的时间
褶皱里，只要用心探寻，就能看到一个生机盎然的
世界。

独属于蓝花楹的美
□ 钱瑞


