
家园：监利城市风光。（徐祖林 摄）

诗诗与远方

苔的呼吸
正打开山的大门
吱呀一声
划向远古的安宁
这里有人吗
蔓藤摇曳，似答非答

松鼠搬运松塔
推开虚掩的窗户
画笔停在半山腰
正在等待古人的马匹
是否有一支短笛
声音缭绕，似画非画

松脂的纹路
滴落山泉的尾音
鸟羽的忧伤

扇动天空的脸色
时间抽出丝线
缝进薄暮的经纬

池塘岸边的漂浮
在风声里发芽
惊动了山影的鳃
泥土的鼾声
丈量地下的星空
而谁是这里的主人

一片云坠入
星子在陶罐的脆响中
学会了植物的语言
与整个山谷交谈——
根须正穿过画
向更深的寂静里生长

山居调色盘
□ 林秀英

荷钱几点夏温柔，湖面渔歌引鹭鸥。
观物奇生时态好，垂竿趣悟水云幽。
诗声得意留青眼，乐事邀朋共画舟。
舍有篁梅弄风月，闲身亦似谪仙游。

七律·夏回长湖
□ 孙斌

家家 园园
□□ 达和达和

责任编辑责任编辑：：柳红霞柳红霞
美术编辑美术编辑：：熊晓程熊晓程

0606 知荆州 爱荆州 兴荆州 投稿邮箱投稿邮箱：：568649157568649157@qq.com@qq.com

荆州日报社荆州日报社
荆州市文学艺术界联合会荆州市文学艺术界联合会

荆州市作家协会荆州市作家协会
合办合办

20252025年第年第2727期期 总第总第411411期期 20252025..77..99 星期三星期三

散散文精选

晨
昏
巷
语

□
程
兆
燕

烟
火
诗
心

□
王
溢
凡

盛
夏
三
重
奏

□
赵
文
博

曾见过《航拍中国》里的闪电湖，那里的夏天带着灵动，
冲击着人的眼球。跟着航拍的视角从云层俯冲而下，闪电湖
蜿蜒着镶嵌在辽阔无垠的金莲川草原上。正午阳光倾泻而
下，摄人心魄的宝蓝色由湖心向岸边渐渐晕染成清新的翠
绿，恰似一道闪电。草浪层层叠叠一望无际，与湛蓝的湖水
形成强烈的视觉冲击。湖面上，成群的水鸟低飞盘旋，时而
在水面嬉戏追逐，时而钻进翠绿的芦苇丛中觅食。我沉静在
这片仙境里。原来夏天的舒适并非刻意寻觅的清凉，而是闪
电湖这般，以天地为幕造就的宁静。

想起另一次清凉邂逅。去年盛夏，我和家人驱车驶向
草原天路，只为奔赴一场与自然的相约。车轮碾过天路界
碑的刹那，一条宽阔的沥青公路如巨龙般的盘旋在连绵起
伏的山间，两侧的草原如绿色绸缎，在天地间铺展。阳光
镶上金边，随着地势起伏翻涌成浪，银灰色的风车像守护
天路的卫士，矗立在广袤的天地间。头顶的天空蓝得纯
粹，大团大团的云朵像蓬松的棉花糖，悬在触手可及的天
际，仿佛伸手就能扯下一角。此刻，世界安静得只余自然
的呼吸，时间也慢得近乎停滞。摇下车窗的瞬间，风里突
然漫进泥土与野花混合的清甜，仿佛一双温柔的手，轻轻
抚去积攒多日的疲惫。

草原天路的辽阔让人心醉，而书中的冰山梁，又以另
一种姿态，诉说着盛夏的别样之美。翻开《中国地理秘
境》，我仿佛看到了一本立体的地质教科书。自山脚下仰
望，阔叶林郁郁葱葱。越往高处攀爬，湿气渐浓，针叶林在
云雾中若隐若现。待至巅峰，凛冽山风裹挟着寒意袭来，
低矮的灌木丛在风中瑟缩，勾勒出植被与气候抗争的生命
图谱。山脚下的暑气蒸腾，到山腰处云雾如轻纱般悄然漫
卷，湿气浸透衣衫。当终于抵达山顶，突如其来的寒意与
山风让人猝不及防。也难怪作者会感慨：“冰山梁不仅是
夏日避暑的清凉秘境，更是一方能让心灵沉淀、涤荡尘埃
的自然道场。”

盛夏的美，是天地间极致的造化。无论是灵动的闪电
湖、辽阔的草原天路，还是深邃的冰山梁，都在记忆中汇聚
成一曲悠扬的三重奏。它们以独特的方式演奏着夏日的舒
适，让我们忘却尘世的喧嚣，在自然的怀抱中找到片刻的宁
静与清凉。

推开闺蜜家的门，我就像一脚踏入了流淌的诗行里，她
迫不及待地给我介绍一上午的杰作。第一道菜是几块煎得
油亮金黄的豆腐，摆在青瓷盘里，洒了些碧绿的葱花和洁白
的茉莉。她说，这叫“夏荷映雪”，取的是那点绿意点缀在素
白之上的清雅别致。咬开薄脆的外壳，浓郁的豆香里还带着
一丝淡雅花香，余味无穷。

接着是“荷风送香”，碧绿绵密的豌豆泥铺底，宛如荷
塘，粉嫩河虾和三色堇点缀其间。入口鲜甜清爽，仿佛夏夜
晚风拂过舌尖。最后上的是一碗甜汤，莹润的莲子和雪白
的百合炖得软糯清甜，她还特意拈了一小撮干桂花，撒在
汤面上，管那叫“碎金”。这碗汤叫“夏夜流萤”，寓意日子
如流萤闪光般美好。这一餐饭下来，我仿佛尝尽了整个夏
天的风物诗。原来，最动人的诗意，竟藏在这三餐四季的
人间烟火中，温柔流淌。

这样的诗意不止于餐桌。在生活博主李子柒的视频
里，食物被赋予了庄重的仪式感和东方式的含蓄诗意。午
后蝉鸣，李子柒蹲在田埂上，指尖灵巧地探入温润的泥土，
为豆苗梳理乱发。阳光从瓜架缝隙里筛下来，碎成光斑，跳
跃在她素净的草帽和专注的侧脸上。她起身，从木桶里舀
起一瓢清冽的井水，手腕一扬，水落在作物根部。豆苗贪婪
吮吸着甘霖，嫩绿的叶片在阳光下尽情舒展。这一连串利
落的动作，将简单的劳作酿成了一首铺展在土地上的田园
诗歌。

这种将生活品出诗味的巧思，古已有之。读《浮生六
记》，总会为芸娘的巧思赞叹。她用象牙白的竹笋和软嫩如
脂的豆腐做成五瓣花片，缀上几丝胭脂红的火腿作蕊，衬
上碧绿的菜心梗做枝。巧手拼就后送入蒸笼，不多时，雾
气升腾，一碟“梅花”便在朦胧烟雨中悄然绽放，故取名“梅
花盒”。夏夜，月色如水，她提篮行至荷塘，择一朵含苞的
荷花，轻柔地拂开花瓣，将细纱包裹的茶叶藏入花心，静待
月光与露水将一夜花魂浸透茶中。翌日晨曦微露，芸娘赶
在花开前将茶取回，以清泉烹煮。氤氲的茶气里，每一缕
呼吸都带着莲花的清芬。布衣菜饭，亦可乐终身。于她而
言，诗意并非附庸风雅，而是早已渗透在材米油盐的日常
之中。

从芸娘的荷花茶，到李子柒的田园诗，再到闺蜜餐桌上
的“夏夜流萤”，诗意从未远离。只要我们放慢脚步，用心感
受，就能将寻常烟火，过成有滋有味的诗。

清晨步入古巷，便如坠入一幅晨雾晕染开来的水墨
长卷。

脚下历经风雨洗礼的青石板路，被岁月打磨得温润如
玉，泛着幽微的光。石缝中的青苔绿得鲜活欲滴，晶莹的小
露珠还未完全散去，一闪一闪悄声朝我眨着眼睛。天光从枝
叶间斜织下来，唤醒了半墙沉睡的藤蔓。“小巷人家半掩扉”，
一扇半开半掩的斑驳木门静静伫立，门缝里透出几缕微光，
像一句欲说还休的邀请。我不禁生出探究的好奇，又怕惊扰
了那份安然。

若逢细雨绵绵，更是妙不可言。雨丝叩黛瓦，发出沙沙
低语。那一刻，我忍不住遐想，明晨巷口是否会传来“卖杏花
咯——”的清脆叫卖，为这古巷添上灵动的一笔。古巷用它
独有的语言，悄声呢喃着岁月的光影。这份独有的静谧，如
一泓清泉，缓缓浸润着疲惫的灵魂。

这样的画面，总让我想起纪录片《巷里巷味》的动人场
景。晨光轻柔洒下，巷口小店的卷帘门带着慵懒的吱呀声，
缓缓升起。店主不慌不忙地摆好食材，归置锅碗瓢盆，手里
的抹布带着节奏，一下下拂过桌椅。炉灶里的红炭被轻轻拨
弄，锅沿边升腾起的白雾轻柔打旋，香气悄然在空气中漾
开。隔着屏幕，那香气似乎也飘到了我的鼻尖，瞬间抚慰了
清晨还带着些许倦意的胃。

零星早起客寻来，寻得靠窗或临街位静坐，眼神唯有对
早餐的纯粹期待。互不打扰，尽享悠然。原来，古巷的静谧
并非寂然无声，而是被日常的烟火与人情温柔填充，成为生
活最熨帖的本色。

在地球的另一端，也有同样的安然。我曾读到余秋雨笔
下的《小巷老门》，他在文章里描绘了一条西班牙古巷。夜
里，城市渐渐平静下来，小巷“幽幽延伸”。他们要寻找的，是
一个弗拉门戈舞蹈团的私房演出地，可门牌号明明就在眼
前，那扇老式木门却“寂无声”，外面“竟毫无印迹”。当他和
友人轻轻叩开门，才发现一个巨大的场子竟坐满了人，但“谈
话声很小，桌上烛光抖抖”。巷子里仿佛有一种约定俗成的
默契，让那份静谧啊，不仅仅只是外面看得到的沉寂。余秋雨
彼时心头一动，原来真正的艺术就隐藏在最静谧的角落里，
不张扬，不喧哗，却拥有着足以震撼人心的力量。

小巷静默，却诉说着比任何喧嚣都更动人的故事。

是雨的滋润，是风的摇曳，栀子花又开。
春红谢，夏阴浓，夜来疾雨扣窗扉，晓看庭前栀子

洁。栀子花树，绿的枝间，芬芳素雅，或含苞欲放，或玉
瓣初绽。遥知不是经春雪，为有幽香扑鼻来。

邻家小姑娘，羊角辫上，栀子花几朵，一路逸香进
校园，晨读声声入耳，书香花香弥漫。懒起的小妇人，
循着花香，摘几朵插入瓶间，顿时雅室弥香。菜园篱笆
边，农家庭院里，校园绿化带，碧叶衔素葩，一朵朵，一
团团，她们在嚷嚷：“我要开花，我要开花！”栀子花开

啦！蜂飞蝶舞，清香绕鼻尖。
清晨的露珠，不想离去，仍憩在栀子花瓣上。看那

含苞欲放的花骨朵，两头尖尖如纺缍，浅绿花瓣，呈螺
旋状包裹。或有绿裳渐脱，换了素妆，几片绿叶托着，
一根细细的绿茎顶着花萼，仿佛少女待闺中。

风拂雨润露浸，栀子花缓缓绽放，层层叠叠打开，
黄色的花蕊静卧其间。洁白如玉，冷玉无瑕，叶是绿云
护，花如白玉簪。好一朵美丽的栀子花！

仲夏雨淅沥，撑把伞，来到栀子花丛旁，闭上眼，深深

地呼吸，沁人心脾。哇，真香！蹲下身，想抚摸一下栀子
花，又怕惊扰了她的好梦！月上柳梢头，观花黄昏后。我
喜欢绕着栀子花丛散步，仰头望，有白云飘向那轮金黄的
圆月，是不是人间的栀子花飞到了天上，是不是嫦娥要一
朵栀子花插在她闺房的白玉瓶中？我想，爱美的嫦娥一
定也爱人间的栀子花，广寒宫里也定有栀子花飘香。

晓雾浓，鸟失语，雾隐花容，浓香盈袖。太阳射出万
道光芒，薄纱笼枝头。再看栀子花，别有一番情趣。素颜
朵朵迎红霞，温婉如玉，洁白如瓷，淡装素裹，香满人间。

夏雨喜催栀子洁
□ 周天平

梅雨时节的分盐小镇，常常会被缠缠绵绵的雨雾
笼罩着。在驻村最开始的半个月里，和阳光没打过几
次照面。或许是因为烟雨和晴空相比，与水乡更贴切
的缘故吧，雨中的小镇，便多了几许诗情画意。

如果站在分盐桥头不经意间转身回望，你会发现
跃进河两岸的民居早已鳞次栉比连在一起，高低错落
成一首清新隽永的小诗。如果继续往前走，移步到集
镇中心的振兴路口，你会发现这条短短几百米的道路，
却串起了两旁密集的店铺作坊，串起了小镇历史的沧
桑，更串起了分盐人民对乡村振兴的热切期盼。

相传，分盐镇所在地古为盐市，明成码头，清设盐
检司，故名分盐。乡亲们自豪地告诉我，穿镇而过的跃
进河是一条人工开挖的河道，早年间祖辈们用曾经的
肩挑背扛和挥汗如雨，换来了如今的岁丰年稔。几十
年来，这条温顺的人工河，日复一日地向东流淌，并通
过两旁众多的支渠，为乡亲们生产生活提供了充足水
源，川流不息的河流联结着柴米油盐的日子。在数十
年如水的岁月里，它不仅留下一河碧波、两岸绿柳的水
乡风情画，更见证了分盐人民晴耕雨读、人水和谐的幸
福新图景。

分盐是有名的江北水乡，水网密布、河道纵横。在
工作队驻地周边，有一片临水的枫杨林，树冠高大、枝
繁叶茂。让我惊奇的是，竟有近千只白鹭不约而同选
择在此筑巢养儿育女。为什么它们对这片树林情有独
钟？我想，大抵是因为天清地美，鹭比人感受更深的缘

故吧。
每当晨光熹微或暮色四合，这里群鹭展翅、鹭鸣

盈耳，它们或飞、或走、或停，或展翅、或戏水、或惊
起，无拘无束、自由自在，俨然把这里当成了快乐的
天堂。可以想像，每一个晨昏，成百上千只“雪衣仙
子”，或倏然展翅，在澄碧的水面，映射出许多条洁白
的弧线；或引吭高歌，在柔韧的林梢，呼朋引伴迎接新
的黎明或黄昏。这是多么热闹热烈的场面，多么和美
和谐的景象。

我一直觉得，白鹭是优雅的。它们一身素衣，翩翩
起舞，好像能让时间都变得深情款款。从《诗经》“振鹭
于飞于彼西雍”的白描，到《洛神赋》中“翩若惊鸿”的比
喻；从唐代杜甫“一行白鹭上青天”的写实，到现代郭沫
若“白鹭是一首精巧的诗”的赞誉……在数千年来的文
学作品中，白鹭无疑都是优雅的。的确，鹭有一身洁白
的蓑羽，身型修长，躯干、颈、腿，都有着近乎完美的黄
金比例，无论动与静，都充盈着浪漫的诗意表达。

“漠漠水田飞白鹭”，驻村时间久了，我便见到了王
摩诘在《积雨辋川庄作》中描绘的景致——雨后白茫茫
的水田里，一群白色大鸟，时而翩跹飞起，时而悠然落
下。它们姿态优雅自如，动作灵巧潇洒，羽毛洁白无
瑕；它们如新月般的细颈自然弯曲着，修长有力的腿亭
亭玉立着，宛如水面上盛开的朵朵白莲，脱俗而清雅。

那一刻，忽然明白，大自然是如此神奇，能把一千
多年前的景象一比一复刻于你面前；大自然又是如此

慷慨，千百年来把丰饶的物产馈赠给生生不息的人
们。正如此刻我脚下这块饱经沧桑却又无比厚重的土
地——分盐。

分盐人民的勤劳淳朴，可以轻易地从清晨分盐农
贸市场琳琅满目的商品中感受到。天刚蒙蒙亮，刚捞
的鲜鱼、泥鳅、小龙虾，刚捉的生鸡、活鸭，现采的菱角、
藕簪和莲蓬……便会蜂拥而至。不信你看不远处，挑
着一担鲜豆角、鲜辣椒，滴着水珠的苕尖子和南瓜花的
汉子，正趿拉着一双沾满露珠的半旧解放鞋，迈着轻快
的脚步迎面而来。他远远地和老主顾打着招呼，任一
抹朝霞恰好映在他的脸庞上，好似一朵刚刚绽放的莲。

人间烟火气，最抚凡人心。如果到了傍晚，落日西
沉、华灯初上，小镇又是另外一番风味。当街角的路灯
渐次点亮，烧烤的香味便开始涌上街头。听房东大哥
讲，中心路两旁的商户，都有自己的绝活，比如张家的
烤猪蹄，李家的黄焖鸡，刘家的油焖虾，王家的水煮鱼
……每当散步路过这里，锅铲的嚓嚓声、盘碟的碰撞声
此起彼伏，不绝于耳。鱼虾肉笋，在油锅里翻滚；亲朋
好友，在星空下欢聚……这便是生活对辛劳一季人们
的深情抚慰。

月色如水，晚风温柔。转过熙熙攘攘的街角，不远
处一望无际的稻田里，禾苗正在努力生长。跃进河依
旧在悄无声息地流淌，我不由自主地放慢脚步，怕惊扰
了枫杨林里白鹭甜美的梦乡。因为，这里也是他们的
家园。

每逢入夏，便能在漫漫长日里度过一段悠然的时
光。夏天带来了一树蝉鸣，一池荷香，也带来了几许特
别的味道。

夏天的厨房弥漫着平淡的滋味。砂锅携冬日的浓
汤悄然隐去，此刻，菜篮里躺着紫莹莹的茄子，翠绿如
玉的黄瓜，也有苋菜、西红柿、豆芽……当头顶的风扇
缓缓摇出清粥的醇香，夏天的味道就在碗碟之中徐徐
而升。尝一口脆嫩的苦瓜，淡淡的苦涩在口中氤氲，细
细品，似有回甘。夏天的厨房里，我偏爱西红柿，用开
水微烫，轻轻撕去表皮，切片，咬上一口，真是绵密鲜
甜！舌尖的清淡补偿了夏日的燥热，我仿佛行走于绿
色的竹篱笆旁，倾听一串串绿色的“小铃铛”。

夏天的午后，适合啜饮清茶。方桌上，没有奢华的

茶具，也没有名贵的茶叶，只有大肚的玻璃杯作伴于一
盒菊花。当花瓣在沸水中告别蜷曲的内敛，继而渐渐
舒展昔日的情态，水中味道便于朴素之中多了一份明
艳。离开枝头的菊花，在一杯清水中绽放了整个夏天
的清爽。喝茶的时候，适合翻一本心仪的书，茶香袅袅
中，更有淡墨之味款款而出。在一片淡雅中，仿佛走进
幽深的林间，在一棵树下席地而坐，看流水潺潺，听鸟
声婉转，人生的沉浮起落皆成烟云，生命回归于最单纯
的状态。

夏天的傍晚，我喜欢沿着田间小路走走停停，等风
从四面吹来。你闻，凉风带来热烈的味道，那是草叶的
清甜中夹杂着泥土的腥味，它既活泼又深沉。是的，夏
天是生长的季节，草木葱茏，极尽生命的繁华：淡黄的稻

花依次盛开，娇嫩的玉米穗张扬着勃勃生机……生命在
夏天积攒力量，准备好迎接成熟的秋天。人生的夏天也
当如此，在岁月积淀中等待下一个沉稳的“季节”。

夏天的田野，要是来一场雨，我可以赤脚走在长满
青草的田埂上。当雨水在脚缝间游走，柔软的小草轻抚
脚背，记忆就在心间奏起了温柔的乐章，童年的微笑重
临于我皱纹渐生的眼角。挽起裤腿，在小水沟里用脚板
驱赶一群小鱼入篓；戴好草帽，去溪边捧回一把山莓；爬
上树杈，在绿叶掩映中摘几个水蜜桃。在朦胧的水雾
中，过去与现在交织重叠，生命的美好藏在每一个普通
的瞬间，那是夏日里恬静的味道，更是值得珍藏的时光。

夏天的味道，在每个认真走过的夏日里驻足，又从
我深情的笔端轻轻流出。

夏天的味道
□ 陈春霞

生生活感悟

夏日里，家乡天气很热。为了消暑，小时候，我总
是趁着父母做饭的间隙，溜出家门，和儿时的玩伴一起
到村前池塘里游泳。

那时和我一起游泳的伙伴是瘦猴、大牛、大马、萝
卜干等人。我们常常在偌大的水塘排出一排排小鲜
肉，伙伴们白白嫩嫩的肉身，和那金灿灿的午后阳
光、翠绿的扬柳枝、灰黑色的水牛一起成了村里独特
的风景。

游泳时，我和伙伴们时而伸臂瞪腿、时而踩水、时
而蛙泳、时而打扎猛，不停地变换着泳姿，尽情展献泳
技。游累了，我们还不停地向水牛、向伙伴身上泼水，
伙伴们或钻进水中躲避、或露出水面相互打水仗。大
家你追我打，一任凉凉的塘水顺着我们的小脑袋、肩
膀、胸脯往下流淌，畅快地享受水中的清凉，将夏日的

闷热和不快抛到了九霄云外。
“快点，我们家大人来了，大家快上岸！”经常当我

们游兴正浓，毫无顾忌地相互追逐、彼此肆无忌惮地傻
笑的时候，总有一个耳灵听到家长脚步声的伙伴突然
喊我们回家。但有人提醒，大家还是恋水，不肯起身。

“是啊，我们快上岸吧，待会儿女人来了就怪不好意思
的。”有时我们也怕异性的突袭，但更怕回家挨大人的
板子。为了救场，我也时常不忘提醒大家“收兵”。

不过，有时也真的应验了伙伴的提醒，我们家大人
常常在我们玩得最嗨的时候，来池塘边“查岗”。记得
有一次，大马的妈妈胖娘，大半晌没看到大马，胖娘就
急了，她慌慌张张地奔到池塘边，在人群中急速地寻找
儿子大马，当看到大马还站在塘中不动的时候，她爆着
嗓子拼命地喊：“大马，快回家，你个鬼儿的，不在家里

好好写作业，居然跑到塘里来游泳，你要是有个什么，
还要不要你娘活啊？”喊完之后，她又连嘣带跳、扎心地
挥舞着手臂催大马快上岸。她边喊连挥手，口中的唾
沫星四处飞溅，引得我们众伙伴哈哈大笑。笑过之后，
大马不好意思地缓缓上得岸来。就在大马上岸的间
隙，我们各自的父母都先后来到了水塘边找我们，一场
欢快的纳凉战，在父母深切的关怀下匆匆收场。

岁月匆匆，一晃眼，村前的池塘竖起了雄伟的高
楼，村里再也没有池塘，往日的小伙伴们为了生计，都
在大江南北劳碌奔波。不能再和小伙伴们一起戏水，
但池塘未凉，友情犹存，那些被追喊的夏天依然历历在
目。如今，为人父的我们也深深地懂得了一个道理，那
就是：无论我们多大，我们永远是父母心中的孩儿，我
们的平安得益于父母每时每刻的关心与呵护。

那些被追喊的夏天
□ 饶哲生

季季候物语


