散文精选

背日菱

□ 张昆仑

晨雾未晞,洪湖如镜。男人们撑着小船,在挤满翠绿菱盘的湖面缓缓滑行。女人们斜倚船舷,歌谣低徊,双手在菱叶间翻飞如蝶。船过处,白鹭惊起,水波漾开沉睡的菱盘,叶底簇簇青绿、紫红的犄角便如金元宝的秘密倏然显露。手起手落间,粒粒饱满的菱角便滚落船舱中。水珠自新采的菱尖滑落,滴回湖心,宛如洪湖的血液在脉动流转。

洪湖,这片栖息于江汉平原东南端的碧玉,是中国水质最澄澈的淡水湖之一。湖水呼吸吐纳,如活物般温润,滋养着湖底千年沉积的青泥巴——水生植物精魂所化的腐殖层。这饱含生命养料的温床,正是菱角最丰沃的襁褓。

清明前后,菱种在深沉的湖泥中渐渐苏醒。菱农们用草绳系着畚箕沉入水底,每一只畚箕里都置放着十余枚希望。菱秧初探水面时,七八片嫩叶浮成翠盘,却需提防馋嘴鱼儿的觊觎。待春寒褪尽,菱叶便以燎原之势铺满湖光,万千根系在淤泥深处织就密网,牢牢扎下生命的根基。

六月水暖,菱花开了。淡白小花背日而绽,如星辰散落翡翠盘上。古人谓之"路人菱湖探菱花,夜开昼合故性寒""丛丛菱叶随波起,朵朵菱花背日开"。这性寒的花,昼合夜绽,守着月光的清寂。花谢处,菱角暗自成形,青如碧玉凝脂,紫似檀珠含露。从沉泥到出水,从发芽到结果,八个月的等待里,菱角将洪湖的月光、雨露、清风,尽数酿成湖心深处的清甜。

农历七、八月间,菱角熟了。老话讲:"七菱八落。"熟透的菱角会自行挣脱藤蔓,沉入湖泥。采菱人因此会与时间竞逐,指尖翻飞,争抢着这份湖水的馈赠。

新采的菱角倾入盛有清水的大盆里。浮者,是壳皮松脆的嫩菱,指甲沿菱背一剥,雪白菱肉便脱壳而出,清甜脆爽,似荸荠糅合了莲的幽香,一股水生的野气在齿颊间流转,最宜清炒或生啖。沉者,是外壳坚硬的老菱,需经水火驯服。最古老的滋味,便是以大锅旺火,最好是覆上几层新鲜荷叶,用洪湖水煮洪湖菱。熟菱乌紫发亮,咬开,粉糯绵软,恍若栗子裹着湖水蒸腾出的云雾,暖意落胃。

菱角入厨,洪湖人家便有了百味乾坤。清炒菱米、粉蒸菱米、拔丝菱米、煨菱米、菱米炖汤、菱米烧猪肘、菱米烧仔鸡、菱米炖老鸭、菱角豆腐、菱米粥……冷热荤素,咸淡甜辣,皆可调和。如今,菱米保鲜之术精进,不仅当地人可四季尝鲜,这水乡的珍馐更能漂洋过海,成为异国餐桌上的新奇。

菱角的精魂,早已渗入肌理。《本草纲目》载其"补脾胃,强股膝,健力益气"。现代人方知,这水中小物竟饱含淀粉、葡萄糖、蛋白质及钙、磷、铁、锌等微量元素,维生素尤为丰沛。连昔日湖区用来养猪的菱角藤,亦是天然的防腐之材,与鱼同烹,于无冰的炎夏,可保三日鲜香如初。

菱角之味,曾救过洪湖人的性命。那沉甸甸的淀粉里,沉淀着最深的集体记忆。父亲忆及,饥馑年月,春荒青黄不接,洪湖人便去湖里"打覆"——以稻草绞成粗绳,在湖滩浅水处拖曳。去岁遗落的菱角便扎附在草绳之上,以此收获菱角,填满辘辘饥肠。烽火岁月,洪湖赤卫队员更是以菱为粮。"四处野鸭和菱藕,秋收满畈稻谷香"的歌声深处,是菱角支撑的筋骨。如今洪湖街头,小贩的乡音随扁担起落,抑扬顿挫:"菱果哦,施南河的热菱果哦……"这声声吆喝,曾牵动多少洪湖孩子的目光?旧时巷陌,父亲买回荷叶包裹的菱角,全家围坐剥食。菱壳在桌上堆成小山,菱肉甜香粉糯,温暖了多少清贫岁月。

菱角产业的浮沉,亦映照洪湖命运的波澜。昔日的野生菱角,曾因近亲授粉而退化成"皱皱巴巴鸡屎菱"。智慧的洪湖人,经年累月,终于培植出新品,鲜菱亩产从不足三百斤跃升到六千余斤。往昔的救荒之物,今朝化作致富的"水中金元宝"。

菱角最深邃的哲学,藏在它生命轨迹里。叶随水涨落,茎随波俯仰,根系却紧抓湖泥,深扎不移。成熟若不及时采撷,便默默脱落,沉入水底,静待来年化作一片新绿。洪湖人何尝不是如此?水旱频仍,亦不曾离弃故土,如菱根般深扎洪湖。菱角那低垂的姿态,正是这片水土的生存智慧——柔韧而顽强,谦卑而丰饶。

秋风又起,采菱船满载归岸。新采的菱角占断市集:嫩菱青翠欲滴,熟菱乌亮飘香。买菱人细细挑选,指尖摩挲着带水汽的菱壳,恍如触摸洪湖温厚的搏动。

洪湖的菱角,是有灵魂的。它沉浮于水天之间,将苦涩的淤泥,点化为清甜果实;它静卧于百姓餐桌,从救荒粮蜕变为致富珍品。每一颗菱角里,都藏着一汪洪湖水,映照出千帆过尽的澄澈与生生不息的坚韧。

◀洪湖岸边是家乡

鹧鸪天·铁血军魂

——纪念征战凯旋40周年

□ 黄传清

一

寇犯边陲战火延,横刀劈破暮云天。
千军甲震老山界,万马尘飞峻岳巅。
穿弹雨,越烽烟。征途血染凯歌旋。
南疆赤帜红依旧,极目金瓯一脉连。

二

四十年前仗剑鸣,穿林度壑出奇兵。
捕俘绳锁关山月,狙击枪挥铁血旌。
晨拔雾,夜披星。许身报国气充盈。
回眸远望丰碑耸,尽是忠魂肝胆倾。

季候物语

凉品清欢

□ 张炎琴

进入三伏天,人们出汗多消耗大量的营养,胃口也变得很差,在夏日里最让人动心的美食便是凉拌菜。总记得母亲系着围裙在厨房忙碌,菜刀与瓷碗碰撞的轻响,蔬菜与酱汁的搅拌,成了暑天里最让人喜欢的美食。

凉拌菜的妙处在于"简"与"鲜"。它不必动火,只需将应季菜蔬稍作处理,便能做成一味消暑小菜。记得儿时最盼母亲做凉拌黄瓜。清晨,她从后院摘下嫩黄瓜,用井水洗得发亮,然后把黄瓜拍碎。拍碎的黄瓜入盆,撒把盐腌出水分,倒掉涩汁后放在一旁。母亲说做凉拌菜的灵魂之处就是调料,调味多少,则赋予每道凉拌菜不同的味道。只见母亲把醋、酱油、盐、糖按比例倒入碗中混合搅拌备用,将蒜末、葱花、姜末和辣椒粉混合作为拌料。以洋葱、姜末、番茄丁为底料,用猪油打底,再加入比例适当的花生油和芝麻油,油热后放入底料炸香。接着捞出底料,把热油淋在拌料上面。最后倒入调好的酱油醋汁,于是一碗酸甜鲜香、清凉薄辣的凉拌料汁就大功告成了。做好的凉拌汁闻着就香,母亲倒入黄瓜搅拌,一盘色香味俱全的凉拌菜便做好了。

在三伏天的日子里,母亲俨然就是魔术师,凉拌海带、鸡爪、花生、海蜇、黄瓜、笋丝、莲藕、金针菇、西兰花、蕨菜、木耳……凉拌菜成了我家餐桌常客。最喜欢一家人坐在院子里,满天星星伴着蝉声,我们边聊天边吃着凉拌菜。吃上一口拌黄瓜,就像解了一半暑气;夹起凉拌藕片,入口生津,堪称夏日神菜;凉拌海带丝,咸辣适口,令人大呼过瘾;嚼头十足的豆干,越嚼越有韵味,令人食欲大开……

夏日傍晚,我学着母亲做凉拌菜。我把海带丝、木耳丝、胡萝卜丝焯水过凉,拌上麻酱与香醋;将嫩豆腐切得方方正正,浇上豉油撒把葱花。晚风穿堂而过,几盘凉菜配一碗绿豆粥,恍惚间竟与千年前诗人们的夏日重叠。原来消暑的滋味,从来都藏在凉拌菜里,藏在慢下来的时光里。

凉拌菜没有山珍海味的奢华,却有"人间至味是清欢"的真谛。就像苏轼在《浣溪沙·簌簌衣巾落枣花》里写道:"簌簌衣巾落枣花,村南村北响缫车",这寻常日子里的烟火气,才是最动人的诗意。凉拌菜,从来都不止于味蕾的满足,更是岁月里的一份从容与闲趣。

盛夏盛荷

□ 李迎春

太阳明晃晃的一轮,老家屋前的湖港里站满了荷,花大叶大,夏之盛时正是荷之盛时。人往湖边一坐,看着水中摇摇晃晃的荷花,便把尘俗之意全然丢弃,清气自来。

今日雨天,莫名的凉意。一个人轻倚画亭朱栏,听着细细的雨声,觉得心里简洁无尘,温润如玉。想不到在苦暑消夏的腻烦中,也能有一刻衣身清凉,对花对水。

荷花的叶,暗绿近黛,被挺拔的梗挑着,如同卷曲的裙裾。叶子阔而圆,有着一层蜜蜡的质感,细小的雨点打上去,站不住脚,急急地顺着叶脉滑落,不久便攒成一颗晶亮的珍珠。叶梗之所以挺拔,是因为它中通有筋,表面又粗粝有刺,纵风急而难折。它也实在必须要挺拔,梗不仅托举叶,还要托举起花。荷花虽轻,可花中的莲蓬太沉。疏密有致的筋,从沉睡于淤泥深处的藕实出发,通向梗,通向叶,通向花,通向看花人的心。

莲荷,从来不是一朵花,而是一个互相依偎的群体,荷叶,荷梗,荷花,莲蓬,个个生得美,个个又缺之不得。柔韧的筋,在直处自直,在曲处自曲,荷叶即使再宽再大,也不会垂落,全只因有渔网般细密的叶筋。花瓣即使再丰腴,再叠复,亦全因有花筋,而能生就恰好的弧度。荷花的美,好像是故意的,从每一个角度看过去,都好,都美。

荷花的美,又好像不得不美,天生的一副美人胚子,想难看都不行。小荷尖尖,仿佛素手轻拈的朱笔尖,蜻蜓之所以要落,是因为爱落,它踮着脚落在荷尖,最方便停留,最方便炫耀。青蛙择叶栖息,亦有其理。它蹲在又大又绿的荷叶上,方便伪装,更方便咚地一声跳进水里,优雅地如花游选手,游弋自如。荷花朝开暮合,生来自带一种聪慧。开时如钵,盛大妍美,到了晚上便要合卷,这么大的花,也许开起来太累。红尘取之于貌,佛祖取之于洁,荷花不娇不媚,无一丝脂粉气,荷花庄严之外,亦莲心自苦,隐隐有佛的慈悲。那水上飘落的花,不是凋零,而是深闺待嫁的女子。在一个清辉无边的月夜,花瓣漂流似一苇小舟,她知道自己的美处,也知道自己的去处。

观此天工造物,浑然天成,纵使丹青圣手,也当怀敬畏之心。我且为一朵荷花,点醒那些丹青圣手,且莫要沾沾自喜,无端自负。与其夸画家们画得好,不如说是荷花生得好。她那个朦胧似纱,缥缈似雾,粉妆玉琢的样子,随便一画都好看。纵使泼墨挥毫,勾勒数笔,所成就者,终究是造物之工假手于人,是荷花以其本相,成全了尺素间的几分神韵。

亭外雨声渐停,天地间一片安宁,只余满湖清气沁入皮骨沁人心田。

诗与远方

大垸红军亭

□ 刘敏

红军亭浑身鲜血
刺刀保持着冲锋的姿态
小战士高举军号将雪花吹成火焰
池塘中的枯荷突然挺直脊椎
梭标大刀土铳,仇恨,鲜血
是他们最好的武器

许多年后,身后用土堆起的
山坡上,雨后春笋长出的楠竹
寒风中,一节一节仍在呼喊

大垸流港,这是一群水一群石头
和芦苇的对抗
石头自己从河床起身时
整条长江开始侧身
他们的前面是周逸群崔琪姜炳炎
江水仍然保持扑向刀锋的姿势

红军亭西边,是竖着纪念碑的大垸广场
我们一遍遍抚摸石头里坚硬的名字
抚摸他们当初石头般的意志
太多了,只能选择几个代表站在
纪念碑上,陪伴载歌载舞的人们
芦苇中江水里枯荷下
更多的人习惯了隐姓埋名

观荷

□ 周光林

在石椅旁,水池似明眸
以开阔的视野,与我共赏清幽
池中,荷叶如绿伞悠悠舒展
撑起一片清凉
荷花赶忙躲进这绿的庇佑
粉嫩花瓣,似少女轻盈的裙袖
一只蜻蜓绕着少女
舞出轻盈的节奏
轻落在那朵娇艳里头
开始甜蜜私语的邂逅
微风轻拂,池水泛起细波柔
涟漪里藏着夏的梦与温柔
我坐在石椅上
沉醉于荷香与芬芳

天空书

□ 张学芬

起飞了,我们越来越近
你在天堂,我在天上
想告诉你,母亲常对着院子发呆
念叨你咋还不回来
你养的那条老狗,整日里
卫生间嗅嗅,厨房里闻闻
四处找寻你的气息
我总是一不小心,就会多拿出一副筷子
大声嚷嚷,老爸吃饭了
不想承认,我们之间,已隔着
一架飞机的距离

收获

□ 王先娥

时常任性的写啊写
在树洞里快乐
木铎金声款款
把秘籍放进心里
反复拆解,担心消化不了

开始刚硬如一块铁板
终于冰雪融化
羞愧得心跳加速
唉!排行榜上无名
理由确实充分

看见一堵厚厚的墙
被挖开了几个小孔
一丝亮光透过来
花蝴蝶飞啊飞
争相吸吮新鲜空气

夕颜与彼岸花

□ 毛丽韵

彼岸花的思念
比往年来得早一些
它从绿草中伸出红花
伪装成花叶相见的现场
而此刻
夕颜正攀援在冬青树上
以傲娇的姿态
宣示主权
夕颜与彼岸花
有很多传说
一个蓝得发紫
一个红得发烫
它们来自不同的结界
其实
花不懂什么是人性
更不会懂得
一夕的陪伴
胜却花叶不相见的数年

蛙鸣

□ 罗鑫

疲惫的月,斜卧水塘
潮鸣将水汽推高
洇湿青苇的眉稍

最后一抹暗红的光晕
落在樟树高枝
黄色的叶蝶
重新生出一对新翅

黄鹂啄破夜的躯壳
稻田醒来的蛙
在交错的晨曲中
纵横穿插

别致的夏

□ 饶哲生

夏在荷塘里扭腰
数不清的绿巴掌拍响七月号
豆角藤顺着竹架疯爬
麦浪抖金绸
斑鸠扯着嗓子叫

农家小院的鸡蛋面熟了
麦香在碗沿上转圈圈
日子哼着新曲调
笑如繁花
爬满庄稼汉的袖口
染亮读书郎的衣角
微风里,酿着蜜
这是一个清新别致的夏

生活感悟

生命长河,觅影寻光

□ 甘甜

生命伊始,如混沌未开的神秘画卷,在难以明确定义的物象与命运脉络间,我惊觉生命远比想象中坚韧、无畏且执着。

此刻,我于空间中移动,周遭的风随时间流淌,不禁思索:生命的意义究竟何在?或许,它藏于生命的原始姿态与初心,历经时光,那些独特经历编织成了生命意义的锦缎。

我们对生命意义的探寻,很大程度上取决于是否认定所做之事有价值。生活中,我们常觉自己微不足道——"地铁拥挤、饭馆满座,每个人的思绪被琐碎填满",忙碌让我们陷入循环往复的"役"中。这看似苦役的循环有无价值?若将劳动价值转化为经济价值是生而为人的必要,那么这苦役般的经历便有了生命意义。思考生命意义时,需将现实片段升华为形而上的思考,于现实世界探寻未来价值。我写下这些,或许就如"江南无所有,聊赠一枝春",是份难以言说的心意。

"水深不言,人稳不言",内心稳定之人似能拥有整个世界。越沉稳,拥有越多,因自身丰富赋予强大"质量"。就像月绕地、地绕日,人亦如此。内心的稳定源于自身丰富,佛家"修行即修心"的"维稳"(内心稳定)曾给我极大震撼,让我明白自稳他人无法替代,唯有自身稳定方能成就非凡。做困难之事,要明白不破不立、否极泰来暗示着事物发展有规律。敬畏生命、自然,实则敬畏自己更深层次的命运。

谈及学识,尊重他人学识即尊重自我学识,尊重他人资源即尊重自己所得。有时,不争非妥协,而是大争,如老子所言。《周易》中"谦谦君子,卑以自牧",谦卑自带好学、自信等美好品质,能让人化险为夷,是为人处世的大吉之法。

"天行健,君子以自强不息。地势坤,君子以厚德载物",从天体运动规律(以天地喻人)可知,万物永恒在于变与运作。天体轨迹随环境变,以"穷则变,变则通,通则久"被自我认可,在时光中有所成就。以厚重道德承载个人所有,便有无穷智慧。"地势坤,君子以厚德载物",即君子如大地般稳定、厚重、宽广,能承载万物。至此才悟,世界本质是物与质,质的螺旋式旋转蕴含永恒,世界因之变幻万千。

永恒与美满如日月,无法并存,生命亦如此,事物相对统一。痛苦让人清醒,安乐麻痹灵魂,但我们与宇宙万物同在,生命因此妙不可言。于生命长河中自我探索,让生命力延伸,照亮前行路,寻得属于自己的光明温暖。

人生百年,苦乐由心

□ 汪小科

夏日的一个周末,我暂停忙碌,回到老家看望父母。可到家后一看,阵阵酸涩涌上我的心头……

家中陈设依旧,几阵风吹来,也是热风。母亲还是蹲在水龙头旁洗衣服,有洗衣机也用不惯。我走进厨房,揭开菜罩,闻到一股难闻的馊味。餐桌上的蛋炒饭倒是没变味,可里面的鸡蛋碎比米粒还小。即使肚子饿得"咕咕"直叫,我也没了胃口。转过身,我不解地问母亲:"咱家用得着这么节省么?舍不得开空调,舍不得用洗衣机,菜变味儿了也舍不得扔,连炒饭时都舍不得多打一个蛋!现在已不是从前的艰苦年月了,生活条件好了,真不必这样'没苦硬吃'!""先苦后甜,有啥不对?我和你爸大半辈子都这么走过来了!"母亲扯开嗓门,理直气壮地说。

我无言以对,一种无力感袭来。再加上午后燥热,令我更加烦躁,不愿再与母亲多言。于是,我躺在沙发上刷起了手机,转移情绪。没想到刷着刷着,竟意外刷到了一条短视频,让我心头一亮。视频中一位青年好奇地问一位老人:"看您也不富裕,为啥这么舍得花钱?""我省这点钱也富不了,多花点也穷不了。先苦不一定后甜,但先甜,以后就没遗憾了!"听完老人的回答,我的心好像一下子通透了,也看到了拯救母亲的一丝希望。

我刻意把手机音量调到最大,将那条短视频反复播放,让母亲听到视频中的对话。母亲好像察觉到了我的心思,放下手中的活儿,走到我跟前,一改先前的粗暴态度,轻声说:"瞧!我都忙忘了!晚上你想吃啥,都随你!我和你爸抠搜惯了,但你回来了就不一样了。"说着,她打开了家里的空调。我顺势将那些发馊的菜倒进了垃圾桶,说晚上我来做饭。可一看冰箱里空空的,我又傻眼了。为了不让母亲失望,我去农贸市场买了些菜回来,摘摘洗洗后准备上灶。

这时,刚巧父亲逛公园回来。他见我端着几盆菜,欲在厨房里"大显身手",连忙说:"晚上别做太多菜,家里的米不多了!"我打开米桶一看,米确实不多了,可望望窗外,天色已晚。就在我犯难时,母亲生出一计:"还是做炒饭吧!可以菜多饭少!"在母亲的启发下,我做了一锅看似"有料"的什锦炒饭。尽管料里依稀可见几粒米,父母也吃得津津有味,还夸我心灵手巧,比他们更会生活。而我却毫不羞涩地说:"这叫'硬享福'!"

母亲听罢,笑着说:"是啊!人活一辈子,要能吃苦,也要能享福。我和你爸最大的福就是看到你比我们有福!"

直到这一刻,我才明白自己的浅薄。人生在世,有的人追求先甜而无憾,有的人追求先苦而后甜,其实都没有错。归根结底,都是为了那一抹甜。甜在心,而不在形;在里,而不在表。

一川绿影漫梳夏

□ 韦慧云

下过雨后,空气里散发着泥土和草木的清新,吸一口,感觉肺腑都沁润了水意。墙根的杂草吸饱水,狭长的叶片沉甸甸的,微翘的尖端凝着颗颗透亮的水珠,柔韧中透出原始的野性。抬眼望去,院门口蟠扎多年的松树,紧密排列的针叶从浅碧到墨翠,层层叠叠,通身蒸腾起一片澎湃的生命力。还有那棵幸福树,一支支精巧的羽状复叶,数十枚卵形的小叶片在叶轴两侧优雅排开,叶面翠绿泛着油光,美得让我眼睛都不愿挪向他处。夏日的美,总带着一股子自在的、从容的气度,只管提供充沛的雨水,任草木长出自己的丰盛和浩大。

如果说庭院的夏日是静谧的私语,那么湖畔的夏日便是舒展的诗行。朋友一家在夏日的傍晚,总会沿着树林小径漫步至森林公园的湖边。当暑气渐消,清凉的晚风徐来,所有的烦闷都仿佛被这风儿轻轻带走,只剩下心底那份清净与安宁。湖畔的芦苇丛,整片顺从地弯下腰肢,荡开一层又一层的银波,仿佛被一只无形的手轻抚脊背。风一走,它们又缓缓挺直身板恢复平日的优雅,不见丝毫狼狈。风过湖心,水面便悄然起了褶皱,细密的涟漪一圈逐着一圈,不疾不徐地推向岸边。遇到石桥,风也不恼,轻巧地绕过它,径直往远方树林踱步而去。听友人沉醉诉说,我仿佛也置身湖畔,感受那风的从容。它不因人的渴望而加速,也不因万物留恋而停歇,它只是笃定,自在地完成自己的旅程。

当现实的风掠过湖面,电影《千与千寻》里,夏日的从容又向着天际延展。影片中小千寻与无脸男等待海上电车的那一刻,夏日似乎就这么悠悠然铺层开来。抬起头,浅蓝色的天空飘着几朵蓬松的白云,海的颜色比天空更深邃,漫无边际地倒影着云影,小千寻站在海天相接处,背对着小玲挥手告别。随着电车前行,窗外的云层先是染上金色,接着慢慢变成橘红和绯色,天空也由浅蓝过渡到粉紫和靛蓝,洒下海面的光将云影调和过渡得更丰富细腻,美得如梦如幻。时间在这里仿佛被无限拉长,任你细细品味它如何将炽热的光慢慢化成温柔的影。

夏日的画卷,在庭院、湖畔与电影的光影中徐徐展开,每一处都深藏的,是万物在这沸腾季节温柔地认领了自己的轨迹。它教会我的,或许就是在急促的世界里,如何做一株懂得低头承露的草,一片愿意被风吹皱的湖,一朵耐心等待变色的云。